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I 

Larva 

 

¡Basta una melodía y la garganta demanda su condición de llanto! 

Sólo una balada para reconocer el brillo de un espejo en el agua 

El mensaje centellando los ciclos de la vida 

De la palabra  De la voz –grito agónico de la larva al pájaro– 

Aullido en arenas y glaciares. 

¿Qué seudónimo inventar para nombrar la  rueda que trastoca todos los extremos? 

¿Todas las sangres que se coagulan para reinventarse encendidas? 

¿Y los viajes al pasado soltando clamores al infinito? 

 

Aún teníamos la conciencia tapeada cuando una mueca en las alturas ya  nos 

abastecía de presagios 

De hondonadas en el sendero fósil del primer latido 

De lamentos filtrados en el tiempo. 

Se escuchaban gutureos del el arrecife a la caverna 

Labios besando la tierra para culminar su ósmosis 

–tanto duelo nos debió formar hermanos para siempre–. 

 

Toda la gama de quejidos en un solo grito 

Todo un muestrario de apetencias engendrándose en el trono de la roca. 

Larva en la primicia 

Anfibio en las galeras marinas 
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Bestia catando las llanuras 

Homo domesticando la fiera íntima confiada siempre en el ave prometida  

por nadie pero unida a tal designio. 

Volador inacabado en su recuerdo de gusano  garras y aletas. 

Antiguo pez –cuya memoria desborda primitivas escamas– 

Tiene sabor de plancton en la lengua 

Conciencia de primera vez y primer siempre en las neuronas 

Esculpió siluetas de rocas y olas en sus ojos 

De desoves a la orilla del mundo vigilando la humedad de sus entrañas 

Acechando siempre la lisura –horizonte unido– al otro lado del océano 

Recuerda arpones a contraluz de la tarde 

Redes acampando en alta mar… 

Planeador que llora sus alas recordando la promesa del vuelo 

Un ruido como de trueno alado encalla en su cerebro 

Sabe de tempestades y de una admonición en el tiempo. 

De un murmullo le anunciando su vertical objetivo: 

Ser homo  que desde pez  ansiaba las alturas 

Fiera  que cuando pez entraba en afiladas rocas buscando la guarida y la presa. 

Hombre que se duele de los brazos: alas emplumando desde el gen larvario 

–¿Será por eso que desde siempre nos sangran los muñones?– 

 

Memoriosos debíamos ser para saludar el origen 

Para volver a la parcela y reconocer la siembra 

 Y desandar la costra de la estepa que nos arribó al siglo de la devastación. 

Un Eco insigne repetía lo tanto tiempo anunciado 
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“De todas las criaturas surgirá el hombre” 

Abría que llorar mares para recuperar el Eco que dicen que somos 

¿Dónde el recuerdo de la causa marina que  nos pulula en la memoria como aleteo 

encadenado? 

¿Qué ha sido de las alas que nos gritan en los genes? 

La memoria sufre por la piel  –rabiosa estría de la piedra– 

Por las pupilas nos duele el arrecife  cuna del huevo 

 en su anchura elíptica de lamento 

–su caudal era impredecible– 

 

Del agua a la tierra se formó especie 

La recóndita sangre despertó entonces la mortalidad. 

 

De larva a Pez en el agua madre 

De hombre a pájaro en el trayecto tierra  cielo 

 

De protozoarios y siglos encallados naciéronle hijos 

con aletas y escamas y la larva sufrió 

 por la traición a su especie 

Le inició entonces un dolor de anfibio cual  

síntoma de un fraude en los costados. 

 

La traición mugía en los hijos de la 

 larva más acá de sus potestades 

Hasta que el día del gran estallido formuló 
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 la pregunta más allá del Eco 

 

En el principio era náufrago ante la  

inmensidad de la mirada vuelta flor 

Cardume –muchedumbre del agua anhelando tierra– 

Grito primitivo convocando la 

ruta incógnita –aún concebida infinita– 

 

Sustentaba su barro y su forma 

Sus ojos hermanaban ya con una secuencia de alas 

De parvada y graznido en las alturas. 

 

Mientras crecía no era púrpura el hervor en sus venas 

Impaciencias vejadas le sostenían. 

 

En su vientre se nutría la semilla vuelta montaña 

No sabía de maldiciones eternas ni paciencias futuras 

Sus ojos margarita –por el asombro– florecían inocencias amarillas. 

 

Esa larva incubada en la galaxia cultivó escamas 

y fauces hasta que  envolvió su cuerpo en plancton 

Millones de tiempo dormida en plancton sobre las aguas 

Millones de siglos dormida en flora sobre la tierra 

Soledad, odio y miedo –desde entonces– gestaron sus entrañas. 
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Cuando dejó el nido había parido un hijo  

cuya forma de nuevo traicionó la especie. 

 

Cerebro de homo  –genealogía naciente– que desde el 

gran estallido espera su vuelo a las alturas. 

 

Dientescamalas atravesando el tiempo 

Cúpula alcatraz de la esperanza: ser hombre  ave  dios… 

Travesía de invertebrado culminando la 

morfología prodigiosamente humana 

 

Se sabía pájaro  

–que a futuro conquistaría los cielos– 

 

Ente en el sereno de la medianoche del mundo 

Cociose la sangre en hoguera de salmos y revelaciones 

Humus condensándose para poblar  

la tierra sin olvidar la promesa del vuelo 

 

Para ser hombre hubo de pensarse larva dolina  

fornicando en un caudal de 

 leviatanes cada vez menos gigante. 

 

El milagro parió al milagro 

Por tiempo ha  hubo de escoltarse en el ruido de 
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un alar junto a un sueño descabellado 

Hubo de atarse al arrecife para no tornarse larva novicia 

— se hizo nudos ciegos entre sus escamas  la piedra y la ola– 

 

 

Todo en vano… 

El discurso  la piedad  lo prohibido  el descaro… 

–¡Todo en vano!– 

¡Era suya la tierra! 

Suya la luz en la lejanía separando en dos el antiguo azulino 

 

Recordaba sueños mutados en el arrecife 

Sus mareas cardinales fueron acueductos  

en pos de la coartada del clima 

Anduvo de la mano con las ceibas, 

los alacranes, los reptiles, los coleópteros… 

 

Cruzó la superficie dejando signos agónicos de temporales asesinos 

Comió  bebió  defecó y sintió que era bueno 

Caminó erguido y supo que era bueno 

Estrenó cerebro ancla–tirabuzón 

–asombro de metamorfosis– 

 

Desafió formas y colores como estrellas en lo alto 

Nudos en la garganta cuando conoció el miedo 
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Colecciones de sí mismo en pastizales  bosques y sabanas 

—y vio que era bueno– 

 

Supo el homo disforme que toda criatura era su sangre. 

 

Éste arcaico 

–anfibio en la memoria– 

practicaba el trino  el vuelo  las garras… 

 

Éste primogénito 

–desvalido  asustado– 

podía sostenerse erguido en sus salientes 

dolorosas y deslizarse sobre la tierra 

Pero una cicatriz en los costados le sangraba  

denunciando la traición de un miembro inédito 

–pactado desde el gen larvario– 

 

Supo desde entonces que su destino eran las alturas 

y que todo ser vivo transitaría por sus entraña. 

 

Conoció la esencia de toda criatura excepto  

la de su misma especie 

Entonces enfermó de soledad… 

 

Mientras convalecía 
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un hueso vástago le salivaba por los antebrazos 

Y a falta de unas alas quiso conquistar el viento 

la gravedad  la luz… 

Concibió la imagen de la rueda 

El filo de la piedra 

–fabricó lanza y timón de la crujiente rama– 

Imitó la ventosa de la enredadera para trepar muros invisibles 

Atizó el fuego para igualar fosforescencias  

y aluzar el otro lado del océano 

–lisura farsante– 

El tiempo y el zumbido de una mosca le oxidaron 

el lugar donde habitaron la larva 

el pez  la bestia  el arrecife… 

Sólo conservó la evocación del trino  la parvada  las alturas… 

 

El mundo era alevoso y confundidas sus criaturas 

–el milagro invernal duró la eclosión compartida con nadie– 

Una estrella –fisura luminosa– despertó al durmiente en los altares del bosque. 

Soñó con antiguo pelaje 

–mas el erial ya no era verde ni el durmiente tenía pelambre– 

¡No era crisálida! ¡No era larva! ¡No bestia! ¡No ave! ¡No Mariposa…! 

¡¡Era hombre!! 

Emigrante en sí mismo el hombre –que ya no era sapiens sino “sapiente”– 

retó el antaño Eco desmintiendo así su crepitar de bestia 

¡Nada pidió el hombre! ¡Nada necesitaba el hombre! 
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Mas el Eco –desafiante– en tratado celestial le heredó la tierra apta para el gran 

estallido. 

¡Era necesario discurrir este transitar que viene del agua y se dirige al cielo! Donde 

se cree  hay coyundas con sabor a dioses… 
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Perfil biográfico 
 

    Leticia Salazar Castañeda nació en Fco. I. Madero 
Dgo., Méx. 1950. Cursó hasta nivel preparatoria ha 
sido maestra y coordinadora del Taller de Literatura 
de la Casa de la Cultura de Durango durante 16 años. 
Ha dirigido las revistas “Cordillera”, “Continta”, “La 
cigarra”. 
     Es miembro fundador de la revista “Contraseña”.  
Es Instructora Estatal del “Programa Nacional de 
Salas de Lectura (CONACULTA). 
      Miembro fundador de la “Sociedad de Escritores 
de Durango”; actualmente socia  fundadora de la 
“Red de Escritores de Durango”, donde es miembro 
del Consejo Editorial;  su biografía aparece en el 
Diccionario Bibliográfico de Escritores de México, 

editado por el INBA en 1994.  
Premios:  

 Tercer lugar en el Concurso de Poesía DIF. Estatal, 1990.  
 Mención, en el Concurso Estatal de Novela Carlos Estrada, 1997.  
 Premio Estatal de Poesía Olga Arias, 1998.  
 Premio Estatal de Poesía Silvestre Revueltas, 1999.  
 Premio Estatal de Cuento Mª. Elvira Bermúdez, 2000.  
 Premio Internacional de Poesía Erótica y Amatoria, 2001, Brasil Brasilia”. 

 
        Su poesía es seleccionada para tres antologías de Poetas Contemporáneos de 
Latinoamericana: (2002 a 2005) “Letras derramadas”; “Entre siglos–2”; “Letras de 
Babel”, con traducción al portugués.   
       Su obra aparece en 12 antologías de escritores durangueños, entre ellas, “La 
sed y el agua”, editado por la UNAM (Universidad Nacional Autónoma de México) 
Libros publicados de poesía: "Voz de poeta"; “De siglo en siglo”, “Siroco”, “Piel y 
sombra”, “Pájaro sin Parvada ni horizonte” “Poemas de los sueños y los espejos”, 
Novela: “Bernabé”, “El canto de Teresa”, “El pasado es mañana”. 
     En abril de 2008 quedó finalista en el “1er Certamen de Narrativa Universal”, 
convocado por la editora “Punto y aparte” de España, con la novela “El pasado es 
mañana”. 
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La Asociación Amigos de la Revista 

Katharsis se encarga de editar los 

poemarios premiados que componen el 

especial de la Revista literaria Katharsis. 

La Asociación realizará una selección 

para una posible publicación en papel. 

Amigos de la Revista literaria Katharsis 

Argés (Toledo) 

 

info@amigosrevistakatharsis.org 

 

 

 


