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EEll  BBaannddoolleerroo  
Tirso de Molina 

 
 
 
     No quiso el martes agorero perder la fama de mal acondicionado,  
ni hacer de su parte lo que debía para sazonar la fiesta que le  
esperaba, porque, amaneciendo lluvioso, desaliñó las esperanzas de  
su lucimiento en doña Beatriz y don Melchor, que madrugaron a la  
ejecución de lo que les tocaba, no medianamente envidiosos de los  
dos días antecesores, que patrocinaron los desvelos de sus cuatro  
compañeros. En fin, tomando del tiempo lo que les quiso dar, si no  
lo que deseaban, compusieron el desahogado salón (ya muchas veces  
teatro de fiestas reales, cuando la privanza de su difunto dueño  
divertía en él la más piadosa majestad que gozó España). Adornáronle  
de brocados y calzáronle de alfombras y cojines; erigieron, después,  
en el curioso patio (donde tantas veces, espectáculo festivo,  
desesperados brutos cedieron, provocados, las fuerzas y las vidas a  
la costumbre y temeridad de nuestra patria) un capaz y vistoso  
tablado, no sin confianza de que, enjugando por la tarde el sol las  
lágrimas de su lloroso día, con ojos más serenos, agradables a sus  
cuidados, martes del desatino aprobaría las mudanzas del febrero  
loco. Con todo eso, le cubrieron de toldos, trasladando al célebre  
anfiteatro, los que el jueves más devoto del año autorizan y  
defienden, por las calles de más nombre, la cortesana devoción de  
sus vecinos, determinando (si, rebelde en su tema, porfiasen sus  
nubes en anteceder la melancolía del miércoles siguiente)  
representar en el salón apercebido el coloquio misterioso que había  
de dar remate alegre al entretenimiento de su cargo. Ya castigaban  
las puertas las aldabas y los deseos, vencidos los inconvenientes  
del enojado día, tanta infinidad de gente a ellas que, a permitirlo  
los arqueros, se corriera la capacidad de la anchurosa quinta, pobre  
esta vez de sitio para suma tanta. Remitióse primero la elección de  
los lugares a la comodidad de la nobleza, luego a los de la segunda  
clase y, últimamente, a los que el conocimiento o la importunación  
franquearon resistencias. Negóse, empero, a lo restante, siendo lo  
admitido suficiente para ocupar toda la desahogada pieza, cuyos  
estrados, haciendo soberbio alarde de hermosuras, tiranizaron  
cuantos ojos en su circunferencia ocupaban diversidad de asientos.  
Un sitial, favorecido de un pródigo dosel de tela, autorizaba una  
silla de brocado que, sobre cuatro gradas en círculo, se permitía a  
la presencia de la más distante vista. En ésta, pues, bizarro y  
airoso don Melchor, aplaudido primero de los metales vocingleros y  
después de los pacíficos menestriles, captando el silencio y  
reducida la atención a los oídos, con desenvoltura honesta y voz  
sonora, dio principio a su historia prometida, diciendo: 
 
 
 
El Bandolero 
     Señor, de la Guardia de Momblanc, en la diócesis de Tarragona,  
en el principado de Cataluña, era Alberto Armengol, caballero, si  
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rico, no tanto como su sangre, sus hazañas y sus virtudes merecían,  
porque descendía de los primeros condes de Urgel, y éstos de Dapifer  
de Moncada (uno, y el principal de los nueve capitanes que Oger,  
gobernador de Aquitania, nombró por compañeros para la restauración  
de Cataluña, cuando, oprimida de los sarracenos, comenzó en ella  
segunda vez a respirar el bautismo por los montes Pirineos). Era  
Alberto ramo transversal de la casa que perpetuó en aquel principado  
Ermengando, primer conde de Urgel y de Ampurias, nieto del Dapifer  
referido, y aquel que vinculó en sus descendientes el blasón y  
nombre patronímico de los Armengoles, derivado del propio suyo que,  
como dije, fue Ermengando. De éstos, pues, uno, y no el de menos  
estima, Alberto, militó joven a la sombra del rey don Pedro el  
Segundo (aquél que se ganó el título con que Alejandro Macedonio,  
lisonjeado Magno, se hizo venerar en lo mejor del orbe). Pues las  
vitorias de nuestro aragonés invicto, hasta hoy le veneran con la  
fama de don Pedro el Grande, pequeño atributo para quien, dilatando  
su corona, la añadió la de Sicilia, y triunfó, más con el ánimo  
incansable que con la ayuda de ejércitos numerosos, de las lises  
coronadas que en Francia y Nápoles, señoreándose de Italia  
patrocinadas de las armas de la Iglesia, quisieron oprimirle, pues  
nunca pasó el suyo de diez mil soldados y, las más veces con solos  
quinientos almogávares, dio en qué entender a todo el reino gálico,  
puesto que éste, castigado del cielo y favoreciendo a nuestro  
príncipe, vio sobre Girona su multitud blasfema reducida a solos mil  
infantes, pereciendo los demás de peste en aquel sitio, y su rey  
entre ellos, habiéndola pocos meses antes cercado con cuarenta mil  
peones y otros tantos caballos, sin que de unos y otros pasasen a la  
vuelta de su patria nuestros Pirineos quien llevase la nueva de su  
destrozo. Príncipe, por cierto, digno de inmortalidad, que celebre  
España y hijo, en fin, del ínclito conquistador don Jaime el  
Primero, que a los límites estrechos de su patrimonio dio por juro  
de heredad el reino de Valencia y las dos Mallorcas, edificando en  
ellos dos mil iglesias, todas con la advocación de la Madre mejor  
del mejor Hijo, tan favorecido suyo que bajó en persona desde el  
Olimpo eterno a visitarle. Fundador de la Religión esclarecida y  
Orden Militar, cuyo blasón, para levantarse sobre todas, no es menos  
que el atributo más precioso que adquirió en la tierra el que, por  
redimirla, quedó sin sangre. Hijo, pues, el gran don Pedro de tal  
padre, ¿qué mucho que, sin degenerar de sus hazañas, añadiese  
inmortales laureles a los de su héroe progenitor, y que, soldado  
suyo nuestro Alberto, medrase la fama que decimos, sin reparar en  
las riquezas, tan émulas de los merecimientos? 
     Llegó, pues, Alberto a la edad última, pagándole el tiempo, en  
plata, el oro que dio a usura su juventud a la milicia, y, venerable  
a todos, en pacífico sosiego, colgó las armas, sucediéndolas el  
báculo, como a las robustas fuerzas los canos consejos, mientras  
vivió siempre a su república provechosos. Retiróse para dar los  
últimos tercios de su edad a la contemplación cristiana, que los  
alborotos militares hasta entonces estorbaron (puesto que, empleado  
en ellos, nunca de suerte se negó a las virtudes que, aunque en  
parte tibias, degenerase de ellas). Agora, empero, que habiendo  
servido a su rey, le imposibilitaba la senectud a proseguirlo,  
dándose todo a la sosegada prevención de un fin dichoso, se negó a  
las ocupaciones populares, en una casa de placer o estancia, en lo  
más áspero de los Pirineos, hacia aquella parte que, por el puerto  
intitulado de Orla, se digna apenas de que le huellen peregrinas  
plantas, al margen del venerado Segre, que por el valle de Arán  
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fertiliza lo mejor del ducado de Cardona, vizcondado entonces, y a  
la vista de la antigua ciudad de Balaguer. Allí, con una hija,  
deleitoso empleo de su florido tálamo, admiración de la hermosura y  
depósito del sol en sus cabellos y ojos, si de la aurora y serrana  
nieve en sus mejillas, garganta y manos, tan discreta, y tan honesta  
como ilustre, su nombre, Saurina, se remozaba nuestro generoso  
catalán, hipotecando en sus virtudes y belleza esperanzas de  
valerosos nietos que, eslabonando sucesiones, perpetuasen su nobleza  
y desmintiesen, con sus merecimientos, el menoscabo que, en su fama,  
le había ominado un pronóstico infelice que desde su juventud le  
congojaba, obligándole a desconocer, severo, el más íntimo retrato  
de su sustancia y sangre. 
     Fue, pues, el caso que, necesitando el rey don Pedro del  
socorro total de sus vasallos, para oponerse a la invasión de toda  
Francia, que por Ruisellón se le entraba a derribarle la corona de  
las sienes, adjudicados sus reinos al francés Filipo por la plenitud  
de potestad de la Romana Silla, en pena de haber despojado al rey  
Carlos de Nápoles del intruso cetro siciliano (ya sabe el leído el  
suceso que nos dejó el proverbio de las Vísperas Sicilianas), y  
estando Alberto Armengol en la mitad de sus años, gozando los  
privilegios de su reciente matrimonio, con el señorío de la villa de  
la Guardia de Momblanc (herencia que sus hazañas adquirieron a sus  
antecesores), preñada su consorte, oyó, entre los peligros que a las  
madres vinculó la primera golosina, gratulaciones y parabienes de un  
hijo que, primicias de su tálamo, regocijó a cuantos vasallos suyos,  
agradecidos a su gobierno dulce, le deseaban padre. Hospedaba  
entonces nuestro Alberto a un caballero napolitano que, habiendo  
militado en su compañía en la conquista siciliana, y despojado en su  
patria de sus posesiones por haber seguido las banderas del gran don  
Pedro, aguardaba premio equivalente a sus servicios, prohijado en el  
principado de Cataluña. Era el referido, no sólo famoso en las  
armas, pero célebre en los juicios astrológicos, y se llamaba  
Mercurino. La estima que le granjearon sus pronósticos, le  
adquirieron veneración casi de oráculo donde quiera que estuvo.  
Viéndole, pues, Alberto, amigo obligado al regalado hospicio, y  
deseando benévolas constelaciones a su primogénito, poniéndosele en  
los brazos, le pidió anuncios que añadiesen al presente gozo  
esperanzas de futuras dichas. 
     -Entrósenos -dijo- el conocimiento, con vos, en casa, de los  
influjos celestes; puedo, con la experiencia que de vuestros  
aciertos tengo, saber a lo que las estrellas que en el nacimiento de  
este infante predominan han de inclinarle; los sucesos que, si su  
libertad se deja llevar de ellas, han de hacerle afortunado o  
infelice. ¿Quién duda, pues, que siendo vos tan íntimo en mis  
intereses, no averigüéis lo que tanto nos importa? 
     Aceptó Mercurino sus deseos y, observando la hora y punto en  
que nació el niño, se encerró con sus efemérides en una pieza,  
diciéndole que, cuando, apoderado el sueño y el silencio de su  
familia, sosegase la noche sus domésticos, podría entrar a verle y  
informarse sin testigos de la fortuna a que los cielos a su heredero  
destinaban. Crédulo, pues, Alberto, más de lo que fuera justo, llevó  
su hijo a que desmintiese, con su presencia, dolores de la parida y  
recibiese su padre gratulaciones y visitas de amigos, deudos y  
vasallos, habiendo sucedido esto en una aldea suya que, entre los  
intratables montes del Pui Cerdan, con su frescura y retiro  
suavizaban lo riguroso de aquel setiembre. Aquí, pues, entre los  
plácemes cortesanos de los circunvecinos nobles y los rústicos  
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festejos de los súbditos serranos, divirtió el plazo que le asignó  
el astrólogo, hasta que, despedidos los huéspedes, quedó con él a  
solas el último, que fue un varón santo y religioso, que en la  
Milicia Redentora desde el bozo primero mereció canas y milagros; su  
nombre Bernardo de Corbaria, no poco deudo de nuestro Alberto. Éste,  
pues, al despedirse, apretándole la mano, con semblante profético le  
dijo: «Estimad, sobrino generoso, las primicias de vuestro estado,  
que las destina el cielo para suyas.» Y besando tierno las mejillas  
del inocente hermoso, prosiguió: «A este niño, un patíbulo ha de  
hacerle santo.» Íbale su padre a asirle de los hábitos, balbuciente  
en su lengua el recelo de estas palabras, para que se las asegurase;  
pero el santo, casi desapareciéndosele, le dejó lleno de dudas y  
encontradas imaginaciones. Con ellas, en fin, esperó a que las  
tinieblas y el cansancio que desveló su casa con el peligroso parto,  
la quietase, y conseguido este deseo, a la mitad de la noche,  
repitió la cámara del amigo astrólogo. Hallóla abierta, pero sola,  
con luz y un papel sobrescrito para él sobre la mesa. Salióle a las  
mejillas el recelo, con la divisa acostumbrada de la muerte y,  
temblándole las manos al abrirle, sin atreverse a lo que el alma le  
pronosticaba, le volvió al sitio primero. Salió en busca de  
Mercurino y, encontrándose a la escalera con un lacayo, le preguntó  
dónde iba a tal hora. Respondióle que el huésped le había mandado  
ensillar un caballo de monte, diciéndole iba por orden de su dueño a  
cierta diligencia, tan precisa que no permitía las promesas del  
alba, y que, obediente a la amistad que profesaba con él, le aderezó  
el bridón más ligero, abriéndole la puerta que salía al campo y que,  
cumplido con este ministerio, tornaba a recogerse. Nuevas  
confusiones acrecentaron en Alberto las primeras pero,  
disimulándolas con el criado, porque no conjeturase malicias, fingió  
haber salido el ausente amigo por su orden; volvióse al aposento,  
mesa y billete, y abriéndole con más sustos en el alma que letras en  
los renglones, vio que decía: 
 
 
 
Carta 
     «Rigurosa contra mi dicha, huésped carísimo, la inclinación de  
mis estudios, más nocivas me pronostico mis letras que hasta aquí,  
por ellas, célebre mi crédito. Nunca yo malograra en su asistencia  
la atención de mis discursos, pues me necesitan a dividir las almas  
que amistad de tantas consecuencias reciprocaba inseparables.  
Importunaciones vuestras y obligaciones mías me destierran de mi  
gusto y vuestros ojos, porque, ¿cómo se atreverá a ellos quien os  
adelanta los pesares con la pluma y los juicios? ¿O cuándo, menos  
templado contra las adversidades que os amenazan, que las veces que,  
viéndome, os refresque la memoria de las desgracias que os esperan?  
Prudentes, satirizan los considerados el peligroso ejercicio de mi  
profesión; porque, o lo que se pronostica sale falso o verdadero y,  
uno y otro, o promete felicidades o desdichas. Si éstas, y salen  
falsas, atormentando antecedentes, medran descréditos en los  
astrólogos y les ferian arrepentimientos de sus desvelos inútiles,  
con pesadumbre en los ominados de haberlas supersticiosamente  
temido. Si acertadas, ¿qué mayor imprudencia que extender congojas  
desde que se recelan hasta que se ejecutan, habiéndolas el silencio  
de los cielos estrechado a la necesaria clausura de su efecto? Si  
adivinan prosperidades y no se consiguen, lo mismo son sus  
esperanzas que las que en sueños representan fantásticos tesoros,  
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para que, despiertos, nos entristezcan. Si se efectúan, ya  
disfrutadas con los gozos antecedentes, angustian mientras no  
llegan, y en llegando, se les disminuye la sazón con que regocija el  
bien que no se aguarda. Repudiaré desde hoy más totalmente tan  
perjudicial estudio, siquiera por no destinarme a segundas pérdidas  
de amistad como la vuestra. Una y muchas veces he reiterado figuras  
y caracteres, observando las constelaciones fatales de vuestro  
sucesor, y todas ellas me le pintan infelice. Sus fuerzas han de ser  
bizarras, pero su empleo tan desbaratado que, caudillo de  
salteadores atajará sus travesuras un dogal infame, que de un árbol  
le suspenda. Éste es mi pronóstico, y ésta la vez última que me  
atreveré a comunicaros; porque ausentándome de vos, sin nombre que  
os me manifieste, abrasados mis papeles, castigaré con pesares de  
por vida, los que es forzado os causen mis presagios. Desmiéntalos  
el cielo, para que vuestra vida alcance más honrosa vejez de lo que  
sus estrellas amenazan.» 
     Nunca atemorizaron tanto a Alberto escuadrones enemigos, puesto  
que se halló en trances desesperados, como agora un pronóstico  
agorero, pues le despulsó de suerte que tuvo necesidad de todos los  
alientos de su valor y esfuerzo para no desmayarse. ¿Qué maravilla?  
Peleaba en las batallas de más riesgo, por la fama, con certidumbre,  
ya muriese, ya consiguiese la vitoria, de que la derramada sangre  
coronase su memoria de blasones. Aquí, empero, luchaban los recelos  
con el desdoro de su nobleza, en que las estrellas le empadronaban.  
En las demás provincias, la estimación de la honra, puesto que  
siempre prohijada del valor, es extranjera, es advenediza: sola  
Cataluña la blasona natural; allí nace, y nunca muere; desde la cuna  
hasta el sepulcro acompaña inseparable a sus vecinos, quedando  
después ejemplo a sus sucesores; carácter permanece una injuria en  
los pechos catalanes, sin que le borren menos que mortales  
satisfaciones. Ninguna nación más conservadora de las amistades;  
ninguna más difícil en soldar sus quiebras. Allí nació la venganza,  
y de allí se desterró la reconciliación, iguales en esta parte  
nobles y plebellos, rústicos y cortesanos. Testigos sean los sucesos  
que cada día sacan al campo los menos validos contra los  
injuriadores poderosos, banderizando parientes y traviesos, y  
haciendo formidables bosques y caminos. Alberto, graduado desde sus  
primeros años en las leyes de la milicia, donde más se profesa la  
opinión que los tesoros, caballero de lo más acendrado y antiguo de  
aquel principado, y catalán sobre todo esto, si pudiera desafiar a  
la fortuna y a los hados, que le encaminaban tanta afrenta,  
consolara menoscabo de sus pronósticos. Creyó las amenazas  
afrentosas de la figura matemática porque, experimentada la  
capacidad de su amigo astrólogo con sucesos por él previstos y  
cumplidos, le vendían infalible su peligro y confirmábalo la fuga  
amigable con que Mercurino calificaba la lealtad de su  
correspondencia. 
     -No permitirán -decía entre sí Alberto- mis recelos lo que las  
estrellas amenazan; apenas el amor me llamará padre, cuando la honra  
me prive de este título; morirá inocente cuando comience a vivir,  
quien, si vive, ha de morir culpado. Ninguno de mis antecesores dejó  
de añadir a su valor blasones nuevos, que hasta aquí se eslabonaron  
casi en infinito; pues, ¿cómo consentirán las obligaciones  
acreedoras de mi nobleza, que yo solo, en vez de acrecentarlas, las  
disminuya? ¡No, cielos inclementes, no, malévolos influjos! Anteceda  
en la inocencia el castigo a los delitos; vuele el alma recién  
organizada al cielo, y queden en el breve cadáver sepultados mis  
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desdoros. ¿Qué le quitaré que no le haya dado a mi heredero? ¿O qué  
le daré, que no le sea más útil que lo que le quitare? Hurtarémele a  
mí mismo, y antes que amanezca, si el sueño de quien le nutre le fía  
a la seguridad y, sin que despierte, le puedo conducir a esos  
montes, en uno de sus arroyos bautizado, desde la luz que esta tarde  
vio primera le trasladaré a la que sin eclipses de deshonras, corona  
candideces; si esta noche me le dificultare la vigilancia de quien  
le cría, aguardaré otras en que el descuido me le permita. Pero  
¿cómo menosprecio, desatinado, profecías del varón más religioso que  
venera Cataluña? «Estimad -me dijo el santo fray Bernardo de  
Corbaria- las primicias de vuestro desposorio, que las destina el  
cielo para suyas.» ¿Cuánto es digno de más crédito este pronóstico  
revelado por algún espíritu divino, que los falibles de una ciencia  
tantas veces mentirosa? Fray Bernardo, santo, y en mi utilidad,  
profeta; Mercurino, soldado, y en sus estudios no siempre  
indubitable; éste, triste, se me ausenta, ominándome deshonras;  
aquél, risueño y gozoso, me promete dichas para mi inocente, no  
menos que del cielo; temeridad culpable será acreditar las profanas  
conjeturas más que las celestiales evidencias. Pero, errados andan  
mis discursos, porque si reparo en las últimas palabras que el  
venerable religioso me dijo, hallaré en ellas confirmados los  
temores en que el astrólogo me puso. ¿No le oí estas razones: «A  
este niño un patíbulo ha de hacerle santo»? ¿Pues, en qué se  
diferencian del dogal infame que, según pronóstico de mi amigo, ha  
de suspenderle de un palo? Lastimóse Mercurino de mi deshonra, sin  
consolarle la seguridad con que en los delincuentes facilita su  
salvación el peligro. Recogióse el varón santo de que, por medio de  
un verdugo, franquee mi hijo el cielo, que han de dificultarle sus  
travesuras: los que totalmente dedicados al espíritu, menosprecian  
humanos pundonores, como consigan el fin dichoso a que sus espíritus  
anhelan, reparan poco o nada, de que los medios sean o no, en la  
opinión del siglo, deshonrados, que en el cielo, como se salven los  
que en el mundo delinquieron y la enmienda los califique, no entran  
las infamias con que los mortales desacreditan sus parientes. ¿Qué  
se les dará a los bienaventurados de que mi hijo muera bandolero,  
como alcance ser uno de ellos? Luego, conformes están en pareceres  
el oráculo del religioso santo y el pronóstico del amigo astrólogo.  
Pues si ha de morir mi heredero afrentando a sus hermanos y  
llevándose él el premio de su arrepentimiento, ha de dejar a sus  
parientes la infamia de su castigo. Váyase, por medio de mi  
prevención, al cielo sin culpas: ahorraré a mi casa la afrenta de  
sus desaciertos. 
     Dijo, y sin dilatar resoluciones, entró en el aposento de la  
ama que, huéspeda del sosiego y convidada del cansancio que ocasionó  
el parto de su esposa, la negó a los sentidos, durmiendo tan  
pesadamente que dio lugar a la ejecución severa del resuelto padre.  
Quitósele del lado, y sacándole con mudos pasos, cubierto con la  
capa, a los más cercanos riscos, le fue tan obediente la inculpable  
inocencia que aun no oso manifestársela con el llanto. Emboscóse,  
alumbrado de la luna, por un cerro vestido de espesuras, y dándole  
voces la murmuración de una fuente precipitada, le advirtió cuán  
fácil podía restaurarle a la suerte que nos defraudó en todos la  
ambición primera. Acercóse, entonces, y bañó al infante en sus  
aguas, pronunciando al tiempo mismo la forma por la Iglesia  
establecida. Ya en su gracia el recién humano, sacó la daga el  
inclemente catalán, y cuando determinaba ejecutar el golpe,  
atravesándose en medio los afectos amorosos de padre, peleaban en  
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tina acción misma, la honra y la piedad; aquélla, impeliéndole el  
brazo a la resolución cruel, y ésta, entorpeciéndole los niervos,  
solicitaba la mano a que soltase la cuchilla. Ambiguo Alberto entre  
el rigor y la lástima, oyó vecinos a dos serranos, que por la falda  
abajo del monte mesmo venían diciendo: 
     -Negarémosle a la parida haber sido sin provecho sus dolores,  
asegurándola que el muchacho, que murió en naciendo, vive en los  
brazos de su tía, y que, entre tanto que convalece y tiene en los  
pechos bastante provisión para crialle, quiere convidarle con los  
suyos. En esa granja queda el difunto niño, para que sin noticia de  
su madre venga el Retor de nuestra feligresía y le llevemos con él  
al último sosiego. 
     -Prevenís advertido -respondió el que le acompañaba- los nuevos  
accidentes que es fuerza se sigan a vuestra esposa Madalena, pues no  
dudo que la acabe el pesar de la pérdida de su deseado hijo, si  
llega a su noticia. 
     Conoció Alberto al que se intitulaba padre del malogrado niño,  
y que era Guillén, vaquero de un numeroso atajo de ganados mayores,  
que en aquellos valles granjeaban el caudal y regalo del catalán  
ilustre. 
     Parece -se dijo a sí propio- que disposiciones compasivas de  
los cielos, se indignan de ampararme felicidad. Su providencia  
encaminó mis pasos y los de aquellos rústicos, para que,  
facilitándome el remedio, redima mi piedad una vida inocente y casi  
destinada al cuchillo. En la alquería que sirve de quesera a mi  
ganado, dice mi mayoral que deja, recién nacido y muerto, a un hijo  
suyo; por los ministros fúnebres acude al mismo pueblo que agora  
vivo; los desconsuelos de su madre encubre con la fingida  
sostitución de su hermana. Si éstos temen han de ser mortales, ¿qué  
tales los espero en mi consorte, siendo los afectos del alma tanto  
más activos en los generosos, cuando el entendimiento que los  
pondera más delicado en ellos que en los agrestes, pues con mayor  
conocimiento de su pérdida los propone a los discursos? No aman con  
firmeza tanta los villanos como los nobles. Luego, tampoco sienten  
igualmente sus desdichas. ¿Cómo, pues, permitiré yo que se me  
anteponga un bárbaro en el amor de su compañera? ¿Éste, privado del  
nombre de padre por el fatal rigor que le desaposesiona de su  
correlativo, y yo, que con vida le poseo, sacrílego verdugo de su  
inocencia? Mudemos, venganzas no merecidas, de propósito; consolemos  
a una madre a costa de las lágrimas de otra, y excusemos la  
indignación celeste, remediando a un tiempo mis recelos; bajaré a la  
granja, pues está yerma; trocaré los niños; llevaréme a casa el  
cadáver; mejoraré a mi ganadero de sucesor, dejándole el mío;  
criaráse a mis ojos, si rústico, vivo por lo menos; socorreréle, a  
título de mi criado; si los pronósticos salen (¡ojalá nunca!)  
ciertos, y muere bandolero en el patíbulo, sin que mi fama pierda  
los quilates de su estima, será poca la que les defraude al ser  
humilde de sus intrusos padres; si desmintiere la libertad que en  
los humanos señorea los influjos sus inclemencias, declarándole mi  
heredero, le vendrá la dicha y el gozo a un tiempo mismo. ¿En qué,  
pues, me detengo? 
     Esto decía, y caminaba el ya más considerado padre, saliéndole  
la suerte tan propicia (mejor la inteligencia omnipotente que las  
gobierna) que, entrando en el deshabitado cortijo, halló el tierno  
cadáver sobre una estera, con las mantillas que primero le abrigaron  
viviente, y ya mortajas le ocultaban sin espíritu. Trocaron sitio y  
traje el uno y otro; vistió Alberto al vivo las humildes y groseras  
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ropas del difunto, y, depositando sin las generosas, sobre la  
estera, al inocente perseguido, cerró, no sin lágrimas, las puertas  
a la estancia del modo que las halló primero, y dando vuelta  
presuroso a su albergue, sin que le hubiese echado menos persona  
suya, le dio lugar la pertinacia soñolienta de la nutriz dormida, a  
que, sin sentirlo, sostituyese sin vida el infante mentiroso al lado  
de su inadvertida provisora. Restituyóse Alberto, entonces, a su  
cama y entre triste y consolado (menos esto que lo otro) se dio al  
sosiego, puesto que aun en éste la fantasía le naufragó el descanso  
con desapacibles representaciones y quimeras. 
     Lloraba riyéndose cuando despejó la aurora obscuridades y, a  
favorecerla el discurso, tuvieran razón sus lágrimas y risa: ésta,  
por las burlas que la traviesa noche había maquinado la pasada, con  
el desproporcionado cambio de los infantes, y aquéllas por el  
agravio que se le hacía al inocente vivo, prohijándole a los  
descréditos de naturaleza tan rústica. Dejóse solicitar, entonces,  
el sueño del cuidado del ama perezosa y despertando solícita los  
pechos a la criatura, casi se le heló la mano al tacto frío de la  
cara, y casi el corazón, experimentándole sin vida; dio un asustado  
grito que, acompañado de otros, alborotó toda la casa, menos al  
padre delincuente que, fingiendo estarlo mucho, él y los demás,  
descuidados de la ropa, acudieron a las voces, sin que éstas  
previniesen a que la doliente parida ignorase su causa. Grandes  
fueron los llantos, grande la confusión; pero los unos y otros en la  
congojada madre con exceso. Desmayóse entre maldiciones, que a la  
inocente nutriz echaba, afirmando que, con los vuelcos de su sueño,  
le había ahogado. Entró Alberto y en sus brazos recobrándola con  
palabras cariñosas, reprimía futuros parasismos. 
     -¿Querrás -decía-, único alivio de mis penas, que a un tiempo  
mismo me niegue la fortuna el reciente título de padre y de  
consorte? Usurpónos el cielo a nuestro primogénito, darános otros  
que o le igualen o sean mejores, si experimentan en ti el  
sufrimiento cristiano, con que la templanza y el valor distinguen  
los generosos de los plebeyos. No murió para el limbo: bautizóle  
Mercurino en naciendo, casi adivinando esta desgracia, cuando,  
llevándosele a los brazos, me dijo: «Otros sucesores vuestros  
tendrán más vida que el que, al presente, alegra vuestra casa.»  
Sucedió su vaticinio. Ya es ángel; ya, si pudiera, se quejara de  
que, apenas nacido, cuando emancipado a perpetuas luces, sintamos  
que goce lo que, si viviera, pusieran ocasiones en duda. ¿Qué  
remedio? O consolarse, caro dueño mío, o llorar, si permaneces  
afligida, juntamente al padre con el hijo, porque yo sin ti no me  
concederé a las canas, no a la vida, y contigo, prenda dulce,  
olvidaré pérdidas de mayor estima. 
     Estos y otros semejantes antídotos, que el tálamo amoroso  
aplica a los que de veras eslabonan voluntades, previnieron  
accidentes nuevos, remitiendo la cura de los que agora atormentaban  
al tiempo y al olvido. Entre tanto, temerosa el ama de la  
indignación de su dueño y del castigo a que sin culpa se condenaba,  
huyó de casa, y sucediendo las flores a las mantillas, medró el  
difunto ostentaciones fúnebres, engañando lástimas. 
     Diferentemente sucedía en la granja o quesera labradora, porque  
habiendo, a la primera claridad del alba, concurrido los obligados  
forzosos de la última obligación piadosa, para dar tierra al  
heredero expulso de su casa, oyendo las no articuladas querellas,  
entre sollozos justos, a que el frío y la necesidad del alimento  
cándido le obligaba, dudando el contento incrédulo, experimentaban  



Revista Literaria Katharsis            El bandolero              T irso de Molina (1579-1648) 
 

 

10

con el tacto y la vista lo que dificultaban los oídos; pero después  
que la experiencia ratificó verdades, despidiéndose los ministros de  
la tristeza, y restituyéndole el padre imaginado a los pechos y boca  
de la que el engaño intitulaba madre, ninguno puso en duda que lo  
fuese, porque la obscuridad de la noche que le dio al mundo, la poca  
advertencia que la simplicidad serrana tiene, en tales ocurrencias,  
en el reparo de semblantes niños, y el cuidado de acudir a  
necesidades más precisas, así para la parida, como al nuevo humano,  
ni dieran lugar a las sospechas, ni éstas eran dignas de ingenios  
tan poco discursivos. Refiriéndole a la madre lo sucedido, y  
atribuyendo a su experiencia poca y a algún desmayo vehemente, la  
presunción de que había muerto, gozosos en su ignorancia, prevenían  
para el día octavo el pastoril bateo, advirtiendo la comadre que,  
considerándole peligroso, le bañó en el agua sagrada al punto que  
desembarazó el materno hospicio, y así que sólo necesitaba las  
ceremonias que anteceden y le siguen al católico baño. Para ellas,  
pues, convidaron, lo primero, al generoso Alberto, dueño suyo,  
solicitándole padrino; pero él, por no ir contra las leyes que  
privan la afinidad a los consanguíneos, se excusó con el dolor  
presente de la pérdida llorada que, fingiéndola difunta, gozaba viva  
en el dominio ajeno; pero sostituyólos en su nombre un amigo de lo  
más calificado y vecino de aquellas sierras, que no quiso privar de  
esta honra al que, amándole como a su vida, pretendió el temor de  
sus recelos sacarle de ella. Admitieron el favor los ganaderos, y  
cumplido a lo aldeano con esta obligación, bailes y colaciones  
montañesas suplieron ostentaciones caballerosas que la astrología  
malogró al infante, ya por nombre Pedro. 
     Ansí barajaba la fortuna sus encuentros y azares, mezclando,  
como suele, disgustos y contentos, por ser nuestra vida una pieza  
que teje de tornasol el tiempo, hasta que la parca echa la tijera.  
Éste, pues, en la apasionada esposa de nuestro catalán ilustre,  
aliviada con la asistencia y caricias de su vista, olvidó en parte  
la soledad que le hacía la difunta prenda de sus entrañas, hasta  
que, pasados dos años, para borrársela de todo punto, les fructificó  
una hija, tan perfeta, que desmintió su hermosura los descréditos de  
su sexo; llamáronla Saurina, como al principio dije, y llevóse  
consigo totalmente los afectos de sus padres, porque, estériles  
desde entonces, vincularon en ella, con su patrimonio entero, sus  
voluntades. 
     No menos se hacía señor de sus adoptivos el niño disfrazado, a  
quien desde la cuna llamaban Pedro Guillén, sobrenombrándole con el  
patronímico de quien usurpaba el título de su progenitor; porque la  
hermosura de su cara y cuerpo, acompañada de la robusticidad que el  
alimento sano y válido de su supuesta madre le ministraba, prometía  
con las futuras fuerzas, puesto que entonces en rudimentos, la  
sutileza del alma, que heredaba de sus generosos principios.  
Obligaba a los serranos de su aldea a aficionársele por hermoso, y  
respetábanle por no sé qué autoridad oculta que, amparada en su  
naturaleza noble, se le afirmaba ilustre, y en aquella inocencia,  
sólo de dos años, se aventajaba con superior extremo a muchos en  
quienes se asomaba ya la puericia; yéndole a ver con achaque de su  
hacienda (el tiempo que sus ocupaciones le ausentaban de aquel  
pueblo), de en cuando en cuando su verdadero padre, y socorriendo a  
los coadjutores con largueza, atribuía su liberalidad a la medra  
que, cuidadosos ellos, experimentaba en la administración de sus  
granjerías. 
     Libradas tenían nuestro Alberto y su esposa sus esperanzas en  
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Saurina, y no se les frustraron. Amaban los dos a Pedro: su padre  
porque le reconocía imagen suya (si bien los temores de lo  
pronosticado, le estorbaban el intitularle su hijo); su madre,  
porque reparaba en la afición que en él empleaba su consorte, pero  
más porque el alma, con natural propensión, descubría en él un no sé  
qué suyo, que le arrebataba los afectos. Regalábanle entrambos, sin  
pasarse ninguno o pocos días, que no les retornase sus amores con  
puericias lisonjeras y, creciendo los hermanos, iban las más veces  
juntos. De este modo, engañaban deseos y granjeaban voluntades,  
entre lástimas que el uno ocultamente despertaba a la memoria de  
quien le lloraba desdichado. 
     Obligó en este tiempo a Alberto el peligro que, como al  
principio signifiqué, corría su príncipe y su patria, envuelta agora  
entre las armas francesas, tan numerosa su cuantidad que, con  
opresión tiránica, se había apoderado de toda Cerdania, Ruisellón, y  
no pequeña parte de aquel belicoso principado. Acudió, pues, no el  
postrero, a manifestar el valor y fidelidad de los Armengoles. Gozó  
Alberto, como de los riesgos y trances peligrosos, de las vitorias y  
triunfos que las cuatro barras coronadas consiguieron contra las  
cinco lises, muriendo, como se dijo, su rey y destrozando su  
arrogante ejército. Volvía, cuando la inclemencia de los inviernos  
permitían vacaciones militares, a gozar pacífico las permisiones de  
su tálamo. Repetía los veranos la belicosa profesión de su milicia  
y, de este modo, dividiendo entre sí Marte y Amor el año, con el uno  
granjeaba caricias a su esposa y, con el otro blasones y estimas con  
su príncipe. 
     Concedióle la suerte al gran don Pedro tan limitado el tiempo  
para gozar la vitoria mayor que alcanzó monarca que (cuando al de  
Francia, en una litera difunto, apenas se le permitía el derecho del  
salvoconducto que nuestro rey le había dado, para conducir sus  
huesos al sepulcro patrio), le arrebató de las manos la muerte los  
laureles y trofeos que le prevenían seis coronas: Cataluña, Aragón,  
Valencia, Mallorca y Sicilia. Feneció venciendo y, sin atreverse a  
quitarle la vida las armas, pudo un accidente lo que no cincuenta  
mil soldados en campaña. Cerca de Tarragona, en un casi despoblado,  
pagó el último tributo, pensión forzosa de nuestro nacimiento, en la  
edad de cuarenta y siete años, cuando su intrépido valor y la  
robusticidad más varonil, amenazaba al África, donde determinaba  
eternizar su nombre. Dejó legítimos tres hijos, don Alfonso, que  
tercero de este nombre, le sucedió en todas sus coronas; don Jaime,  
que, en vida de su hermano, reinó en Sicilia y, por su muerte,  
heredó sus reinos; don Fadrique, que también gozó el solio  
siciliano; doña Isabel, que casó con don Dionís, rey de Portugal,  
tan valerosa en virtudes como su padre y abuelo en hazañas, pues,  
canonizada en la Militante Iglesia, goza en la Triunfante  
felicidades de duración eterna; doña Violante, napolitana reina,  
esposa de su rey Roberto. Otros hijos fuera de matrimonio dejó, para  
troncos esclarecidos de linajes, que en aquella corona nos han dado  
sucesores dignos de tal principio. 
     Asistió nuestro catalán Alberto en sus obsequias, que se  
celebraron en el religiosísimo monasterio de Santa Creus, hallándose  
después en la coronación de don Alfonso el Tercero, que vino de la  
conquista de las dos Mallorcas, cuyo cetro perdió su rey don Jaime,  
hermano del gran don Pedro, porque, contra el derecho de su sangre y  
el directo dominio que en aquella corona dejó a los reyes de Aragón  
el conquistador don Jaime Primero de este nombre, siguió las  
banderas de Francia en perjuicio de su patria y hermano. Volvía,  
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pues, el rey don Alfonso triunfante y coronado en aquellas islas;  
tomó la posesión heredada como primogénito, y sirvióle Alberto en  
todas las empresas, ansí de guerra, como de paz, seis años que,  
solos, le permitió el cielo monarca de tanta púrpura. 
     Trasladóle una invasión pestífera, al cabo de ellos, en el  
abril de sus años, a mejor diadema, viviendo enfermo tres días  
solos, cuando Barcelona, festiva con tal dueño, apercebía tálamos y  
regocijos, saliendo de Gascuña, para su esposa, Leonor, hija del rey  
britano, que en estas frágiles hipotecas funda nuestra esperanza el  
mayorazgo de su duración dudosa. Ocupó la fúnebre color las galas, a  
sus desposorios prevenidas; sucedió a la risa el llanto, al tálamo  
el túmulo, endechas a los epitalamios, sacando su falta lágrimas de  
las entrañas más rebeldes, y cúpole no pequeña parte de ellas al  
lastimado Alberto, porque perdió en este príncipe amparo, estimación  
y premio de sus merecimientos. Amábale el rey, y era tan liberal y  
dadivoso, que dejó a su memoria eternizado el blasón de don Alfonso  
el Franco (ansí le intitulan sus crónicas). Sucedióle don Jaime el  
Segundo, hermano suyo, que reinaba en Sicilia, el cual se embarcó  
luego que supo el mal logro de juventud tan estimada, y obedecido  
por los tres solios que heredaba, presente a su coronación Alberto  
y, cumplidas las obligaciones que su nobleza y lealtad pedían con el  
nuevo príncipe, se retiró con su licencia al sosiego de su casa,  
nieve ya los escarmientos de su vida, en su cabeza y barba. 
     Acabó de empalagarse del mundo, el ya viejo Alberto, con la  
muerte de su carísima compañera, que añadió a sus canas  
sentimientos, y para, o sentirlos más o divertirlos, determinó  
esperar el fin de sus años la sierra adentro, en un valle deleitoso,  
cuyo nombre, como dije, es el de Arán, donde poseía una casa fuerte  
para su defensa, amena para sus retiros y distante seis cortas  
leguas del pueblo donde su hijo se criaba y en que murió su esposa.  
Allí, atento a las mejoras de su espíritu, trataba de suavizar  
cuidados con la hermosa y honesta compañía de Saurina, que ya de  
diez y siete años, reina de la discreción y la belleza, transformaba  
en corte aquellas soledades. 
     Diez y nueve contaba la florida juventud de Pedro Guillén en la  
opinión de todos, si Pedro Armengol en el conocimiento de su padre,  
tan satisfecha su vejez de la capacidad, fuerza y valor de su  
heredero que, a ser menos urgentes con él los temores de su  
amenazada fortuna, le redujera a la posesión de su primogenitura y  
casa. Habíale el padre fingido, a instancia del verdadero, obligado  
que aprendiese las primeras letras y, tras ellas, con la Gramática,  
las buenas Artes, en que, sin dificultad, le concedían en Lérida,  
universidad de Cataluña sus condiscípulos, el lugar primero. No le  
permitieron, empero, razones de estado de su padre, ni la profesión  
humilde de Guillén, a que las prosiguiese, y así, siguiendo su  
ejercicio mismo, vaquero como él, acostumbraba los miembros a las  
inclemencias silvestres, añadiendo a las fuerzas naturales, lo  
robusto que el desprecio de los soles y nieves comunica a los que,  
con razón, vituperan la delicadeza de los palacios pusilánimes.  
Limpio y no del todo grosero el traje, gallardamente rústico y  
rústicamente cortesano, con igualdad mezclaba la gentileza generosa  
de su sangre con lo tostado y robusto de su ejercicio, y llevándose  
tan bien entre sí estos extremos que, si por lo bizarro enamoraba,  
por lo robusto le temían. ¿Cuántas veces desvaneció al lobo la presa  
casi poseída y, corriendo tras él, redimió de sus colmillos la  
inocente ternera recién nacida? ¿Cuántas, con presurosa diligencia,  
quitó de los vellosos brazos la colmena al oso? Algunas le sucedió  
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salir a los balidos del corderillo simple que, por los vientos, en  
las uñas del ave reina, pedía socorro, y antes que se le remontase,  
a la notificación de una jara, la abatía al vuelo. ¿Qué palio se  
corrió en que los competidores, corridos, no le confesasen vencedor  
primero? Cuando en el herradero de su vacada, señalaban las marcas  
la empresa de su dueño ¿quién si no él torcía por los formidables  
ramos la cerviz del toro, y le sujetaba a la impresión del encendido  
yerro? ¿Quién en la lucha se le atrevió que no cayese? ¿Qué maestro  
en la esgrima no cedió observaciones matemáticas de la destreza, a  
la osadía natural con que desbarataba sus atenciones? ¿En qué  
regocijo, desbastado lo grosero de la aldea, no causó envidia a las  
serranas hermosuras la que con él bailaba? Entretenido en las  
conversaciones, pacífico con los corteses y severo con los  
atrevidos, sólo Pedro Guillén era el todo en todo de aquellas  
asperezas. 
     Frecuentaba a menudo la presencia de su padre y hermana, con  
reconocimiento a la voluntad y largueza que la ignorancia le  
encarecía por favores gratuitos, sin saber que fuesen obligaciones  
naturales. Regalábalos a entrambos con lo más sabroso de su caza y  
esquilmos, y como la sangre que a Saurina animaba era la misma que  
en nuestro vaquero desmentía rustiquezas, hirvió sin fuego en las  
entrañas de la hermosa niña, de modo que, sin saber destinguir  
afectos, obligándola el alma a querelle como a hermano, se le  
deslizó la voluntad a adorarle como a amante. La continuación de su  
visita, lo conversable de su estilo, el tierno corazón por la edad  
cera, blando a la presencia de las primeras llamas, ¿qué mucho que  
se permitiese al sello de su casi misma imagen? No les limitaba el  
recato cuidadoso de su Alberto el comunicarse a solas; seguro de la  
uniformidad de sangre que les daba vida; antes bien, para que se  
entretuviese la soledad de su heredera, enviaba muchas veces por su  
hermano, y concediéndoles lo ameno de aquel valle, las flores de las  
fuentes y los nidos de los canoros pajarillos, que entre los  
laberintos de las ramas cortejaban sus márgenes, admiraba la  
propensión de la naturaleza, pues en tan desproporcionadas  
calidades, hacía los afectos uniformes. 
     Contemplaba Saurina en el gentil vaquero la disposición bizarra  
que, entre cortés y agreste, no de modo, por lo serrano, se  
imposibilitaba a empleos generosos que se desacreditase la belleza  
más ilustre en dedicarle sus imaginaciones. El despejo y valentía  
con que se llevaba el primer nombre en todas las demostraciones de  
agilidad y fuerza la agradaba por extremo. Que no es el menor  
hechizo para las beldades, el airoso desenfado de los que, amando,  
acompañan la belleza con el atrevimiento; ni alcanzo cómo, siendo el  
amor niño medroso y delicado, apetece en las hermosuras arrojos y  
temeridades, si no es porque lo que la naturaleza negó a su sexo,  
les agrade a sus correlativos; sola una Angélica antepuso  
delicadezas de Medoro a valentías de Orlando, que, por la mayor  
parte, las demás, por un Reinaldos robusto, despreciaran infinitas  
perfecciones de Narciso. Engendróse Saurina entre el estrépito de  
las armas catalanas y francesas; Alberto, no del todo enjutas las  
suyas de la enemiga sangre, mezclaba con los deleites de Himineo los  
marciales ejercicios; imprime con la substancia el padre las  
imaginaciones mismas en sus hijos, que le representa más intensas  
entonces la fantasía: la experiencia lo manifestó en las ovejas de  
Jacob, a costa de la avaricia de su suegro. Heredando, pues, estas  
inclinaciones la hermosa amante, no es maravilla que, imposibilitada  
al acero, estimase en su prenda los de su destreza y valentía. Era  
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discreta como hermosa, y cuantas veces conversaba con su hechizo,  
tantas encarecía la lisura de sus palabras, que, desnudas de  
ponderaciones, ni la elocuencia crítica se las dificultaba, ni la  
penuria de concetos sostituía ambajes y rodeos pomposos con  
metáforas indigestas y vocablos adoptivos, que el uso de este siglo  
afectado gasta, salteando los idiomas extranjeros y, españizándolos,  
hacen un confuso mixto que, como monstruo producido de especies  
diversas, ni bien es griego, ni castellano. La lengua catalana o  
lemosina, era entonces poco menos misteriosa que la caldea, por lo  
compendioso de sus sentencias, corta de palabras, pero pródiga de  
pensamientos, que cuanto más a lo lacónico se explicaren, tanto  
menos costara su inteligencia. Nuestro joven, no estudioso en la  
corteza ostentativa de necias retóricas, que ni las apetecía ni  
necesitaba, sí, empero, conceptuoso y de un espíritu felizmente  
organizado, proporcionaba su estilo con su traje, ni soberbio por la  
materia y guarniciones, ni de suerte despreciable que, curioso y  
aliñado, no luciese el paño en él más que en los otros la seda  
cortesana. 
     En fin, Saurina, fiscalizando parte por parte las que  
consideraba en su querido, no le averiguaba otro defeto que se lo  
disuadiese, sino la desigualdad de estimaciones tan distintas, en  
provincia donde tiene el primer lugar el pundonor y fama. Pedro  
Guillén, hijo de un pobre ganadero y que cifraba todo su valor en  
las dotes personales que le hacían aplaudido; criados sus padres de  
su casa, y con todo eso, a sus ojos, benemérito de coronas, casi  
vituperaba, o a la naturaleza que, debiéndole tanto su amante en  
individuo, le desacreditase con tanto extremo en especie, o a la  
fortuna, porque esta vez siquiera no se conformó con las estrellas  
que le patrocinaban tan perfecto, dándole caudal que supliese su  
calidad humilde. Competían, pues, en la palestra de sus  
imaginaciones, la veneración de su sangre con la tiranía de su  
desasosiego y, apadrinando en lo primero la voluntad a sus  
discursos, presidía a sus inclinaciones ya casi rendidas. Bisoña,  
pues, Saurina en la milicia del amor, donde los más experimentados  
titubean, ni vencida, ni vencedora, refrenaba con la vergüenza  
ímpetus del alma por los labios, puesto que éstos se le desmandaban  
por los ojos, apeteciendo lo mismo que rehusaba. 
     Discreto era el ocasionador de sus congojas, pero, ni  
advertido, como poco experto en acciones mudas, ni tan presumido que  
se imaginase tan dichoso, atribuía favores, si frecuentes,  
moderados, a la sencillez del campo y apacibilidad de su señora,  
continuada con la comunicación de tantos días. 
     En tanto pues, que, vacilando las potencias encontradas en  
Saurina, andaba el amor y la vergüenza a brazos, Alberto, su padre,  
cuidaba de no poco diferentes diligencias. Conservábanse enemistades  
heredadas desde inmemoriales tiempos en su casa y la de un poderoso  
y ilustre linaje que, no lejos de aquella recreación, autorizaba con  
su más frecuente asistencia el presumido collado de Panizas, que a  
vista de Girona, cubierto el año todo de escarchada plata, gigante  
de nieve, casi tiembla el sol de frío cuando, enamorado de su  
cumbre, osa ceñirle el cuello con las primicias de sus rayos. Su  
casa solariega, fortalecida con un castillo inexpugnable, por nombre  
Darlins, presidía a un risco que, a la mitad de la soberbia  
elevación, edificaron sus ascendientes, perpetuando en él el  
apellido de los Lanzoles, entre los más generosos venerado, cabeza  
de esta familia y conservador de las antiguas competencias contra  
los Armengoles. Era a este tiempo don Berenguer Lanzol cabeza suya,  
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mozo de veinte y cuatro años, cortés, animoso, conversable y no poco  
valido con el rey don Jaime el Segundo, que acababa de coronarse,  
como dije, de las cinco diademas de su imperio, obligándole la  
privanza de su príncipe a que asistiese de ordinario en Barcelona,  
corte del belicoso principado, y poco más que ocho leguas distante  
de aquellas asperezas. No le hicieron a don Berenguer, como sucede,  
los favores de su monarca, puesto que eran con exceso, insolente ni  
desbaratado; fue, empero, motivo para que nuestro Alberto, sintiendo  
que en su contrario se enajenasen premios y merecimientos debidos a  
sus hazañas, habiéndole encanecido servicios, más que años, hechos a  
la corona aragonesa, y receloso que, aprovechándose su opuesto de la  
sombra real, disminuyese la estimación competidora de su bando, se  
retiró a los escarmientos de la soledad quieta y apacible que gozaba  
con Saurina. 
     El año, pues, primero del reinado de don Jaime, que en  
vigesimosegundo de su edad, cuando le privilegiaba el sosiego de  
guerras y cuidados y ejercitaba su juventud bizarra en cazas y en  
festines, se esmeró la catalana metrópoli, a la mitad del ivierno,  
en la curiosa ostentación con que la senectud del año admira los  
forasteros y acredita a sus vecinos de ingeniosos y regocijados. Dos  
ferias hacen franca a Barcelona cada ivierno, en la materia más  
lúcida, más delicada y quebradiza, si bien más útil, que halló el  
uso de los hombres. Vidrio es la una, que en el primero día de  
enero, no contentándose con los yelos de que la distancia del sol le  
viste, obliga al artificio que adorne su mayor plaza y sus vecinas  
calles de tiendas cristalinas que, en desahogados aparadores,  
vajillas, aguamaniles vasos, escritorios, retablos, sortijas y  
brinquiños de vidrio transparente, hermosean los portales de las  
casas con algún género de menosprecio de la Argentería (así llama  
esta ciudad las oficinas de los dos príncipes metales). Esmérase  
esta nación, sobre las demás de España, en lo aliñoso y sutil de sus  
tareas (que para ser tan belicosa, reparando tan poco la milicia en  
las delicadezas de las artes, parece maravilla) y las que en los  
aseos émulos del cristal emplea Barcelona compite con Venecia. Pues  
dado que sus vidrios tengan, por extranjeros, mayor estima, si en la  
sutileza de su labor deja igualarse, en las diferencias curiosas y  
confusión apacible de sus hechuras no lo permite. Testigo es la  
experiencia con que, por toda nuestra patria, guarnece manos,  
gargantas y cuellos, vestidos, oratorios y camarines, de las dádivas  
que Barcelona feria a sus damas para que, a imitación de cuanto  
añade la industria invencionera al valor de los metales, no los  
echen menos, pues a no cederles la frágil duración de su materia, lo  
diáfano y hermoso de sus vidrios hubiera hecho despreciable al oro. 
     La segunda y no menos aparatosa feria en la ciudad misma, hace  
alarde festivo el día de la Purificación misteriosa, que por salir  
tan liberal de luces, o efímeras estrellas, se intitula comúnmente  
la Candelaria. Este día todo, corrida la naturaleza de ver que la  
fragilidad de la cera le imite sus estampas con tanta propiedad,  
parece que le pesa de ser fecunda; porque las mismas calles, tiendas  
y plazas que el enero entapizó de vidrio, agora pródigas de la  
materia que preside a la noche y desafía a los planetas, con tanta  
similitud fabrica flores, árboles, pájaros, peces, brutos y hombres,  
montes, alamedas y edificios, que los sentidos engañados, a  
permitírseles, libraran en la anatomía las dudas de si viven  
sensitivos sus animales, vegetan sus plantas y discurren sus humanas  
figuras. Aquí, en efecto, con laberintos y lazos de nevadas candelas  
que esmaltan matices, ofrecen al apetito azafates poblados de  
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jardines, rosas y frutas diferentes, joyas y regalos que, recreando  
al primer sentido, burlan a los otros cuatro. En estas dos ferias,  
la hermosura catalana y las circunvecinas, pasean con repetidas  
vueltas estas calles, y la liberalidad enamorada toma a usuras las  
ocasiones del agrado para sus damas, feriándolas el arbitrio de su  
deseo las piezas que más conforman con su gusto. 
     Deseosa, pues, Saurina de gozar la una de estas dos, y próxima  
la primera, alcanzaron sus hechiceras caricias licencia de su padre,  
para que en compañía de su hermano incógnito, con otras labradoras  
vasallas suyas y en su mismo traje disfrazada, recrease sus hermosos  
ojos en lo más insigne de aquella ciudad célebre: su Seo,  
Diputación, Senado, Lonja, templos, edificios y aliñadas calles,  
cuya limpieza y ostentación de fábricas, si no merece el lugar  
primero en Europa, no reconoce segunda. Regocijóse la palmilla y  
grana, soberbia, el breve plazo que había de afrentar, en Saurina,  
los tabíes y lamas de las hermosuras barcelonesas, pero más se  
regocijó la que las autorizaba, por llevar consigo a quien, cuando  
no la acompañara, era fuerza que llevase en la mitad del corazón al  
vivo retratado. 
     Viaje entretenido suavizó las dificultades de aquellas  
asperezas, en la jornada corta que, cuando fuera de infinitas leguas  
y no de nueve, sintiera su remate con el extremo que agora, por la  
privación del gusto que, conversándole con más libertad, sentía.  
Cuatro serranos mozos y robustos la hacían escolta; tres aldeanas de  
mediana belleza la seguían, para hacer más vistosa la de Saurina,  
como la margarita entre el aljófar. Pacíficos y manuales brutos,  
curiosa, si rústicamente guarnecidos, sostituían los que a costa del  
gasto y la soberbia, si son más ostentativos, no tan seguros; a pie  
los jóvenes, y tirando a la barra con los fragmentos de las penas  
que encontraban, ya ejercitando las ballestas, armas de aquel siglo,  
en las liebres fugitivas, tímidos conejos y simples avecillas,  
engañaban lo fastidioso de las cuestas, aumentando la provisión de  
las cenas y comidas; pero ningún regalo para la ilustre montañesa  
como beberse con los ojos la bizarría de su amante y desafiarle con  
la lengua a conversaciones, si enamoradas, misteriosas. Bajaron de  
esta suerte a los llanos, y en ellos, desembarazados de fastidios  
pedregosos, para que desde allí hasta la ciudad, cuyos capiteles  
divisaban, no la estorbasen el llevar cerca de sí a su prenda las  
pruebas y entretenidas travesuras de sus acompañados, le ordenó que,  
para disminuir un poco de cansancio con que el camino, que no  
acostumbraba, se le atrevía, les refiriese alguna novela o fábula  
que, digna de su ingenio, desempeñase la opinión que, estudioso y  
discreto, debía a cuantos le comunicaban. No quiso el comedido  
montañés deslucir, haciéndose de rogar, las alabanzas que,  
obedeciendo diligente, medra a quien en una habilidad diestro la  
comunica dadivoso; y ansí, respondió risueño, que para que cayesen  
en la cuenta y se satisfaciesen de cuan sin méritos le aplaudían  
entendido, aunque con vergüenza suya y pérdida de la fama atribuida,  
obedeciendo, los apercebía a la fábula de Tisbe y Píramo, con que,  
cuando estudiaba, no del todo repudiado de las musas (que a la  
presencia hermosa de Saurina habían mejorado, entre las amenidades  
del Puicerdan las de su Parnaso), había escrito en verso. 
     -Atrevimiento es -prosiguió- hijo sólo de la presunción de una  
montaña, que, habiendo sutilizado tantas plumas cisnes, con  
elocuencia conceptuosa este suceso compasivo, intente yo añadir  
delicadeza y concetos a la infinidad de perfecciones con que en este  
asunto han tirado la barra de sus estudios los héroes de Apolo; pero  
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teniendo tan de mi parte los oyentes, consolaréme de que mis  
defectos se quedarán en casa. 
     Acomodáronse, mientras el cortés vaquero se disponía a la  
narración propuesta; Saurina al lado suyo, y él, cercado de  
labradores y serranas, centro de su circunferencia y, sin perdonar  
el curso de su viaje, comenzó airoso en lengua lemosina, lo que,  
traducida en castellano, dice de esta suerte: 
 
 
 
Fábula 
   La presumida colonia, 
primera tras el diluvio, 
que osó asaltar al dios rubio, 
y el pie besó a Macedonia; 
aquella que, Babilonia, 
construyó el más arrogante 
Tifeo, contra el tonante 
turquesado pavimento, 
y al bárbaro atrevimiento 
labró presidio gigante; 
   tirana que al Asia doma 
y, con sacrílegas menguas, 
castigada en tantas lenguas, 
confundió el primero idioma; 
la que adoró en la paloma 
a Semíramis, su alumna, 
y en su bélica fortuna, 
tutelar de las batallas, 
sobre pensiles murallas, 
huéspeda fue de la luna. 
   Ésta, pues, que en sus delirios 
dio a Nembrot famosa infamia, 
monarca a Mesopotamia, 
metrópoli a los asirios, 
patria de cándidos lirios 
que, en animado cristal, 
juntó el marfil al coral, 
fue a Tisbe en hados crueles, 
pues, desmayando claveles, 
tiñó de sangre al moral. 
   Píramo y Tisbe, dos polos 
de la desgracia y belleza, 
en quienes naturaleza 
duplicó, al Oriente, Apolos, 
como en la desdicha solos, 
solos en la bizarría, 
con emulación del día, 
a Babilonia alumbraban, 
y amantes autorizaban 
de Venus la monarquía. 
   La vecindad de sus casas, 
divisas de un solo muro, 
hizo el peligro seguro, 
que paró en fúnebres brasas; 
con llamas, primero escasas, 
amor, desde la puericia, 
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introdujo la milicia 
de su trágica fortuna, 
adelantando en la cuna 
sus llamas a la noticia. 
   La igualdad de su belleza, 
en pueriles desaliños, 
hizo en ellos desde niños, 
el uso naturaleza; 
amor que tan presto empieza, 
tarde o nunca se despide, 
fuego que su incendio mide 
desde los pechos del ama, 
¿qué riesgo de vida y fama 
obligará a que se olvide? 
   Jugaban tiernos infantes, 
aún no en ellos su edad flor, 
y sin saber qué era amor, 
ya los dos eran amantes. 
¡Cuántas veces, ignorantes, 
negándolos la violencia 
de sus padres su frecuencia, 
sin saber lo que perdían, 
antes de sentir, sentían 
los rigores de la ausencia! 
   ¡Cuántos, rapaces desvelos, 
si a otros niños se juntaban, 
llantos con celos mezclaban, 
y aún no conocían los celos! 
Ni el Géminis en los cielos 
estrecha tanto sus lazos, 
como los mudos abrazos, 
sus cuellos marfil, ceñían, 
cuando al verse redimían 
de la noche ausentes plazos. 
   Sellaban labios corales, 
y bebiéndose la risa, 
el alba, que abriles pisa, 
envidiaba sus cristales; 
correspondencias iguales, 
despejaban sus enojos, 
y en recíprocos despojos, 
niños aún no articulaban 
palabras, y ya se hablaban 
con las niñas de los ojos. 
   ¡Qué de mañanas, abejas 
del jardín, entre sus flores, 
trasladaron por mejores 
sus cuadros a sus guedejas! 
¡Qué de ellas formaran quejas, 
a no advertir, codiciosas, 
que, entre sus hebras hermosas, 
mejorando sitios bellos, 
el oro, hasta en sus cabellos, 
supo cohechar las rosas! 
   Animados ramilletes, 
jilgueros y ruiseñores, 
plumas imitando flores, 
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daban risa a sus juguetes; 
por esmaltados tapetes 
traveseaban cristales, 
en quien sus originales 
a verse los dos divisos, 
porque hubiera tres Narcisos, 
lloraran riesgos fatales. 
   Así amor, en rudimentos, 
sus llamas introducía, 
y con sus años crecía 
para intimar escarmientos; 
siglos eran los momentos, 
que la noche malograba, 
gozos que el sol les feriaba, 
llorando sus parasismos 
hasta que en sus rayos mismos, 
Fénix, los regocijaba. 
   Apresuró el tiempo daños, 
y envidioso a su quietud, 
la infancia en la juventud 
sazonó bellezas y años; 
temió la sospecha engaños 
de amor primero en bosquejo 
y, consultando al consejo 
la senectud imperiosa, 
a la niñez licenciosa 
encerró el recelo viejo. 
   Píramo y Tisbe, en edad 
y amor iguales, pudieran 
lograr tálamos, si fueran 
iguales en calidad; 
acompañó en la beldad 
de Tisbe la sangre pura, 
nobleza que la asegura, 
cuando se guarnece de oro, 
¡como si hubiera tesoro 
más noble que la hermosura! 
   Era Píramo inferior 
en hacienda y jerarquía; 
sólo estas faltas suplía 
la eficacia de su amor; 
más caudal y más valor 
sus padres a Tisbe ofrecen; 
que cuando las canas crecen 
y el interés se dilata, 
por lo que tienen de plata, 
al oro hechizo apetecen. 
   La honestidad, en clausuras 
de recatada vejez, 
envidian de su niñez 
permitidas travesuras; 
ya en Tisbe no son seguras, 
a solas, fuentes y flores: 
estrados y bastidores 
sus tareas solicitan 
y, avarientas, la limitan, 
ventanas y corredores. 
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   Labra y llora, juntamente, 
encierros, Tisbe divina, 
el paso que más vecina, 
más de su Píramo ausente; 
no necesita su oriente 
perlas que del nácar salten 
y sus matices esmalten, 
mientras, con angustia sorda, 
lágrimas entre ellos borda, 
porque aljófares no falten. 
   Píramo, que maldecía 
las noches que agora alaba, 
y al alba, que madrugaba, 
con lisonjas aplaudía 
publicidades del día, 
huye congojado entre ellas, 
y, naufragando querellas, 
las tinieblas juzga hermosas; 
que aún tiene por sospechosas 
las luces de las estrellas. 
   Pasar desde el bien al mal, 
y desde la posesión, 
sin medio, a la privación, 
es tormento sin igual; 
amor vuelto en natural, 
puesto que veneno fuera, 
defraudado persevera, 
¿qué mucho, pues, que privado 
Píramo del bien pasado 
lastimosamente muera? 
   No osa fiar de testigos 
el mal que en el pecho encierra, 
porque el pregón en la guerra 
previene a los enemigos; 
secretos llora castigos, 
con que sus ansias aumenta, 
y al paso que los violenta, 
más publica su dolor, 
que preso el fuego y amor 
con fuerza mayor revienta. 
   A Tisbe, prenda apacible, 
le niega una flaca cerca; 
Tántalo, cuanto más cerca 
el manjar, más imposible; 
registra en la noche horrible 
paredes, y en su aspereza, 
divirtiendo su tristeza, 
de Apolo extremos excede, 
que ya que a Dafne no puede, 
da abrazos a la corteza. 
   En tan frágil gusto apoya 
el alivio que interesa, 
como quien la caja besa 
que encierra dentro la joya; 
sus incendios mudó Troya 
en Píramo, pues le abrasa, 
y aunque como rayo pasa 
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el fuego de su amor loco, 
le juzga que es para poco, 
pues no enciende aquella casa. 
   ¿Qué importa que, por el dueño, 
besando las piedras ande, 
si crece el mal, cuando es grande, 
con el alivio pequeño? 
Entre lloroso y risueño 
su oriente afeita la aurora, 
y de ver que, opositora, 
Tisbe tanto en su amor fíe, 
en ella venganzas ríe 
y en Píramo celos llora. 
   Huye su luz el amante, 
por no perderse al respeto, 
restituyendo al secreto 
sufrimientos de diamante; 
niega el dolor al semblante 
el rosicler y el marfil, 
y el alma, por el viril 
del rostro, toda desmayo, 
marchita rosas al mayo, 
y esperanzas al abril. 
   A las flores y a las fuentes 
consulta tristes memorias 
de sus ya pasadas glorias, 
de sus ya penas presentes; 
en sus fugas transparentes 
retrata el mal que le avisa, 
y reparando en la prisa, 
con que huyen de un desdichado, 
ansí, a su margen sentado, 
culpa llorando su risa: 
   «Huye mis desgracias, 
cristal fugitivo, 
que este pago ofrece 
amistad de vidrio; 
atropella arenas 
entre gozos míos, 
que a la muerte corres 
que, viviendo, envidio. 
Gigante del campo, 
blasónate Nilo, 
ocultando necio 
tu humilde principio. 
Que yo te vi pobre, 
apenas suspiro, 
de una fuente aborto, 
agotarte un lirio. 
Y en rotos fragmentos 
padecer deliquios, 
lamiendo las flores 
de un valle sombrío. 
No osarás negarme 
que, expósito niño, 
te admitió a su amparo 
la falda de un risco; 
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y que sus arroyos, 
simples, compasivos, 
te dieron limosna 
por verte mendigo. 
A cambio, tomaste 
raudales vecinos 
y de estelionatos, 
y usuras valido, 
te alzaste con todo, 
que, a fuer de los ricos, 
sudores ajenos 
te medraron río. 
Corriendo, te corres, 
por verme testigo 
de tus mendigueces; 
no me maravillo, 
que siempre se afrenta 
cualquier presumido, 
delante el que sabe 
sus bajos principios. 
Estás caudaloso, 
estoy desvalido: 
tú, rico de plata, 
yo, pobre de alivios; 
desconocerásme, 
que no son amigos 
poder y miserias, 
contento y gemidos. 
Desdicha es veneno; 
yo traigo conmigo 
las dipsas indianas, 
los áspides libios. 
Yo estoy apestado; 
afecta retiros, 
que no hay amistades 
que amparen peligros. 
Mas ya ¿qué remedias, 
si soy basilisco, 
que emponzoño tu agua, 
después que la miro? 
En ti me retrato, 
huirás de ti mismo, 
pues van, con mi imagen, 
mis ansias contigo. 
Que son tan vehementes 
mis males prolijos, 
que, en sombra, inficionan, 
por sólo ser míos.» 
 
 
 
     Ansí fabulaba el bizarro ganadero, acercándose a la  
metropolitana población, cuando, interrumpiéndole Saurina, le dijo: 
     -Estamos tan próximos a la Corte, entretenido compañero  
nuestro, que temo se nos malogre, antes de verle el fin, la no sé si  
más dichosa fábula que nos refieres, por haberla tú dispuesto, que  
infelice por los mal logros trágicos de sus asuntos. La gente que  
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frecuenta este camino es mucha y, atravesándosenos molestos, cortan  
muchas veces el hilo a tu discurso y nuestro pasatiempo. No  
perdonaré lo que falta por cuantas ferias exagera Barcelona, que  
parece que retratas en los principios los amores de cierta amiga  
mía, puesto que no poco recela lo que la quiero que, imitando el  
lastimoso fin de esos dos desdichados, ha de dejarme que llorar en  
profecía; pero no lo permitirá el casto, aunque encendido afecto de  
sus lícitas esperanzas. Aquel vecino prado, que los círculos y  
rodeos de aquel arroyo, con líneas plateadas reparte en laberintos,  
nos desea huéspedes. Neguémonos a los estorbos pasajeros, lo que el  
sol nos permitiere el abrigo de sus rayos, pues agora, luminoso,  
castiga rigores de este mes desagradable. Fenecerás, desembarazado,  
la tela de esa historia, que con tan peregrinos matices vas tejiendo  
y pagándotela en atenciones benévolas, entraremos en la ciudad  
anochecido, libres de recelo, que quisiera excusar, de ser de mis  
deudos conocida. 
     Obedeció solícito el discreto montañés, y apeando en sus brazos  
a la que deseaba más duración en ellos, permitieron a los mansos  
brutos la apetecida yerba, reservándose Saurina y los demás las  
flores, que añadieron bizarría, por prevenirla estrado, y a pesar  
del invernizo yelo se hurtaron a la primavera, para autorizar la  
sesión de esta apacible visita. En medio, pues, recitante ingenioso  
del entretenido círculo y Saurina la preciosa piedra de este anillo,  
prosiguió diciendo: 
 
 
   Recíprocos sentimientos 
a Tisbe martirizaban, 
que en todo se asimilaban 
en los dos los pensamientos; 
crecen en ella tormentos 
al paso que ausencias crecen, 
porque penas que entristecen 
y, mudas, al alma ahogan, 
cuanto menos se desfogan, 
más terribles permanecen. 
   Lastimosa obligación 
es la que fuerza a un amante 
a que, alegre en el semblante, 
padezca en el corazón; 
a tener satisfacción, 
Tisbe, de amiga o tercera, 
congojas disminuyera, 
pero, naufragando a solas, 
piélago de tantas olas, 
sin lengua su amor, ¿qué espera? 
   Ansias al pecho retira, 
sin consentirles los labios, 
que el temor de sus agravios 
le aborta lo que suspira; 
en la lengua la mentira, 
en el alma sus verdades, 
engaña severidades 
de sus padres avarientos, 
para que ocultos tormentos 
aumenten riguridades. 
   Ansí calla y empeora 
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su amorosa hipocresía; 
porque en los ojos se ría 
Tisbe, que en el alma llora, 
el sol su sepulcro dora 
y la noche le sucede, 
para que el alivio herede 
desvelos de sus jornales, 
y Tisbe, golfo de males, 
dormir intenta y no puede. 
   Dentro de su misma pieza 
sus padres, de noche, habitan, 
que hasta en sueños la limitan 
descansos de su tristeza; 
no osa entre tanta aspereza, 
con un suspiro, el recelo 
quejarse, siquiera al cielo, 
porque, a pesar de su amor, 
quiere el caduco rigor, 
que en Tisbe duerma el desvelo. 
   Apenas inobediente 
un gemido el alma anhela, 
cuando su madre, que vela, 
pregunta qué es lo que siente. 
Finge que duerme, impaciente, 
por no prevenir la excusa, 
y a sus descuidos acusa, 
mudo, el dolor que la abraza 
siendo el pecho estrecha casa 
a familia tan confusa. 
   Vence, tal vez, al cuidado 
el cansancio (aunque compita 
con el amor) y dormita 
Tisbe, penas que ha velado; 
ve en su idea retratado 
al de sus ansias motivo, 
y el sueño que, compasivo, 
se lastima de su mal, 
ya que no al original, 
su copia le pinta al vivo. 
   Deléitase con quimeras 
que, después, despierta llore, 
y porque mas se enamore, 
burlas medra y lasta veras; 
fuentes, jardines, riberas, 
con aparentes aliños, 
la vuelven a hacer cariños, 
y en fantásticos engaños, 
retrocediendo sus años, 
la venden amores niños. 
   Sueña que a Píramo abraza 
porque otra vez no la deje; 
círculos de flores teje 
con que sus sienes enlaza; 
los nidos desembaraza 
de huéspedes sin sazón 
que, alegres en su prisión, 
la aplauden por adulalla; 
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mas luego despierta y halla 
que los sueños, sueños son. 
   Castiga los desaciertos 
de sus burlados sentidos, 
creciendo bienes dormidos, 
ansias a males despiertos. 
«¡Ay, deleites -dice- muertos, 
puesto que aumenten enojos 
en mi amor vuestros antojos, 
volved a pintar mi dueño; 
deberéle más al sueño, 
siquiera ansí, que a mis ojos!» 
   Ansí las noches y días, 
horas y pesares tasan; 
pasa el tiempo, y no se pasan 
amantes melancolías; 
sospechas y tiranías 
de la vejez permanecen, 
y como en Tisbe padecen 
quejas que amor formó mudas, 
entre esperanzas y dudas, 
unas menguan y otras crecen. 
   Ya la disimulación 
se rebela al sufrimiento; 
ya en uno y otro, el tormento 
toca en desesperación; 
cada hora de dilación 
es un siglo a la paciencia; 
la eternidad de su ausencia, 
que se amotinen procura, 
en Píramo, la cordura, 
y en su dama, la obediencia. 
   Una noche, toda espanto, 
y en Píramo toda pena, 
frenético se condena 
a rematar dolor tanto; 
cierra las puertas, no al llanto, 
a su cuadra sí, y perdida 
la color: «Con una herida 
-dice- infinitas redimo; 
salga el alma, que no estimo 
en tanta muerte una vida.» 
   Esto pronuncia, y resuelto 
del derecho lado muda 
la daga que, ya desnuda, 
vio en gualda el carmín envuelto; 
pero cuando el brazo, suelto, 
mueve a la acción imprudente, 
oye que dice: «Deténte», 
una voz, que al desatino, 
en la mitad del camino, 
detuvo el curso valiente. 
   Conoce a su Tisbe en ella, 
y juzgándola delante, 
tinieblas abraza errante 
y pesares atropella 
creyendo que llega a vella; 
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porque gozos le dilata, 
la nombra, ofendido, «¡ingrata!»; 
pero es loca su porfía, 
pues sola la fantasía 
en sombras se la retrata. 
   No de otra suerte importuno, 
el aire Píramo abraza, 
que con la nube se enlaza 
el torpe amante de Juno. 
Dos monstruos formara en uno 
amor, que intenta burlallos, 
si se atreviera a igualallos, 
pues, a durar su quimera, 
segundos al orbe diera, 
Píramo, semicaballos. 
   De su quietud enemigo, 
más sus sentidos ofusca 
cuanto más en sombras busca 
la imagen que trae consigo; 
pero, sin culpa, el castigo 
templó fortunas escasas, 
y más piadosas sus brasas, 
halló tan cerca el remedio, 
que una pared sola, en medio, 
vistas niega y junta casas. 
   El más íntimo retrete, 
que a Tisbe dio la piedad, 
la vez que, en su soledad, 
sus alivios compromete, 
para que congojas quiete, 
está del albergue agora 
donde su Píramo llora 
tan próximo, tan cercano, 
que sólo un muro tirano 
estorba a amor lo que adora. 
   Con tan breve impedimento 
lloran, en cuadras vecinas, 
distancias ultramarinas 
la ausencia y el sentimiento; 
en uno y otro aposento, 
fortuna penas reparte, 
y amor, esta vez sin arte, 
en tan cercanos retiros, 
combate el muro a suspiros 
por una y por otra parte. 
   Venció, al cabo, la porfía 
los imposibles de piedra, 
mas ¿qué mucho, si una yedra 
a una torre desafía? 
Descubrió la batería, 
aunque ardua, puerta al asalto, 
y amor, de remedios falto, 
a Venus, hasta aquí esquiva, 
la pide que, compasiva, 
hagan sus congojas alto. 
   Dicen que la antigüedad 
ocasionó a la ventura, 
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con una flaca cisura, 
difícil facilidad; 
yo digo que la piedad 
quiere que se compadezca 
un muro, para que ofrezca 
quiebras que gustos apoyen; 
y pues las paredes oyen, 
que una pared se enternezca. 
   Si el desdén tuviera oídos, 
ablandara su rigor, 
que las lisonjas de amor, 
no entran por otros sentidos; 
por dos lados los gemidos, 
de una y otra amante sed, 
piden la vida a merced; 
no es milagro, en tanta lucha, 
si se ablanda quien escucha, 
que le imite una pared. 
   A un golpe arroja, del centro, 
centellas la piedra fría, 
¿quién duda que amor tenía 
quien fuego guardaba dentro? 
Obediente a tanto encuentro 
de uno y otro, ausente mal, 
fue el rebelde pedernal, 
que no es mucho, si los tiros 
son lágrimas y suspiros, 
que en piedras hagan señal. 
   Una gota continuada 
taladra un risco valiente, 
a tantas, pues, de agua ardiente, 
¿qué piedra habrá reservada? 
El rigor se persuada, 
que frecuentes, y halagüeñas 
dádivas quebrantan peñas, 
y que en Tisbe, siempre aurora, 
son de las ansias que llora, 
diamantes las más pequeñas. 
   La noche, pues, que su amante 
negarse intenta a la vida, 
en la pieza referida, 
suspira Tisbe anhelante; 
consuélala, aunque ignorante 
de su pasión abrasada, 
la más íntima criada 
que hizo soberbia el favor, 
fiscalizando su amor, 
cariñosa y avisada. 
   Confiesa Tisbe el efeto, 
mas no la causa que esconde; 
equívoca la responde, 
verdugo de su secreto; 
atrévese a su respeto 
la privanza en la sirviente, 
disimulando impaciente 
partirse de ella sentida, 
y Tisbe, casi vencida, 
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la templa y dice: «Deténte». 
   Ésta la voz favorable 
fue que el acero detuvo 
de Píramo, cuando estuvo 
cerca del fin miserable; 
conoce el eco agradable, 
y, entre dudoso risueño, 
creyendo abrazar su dueño, 
vaga por la obscuridad, 
y feria a la voluntad 
las imágenes del sueño. 
   Rebelde, en fin, su locura 
mezcla esperanzas y enojos, 
cuando, volviendo los ojos, 
vio una luz por la rotura; 
asombrado, conjetura 
que lo sueña, o que es engaño, 
porque su dolor extraño, 
en lo que sus ojos ven, 
duda lo que es en su bien 
y cree lo que es en su daño. 
   En la atención, la sospecha 
experiencias solicita 
de resplandor que palpita 
entre la clausura estrecha; 
una y mil veces acecha, 
y viendo a Tisbe presente 
juzga su gozo aparente 
y, culpando a su alegría, 
tampoco en sus dichas fía, 
que sus sentidos desmiente. 
   En fin, por la pared rota, 
sacó con dificultad 
la luz, a luz, la verdad, 
vencido el recelo idiota; 
las mismas lágrimas brota 
la alegría que el aprieto: 
prodigio raro y secreto 
que, en diferencias tan varias, 
siendo las causas contrarias 
produzcan un mismo efeto. 
   El repentino contento 
la lengua le enmudeció 
y, pues con vida quedó, 
valiente fue el sufrimiento; 
más homicida instrumento 
es el placer que el pesar; 
corre la sangre a gozar 
las albricias a la cara 
y al corazón desampara, 
que es fuerza desfallecer, 
de suerte que viene a ser 
de puro pródiga, avara. 
   Si a Tisbe, sin compañía, 
su amante ver mereciera, 
muerte asustada le diera 
la vida mesma que vía; 
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pagó pensión la alegría 
al pesar, su contrapeso; 
pero templóse su exceso, 
y amor se halló en tiempo poco, 
si antes, de congojas loco, 
después, de gozo, sin seso. 
   Tisbe, que manifestar 
a su amiga entonces quiso 
penas que enfrenó el aviso 
y el temor supo callar, 
su tragedia iba a empezar, 
mas, a la razón primera, 
entró su madre severa 
y, tocando a recoger, 
negó, imperioso, el poder, 
noticias a la tercera. 
   La anciana al lecho la impele, 
y estando de amor enferma, 
mandarla a Tisbe que duerma 
fue castigarla a que vele. 
Torna la pasión, cual suele, 
después de instantes venturas, 
en Píramo a hacer locuras, 
y, mientras la muerte llama, 
sin la luz y sin su dama, 
dos veces se quedó a escuras. 
   No el que, extraño, peregrina 
páramos y soledades, 
de noche entre tempestades, 
la senda en vano examina 
cuando, instantáneo, ilumina 
el resplandor que bosteza 
la nube, y en la aspereza 
del desierto, al peregrino, 
enseñándole el camino 
pasos y ojos le endereza, 
   como con el resplandor, 
que Píramo ve, se alegra, 
y errante en la sombra negra 
le adiestra a Tisbe su amor; 
mas como crece el horror 
cuando el relámpago pasa, 
al que fía en luz escasa 
los pies y el gozo ignorante, 
ansí se quedó el amante, 
que, ausente su luz, se abrasa. 
   «¡Ay breves -dice-, contentos! 
que para crecer pesares, 
las penas dais a millares, 
cuando el alivio a momentos. 
¿A qué, si tan avarientos 
vendéis el gusto, venistes? 
Nuevas ansias añadistes 
a mis antiguas ausencias; 
que el bien con intercadencias, 
el mal aumenta en los tristes.» 
   Con todo eso, en la futura 
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obscuridad confiado, 
celebra el favor pasado; 
de la presente cisura, 
adulador, la procura 
ensanchar y, con excesos 
amantes, cuanto traviesos, 
el viento que espira leve, 
con los labios se le bebe, 
y el muro se come a besos. 
   Allí le asalta la aurora, 
Píramo allí, si no yedra, 
mármol, entre piedra y piedra, 
transformado se incorpora; 
allí ríe y allí llora, 
causando esta diferencia 
la memoria y la impaciencia, 
deudoras en sus mudanzas, 
la risa, a las esperanzas, 
las lágrimas, a la ausencia. 
   Algo le dice, sin duda, 
el alma a Tisbe, algo anhela, 
que profética revela 
dichas tal vez, si habla muda. 
Entre vestida y desnuda, 
sin saber a qué, la incita 
la cuadra que solicita 
medras que el muro socorre, 
y, aunque ignora a lo que corre, 
madrugando al alba imita. 
   En la benévola sala 
entra y, cerrando la puerta, 
memorias de amor despierta 
que entre suspiros exhala; 
parece que la regala 
cierto ímpetu y que la lleva 
a que el contento se atreva; 
porque el placer, en rebozo, 
conceda primero al gozo 
las albricias, que la nueva. 
   Píramo, escolta de amor, 
Argos en cada pestaña, 
con esperanzas engaña 
los desmayos de su amor, 
cuando, incrédulo el temor, 
de tan clementes impulsos, 
recelos y ansias, expulsos 
del alma, Tisbe amanece, 
y impróvida le enmudece 
la turbación, toda pulsos. 
   Quiere hablar y no se atreve, 
porque en la vista la goce, 
pues, si la voz desconoce, 
su ventura ha de ser breve; 
teme que huya y que le lleve 
glorias, dejándole enojos, 
y, por no perder despojos 
que lloren después agravios, 
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malograr tiembla en los labios, 
el bien que goza en los ojos. 
   Calla, en efecto, y advierte 
que, en los pájaros traviesos, 
por sólo músicos presos, 
Tisbe retiros divierte. 
«Una fortuna, una suerte, 
nos sigue -dice-, un lugar 
nos comunica el pesar, 
cual yo, sin culpa, encerrados, 
que, en fin, en los desdichados 
aun es delito el cantar. 
   ¿Cómo, entre yerros esquivos 
podéis modular donaires, 
siendo Orfeos de los aires, 
y aquí inocentes cautivos? 
No es posible que, excesivos 
vuestros males tiempo tanto, 
os alegre vuestro canto, 
sino que, en tono risueño, 
lo que es deleite en el dueño, 
es en los pájaros llanto. 
   No aliviáis la pena mía, 
aunque los necios arguyen 
que el tormento disminuyen 
los males en compañía; 
crece mi melancolía 
oyendo vuestras querellas; 
a libraros vengo de ellas, 
repetid ajenas dichas 
que, Fénix en las desdichas, 
quiero serlo en padecellas. 
   Frecuentad amenidades, 
maldiga el amor acciones 
que introdujeron prisiones, 
para oprimir libertades». 
 
 
Canoras simplicidades 
al viento prodigaliza 
Tisbe entonces, que entapiza 
esferas del aire inquietas, 
y de animadas macetas 
de flores le fertiliza. 
   No al sol, cuando se levantan 
de los nidos, no al aurora 
desde entonces hasta agora, 
sino a Tisbe aplausos cantan; 
de suerte a Píramo encantan 
afectos, que escucha y medra, 
que, si antes del muro yedra, 
ya sin vegetal calor, 
metamorfosis de amor, 
hombre parece y es piedra. 
   Ansí absorta suspendía 
lengua y alma el regocijo, 
cuando sin licencia, dijo, 
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del recelo: «¡Ay, Tisbe mía!, 
si con pródiga alegría 
al viento plumas sazonas, 
y su libertad blasonas, 
cuando mis congojas sabes, 
¿por qué redimes las aves, 
y las almas aprisionas?» 
   Apenas entró el acento 
primero por los oídos 
de esta voz, de estos gemidos, 
cuando el susto, entre el contento, 
en Tisbe, cuyo alimento 
veneno hasta entonces fue, 
heló el alma, turbó el pie, 
y filósofo el temor, 
todo oídos el amor, 
negó a la verdad la fe. 
   Pero, después que, advertida, 
en que es su amante repara, 
por poco al cuerpo dejara 
por irle a abrazar la vida: 
«¡mil veces seas bien venida 
voz -responde- regalada, 
al paso que más amada, 
a mis ansias más sabrosa, 
que hasta en esto eres costosa, 
por única deseada! 
   Ya llegues sobre las alas 
de tu misma ligereza, 
antídoto a la tristeza, 
que en aura tierna regalas; 
no vienes sola, que exhalas 
néctar dulce, entre ambrosía, 
del aliento que te envía 
y mi amante incendio apaga, 
porque, dulce, satisfaga 
la sed de mi hidropesía. 
   Precursores parabienes 
mi esperanza en ti reciba; 
no viento, voz eres viva, 
el alma que adoro tienes, 
con el espíritu vienes 
de mi Píramo, en ti vuela 
la forma sutil que anhela, 
por la prenda que le adora, 
Píramo en ti me enamora, 
Píramo en ti me consuela». 
   Segunda voz califica 
créditos de la primera, 
y a la rotura, tercera, 
vista, Tisbe, y alma aplica; 
oye y no ve; certifica 
por sola fe sus antojos, 
y, entre deleites y enojos, 
«¿Es justo, dueño querido 
-dice- que usurpe el oído 
el derecho de los ojos? 
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   Éstos solos te lloraron 
los siglos que no te vieron; 
cobren, pues que merecieron, 
glorias que usuras compraron; 
si afectos nos igualaron, 
igual nuestro gozo sea, 
pues no es bien que en ti posea 
tu dicha más interés, 
¿por qué, mi bien, si me ves, 
sufres que yo no te vea?» 
   Píramo a la queja amiga, 
ofrece satisfacción, 
y el acerado eslabón 
a su desempeño obliga; 
la avara piedra castiga, 
que, a la violencia primera, 
la yesca emprende ligera, 
y el mineral socorrido, 
en fuego leve encendido, 
ministra llama a la cera. 
   Con ella pasos retira 
(que es forzosa circunstancia 
proporcionar la distancia 
del que es visto y del que mira). 
Tisbe, gozando, suspira, 
por lo que sin gozar, goza; 
y lo que el gusto alboroza, 
el apetito atormenta, 
que lo que la vista alienta 
la privación lo destroza. 
   Primero, al muro propicio 
la permisión agradecen; 
ya maldicen y aborrecen, 
su avariento beneficio; 
siempre el pequeño servicio 
fue prenda, a los poderosos, 
de recibos más cuantiosos 
que la codicia interesa, 
quedando, cuando el dar cesa, 
obligados y quejosos. 
   Ansí acostumbra pagarse, 
lo que debe agradecerse; 
primero desean verse, 
ya lloran por no abrazarse; 
mas siendo en vano el airarse, 
mientras se quitan sucesos 
y el muro reprime excesos, 
la rotura, cortesana, 
de su aliento es aduana, 
y usufructo de sus besos. 
   Cuanta retórica, amor, 
cuanta nativa elocuencia, 
después de una larga ausencia 
le industrian ponderador, 
tanto el efeto orador 
adorna en los dos verdades: 
sus ansias, sus soledades, 
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sus querellas, sus escritos, 
sus desvelos, sus suspiros, 
ya entonces seguridades. 
   Ni el que en deshecha tormenta 
naufragó el piélago obscuro, 
cuando en el puerto seguro 
mortales peligros cuenta; 
ni el que de la lid sangrienta, 
donde atrevimientos mueren, 
se escapa entre los que hieren, 
riesgos exagera errantes, 
cual Píramo y Tisbe, amantes, 
sus congojas se refieren. 
   Cada uno se satisface 
de sus empeños y, en suma, 
corta en mi ingenio la pluma, 
a tanto amor, pausas hace. 
Que una pared embarace 
premios a méritos, sienten, 
y que por más que frecuenten 
las almas cuando se ven, 
los cuerpos, de tanto bien 
en la gloria se atormenten. 
   Vistas futuras conciertan 
por la quiebra limitada; 
teme Tisbe que, asaltada, 
canas sus dichas diviertan; 
quieren partirse y no aciertan; 
resuélvense en retirarse 
y tornan luego a juntarse; 
niño amor, torpe en los pies, 
pues lo mismo en ellos es 
despedirse, que llamarse. 
   Menos difícil arranca 
la madre al niño que, hambriento, 
en los pechos su alimento 
libró de sí misma franca, 
cuando la dulzura blanca 
que ha de empecerle recela; 
menos el que al puerto anhela, 
suelta la tabla al naufragio, 
de sus peligros sufragio, 
ella el barco y él la vela. 
   Que al tiempo que se dividen 
los dos, ausencias resuelven, 
pues tantas a verse vuelven 
cuantas veces se despiden; 
gustos con pesares miden, 
y, entre unos y otros, se quejan; 
pero, en efeto, se alejan 
y, porque amores repartan, 
del cuerpo sólo se apartan, 
que el alma allí se la dejan. 
   Ansí su tela tejía, 
ni pródigo amor, ni avaro, 
igualmente obscuro y claro, 
en crepúsculo su día; 
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alegre melancolía 
en prolija suspensión, 
pagando al pesar pensión, 
daban al rigor venganzas; 
tan cerca las esperanzas, 
cuan lejos la posesión. 
   Reventó en minas el fuego 
(que es amor tan impaciente 
que, desnudo, aun no consiente 
vestir su desasosiego) 
esta vez del todo ciego; 
atropellar determinan 
estorbos, que descaminan 
dispuestas conformidades 
y, unos en las voluntades, 
en los medios desatinan. 
   Semipiélago, dividen 
a Babilonia raudales, 
de caudalosos cristales, 
que el curso al Éufrates miden; 
lo que sus aguas impiden, 
con cien puentes lo eslabona 
la fábrica que hoy blasona 
de su majestad vestigios 
y de los siete prodigios 
con el mayor se corona. 
Éste que, entre amenidades, 
margenan bosques sombríos, 
inunda, rey de los ríos, 
la reina de las ciudades; 
cansado de soledades, 
desiertos rústicos deja 
y a Babilonia corteja; 
mas como, en foros y lonjas, 
ve al engaño entre lisonjas, 
huye y sus plazos despeja. 
   Fugitivo, al cuerdo avisa, 
que en él escarmientos cobre, 
pues saliera Éufratres pobre, 
a no correr tan a prisa; 
segunda vez valles pisa, 
segundos páramos baña, 
y como le desengaña 
la corte, que no desea, 
enamorado, platea 
coturnos a una montaña. 
   Dos millas, poco más, dista 
un valle, esfera de amores, 
más Babilonia de flores 
que la que tiene a la vista; 
opónese a su conquista, 
el Éufratres que margena, 
y, al ver su espesura amena, 
suspende su plata fría, 
que amor, siempre cortesía, 
aun no osa besar su arena. 
   Aquí las plantas briareas, 
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contra las nubes se engríen, 
puesto, que de ellas se ríen, 
las rosas, siempre pigmeas; 
cuantas delicias hibleas, 
cuantas Ciprias a amor llaman, 
aquí sus copias derraman; 
aquí las Dafnes esquivas, 
las Siringas fugitivas, 
los mismos desdenes aman. 
   Aquí, monarca un moral, 
de tanto árbol potentado, 
a todo músico alado, 
sirve de atril general; 
su pie retoza un cristal, 
que a risa sus hojas mueve 
y, mientras fuente se atreve 
a calzarle de matices, 
su cima, por las raíces, 
hidrópica se le bebe. 
   Cándida hasta allí la fruta 
(que moras prudentes llama 
la tardanza), en cada rama 
nevado néctar tributa; 
ya la compasión enluta 
su esquilmo, ya su candor 
mudó en púrpura el dolor, 
que con la tinta mezclado, 
se vinculó por morado 
desde entonces al amor. 
   Tan fértil, pues, se dilata 
por los ramos que guarnece, 
que el verde moral parece 
jayán de esmeralda y plata; 
cuentas a racimos ata, 
tan apiñados y estrechos 
que, en almíbar sus cohechos, 
halla el gusto a todas horas 
tantos pechos como moras, 
tanta leche como pechos. 
   Éste es el sitio aplazado, 
donde Píramo y su esposa, 
la tragedia lastimosa 
de su amor han destinado; 
aquí fortuna, aquí el hado, 
tálamo a su desvarío 
les finge, al margen sombrío 
que da al Éufratres más fama, 
porque sola tanta llama 
pudo apagar tanto río. 
   Esto entre los dos resuelto, 
una noche toda horror, 
cuando el sueño ejecutor 
está entre sombras envuelto, 
ya no oprimido, ya suelto, 
al apetito consulta 
Tisbe y, lo que dél resulta, 
a infausta ejecución pasa, 
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viendo que padres y casa, 
la muerte en sombra sepulta. 
   El sol la diadema roja 
dora al bruto cuartanario, 
ladrando el can su adversario, 
o de envidia o de congoja 
y, como llamas arroja, 
ropas conmuta en talares 
Tisbe, que incendios a pares 
padece, porque el estío 
y su amante desvarío 
duplican caniculares. 
   Tela sutil y liviana 
la adorna, viste y recrea, 
de aquel gusano tarea 
que a sí mismo se devana; 
ni del múrice la grana, 
por pesada, esta vez quiso, 
que en lance, en fin, tan preciso, 
la estorba aun lo más ligero 
de un delicado vaquero 
que oculta el cándido viso. 
   Ni se atreve; aunque le ve, 
la fimbria a licencia tanta, 
que hasta a más que la garganta 
merezca besar del pie; 
cárcel la sandalia fue 
de un alabastro tan breve, 
que le ciñe y no se atreve 
a dar fe si es corporal, 
si encierra alma de cristal 
o hay espíritus de nieve. 
   Un velo, de su belleza 
oculta el marfil helado, 
que le hiló por más delgado 
el aire a la sutileza; 
deciende de la cabeza 
hasta los pies, por la ropa, 
y siempre que el viento topa 
al cendal y en aura llega, 
no corre, sino navega 
golfos de aire, viento en popa. 
   Esparce el oro en cabellos, 
porque el viento no presuma, 
que, ya que la falta pluma, 
no puede volar con ellos; 
huye la noche de vellos 
y la adulación canora 
madruga, y piensa que es hora 
de cantar, porque parece 
que en su cabeza amanece 
el sol y en sus pies la aurora. 
   De esta suerte apercebida, 
con mudos pies a la huerta 
baja, y abriendo la puerta 
al valle vuela homicida; 
tantos pasos a la vida 
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abrevia, cuantos, ansiosa, 
añade a la presurosa 
Atropos, que la tijera 
aplica al hilo severa, 
de tanto amor envidiosa. 
   Con presagios la tristeza 
en vano la amonestó; 
dos veces Tisbe cayó; 
tres, cuando corre, tropieza; 
revuélvele a la corteza 
de un ciprés, el viento, el manto; 
nocturno y fúnebre canto 
su muerte fatal predice, 
y Tisbe: «Atropelle -dice-, 
tanto amor, agüero tanto». 
   Las adversidades vuelan 
cuando las venturas andan; 
llega, y los riscos se ablandan 
al suceso que recelan; 
las mismas flores se yelan, 
en viéndola, de temor, 
y, prediciendo su horror, 
porque las halle enlutadas, 
a las violetas moradas 
piden las rosas color. 
   No la recibe con risa 
la fuente de oro y cristales, 
antes, huyendo sus males, 
que los excuse la avisa; 
ni en los árboles divisa 
los aplausos que en sus hojas 
suele el viento, porque, flojas, 
desmayadas y sin alma, 
amenazan con la calma, 
la tormenta a sus congojas. 
   Sólo Dafne está festiva, 
sólo alegre, que quisiera, 
que, como ella, Tisbe fuera 
a Píramo planta esquiva; 
hasta en esto vengativa, 
aguarda los parabienes 
de sus obsequias solenes, 
porque sienten sus rigores, 
que Tisbe, con sus amores, 
satirice sus desdenes. 
   Busca la amante belleza 
a su dueño, y no le hallando, 
carga con enojo blando 
su tardanza a su tibieza: 
«Ay -dice-, qué presto empieza 
a temer mi confianza, 
descuídase amor que alcanza 
el fin de su pretensión, 
mas ¿quién vio, sin posesión, 
la pereza en la esperanza? 
   Ojalá no haya impedido 
algún riesgo tu cuidado, 
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que más te quiero olvidado, 
caro esposo, que ofendido. 
Ven ya, dueño apetecido, 
ven, porque desmientas dudas, 
y este valle que desnudas, 
ausente, de flores tantas, 
viéndote, alegre sus plantas 
y canten sus aves mudas». 
   Más dijera, a no asaltarla, 
sediento, un monarca bruto, 
en quien el hado absoluto 
quiso, envidioso, asombrarla. 
A la fuente, por mancharla 
con la sed que le provoca, 
dirige carrera loca, 
profanando flor y yerba, 
con la sangre que una cierva 
libó a sus garras y boca. 
   Piensa que le dificulta, 
vengativa de la presa, 
Tisbe el paso, y se atraviesa, 
valiente, en la senda inculta, 
y como en daño resulta 
de la sed con que se enciende, 
franquear sólo pretende 
el agua, que es generoso, 
y el bien nacido, a lo hermoso, 
aun ofendido, no ofende. 
   El manto le despedaza, 
quizá porque, nube leve, 
a eclipsar tal sol se atreve, 
celoso de que le abraza; 
tímida desembaraza 
el valle, no porque olvida 
Tisbe a su prenda querida, 
que es su firmeza gallarda, 
mas porque viva se guarda 
para el dueño de su vida. 
   No la sigue la sedienta 
bestia, que al Éufratres corre, 
mientras Tisbe se socorre 
de los pies, que el miedo alienta; 
la vestidura sangrienta, 
deja al león por trofeo 
de su cortesano empleo, 
escolta suya el moral, 
para mal logro fatal 
del prometido Himineo. 
   No para en Tisbe el temor, 
hasta una intrincada gruta, 
que de tinieblas se enluta, 
fúnebre agüero a su amor; 
su hospicio paga el sudor 
que por los poros se asoma, 
más fragante que la goma 
que el sabeo a Europa envía: 
porque el Oriente no cría 
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tan odorífero aroma. 
   Píramo, entonces, ansioso, 
llega al sitio, al moral llega, 
ominado de la ciega 
fortuna y hado envidioso. 
Hay un templo religioso 
que, con líquidos combates, 
osa besar el Éufratres, 
a Venus Astarté sacro, 
cuyo divo simulacro, 
bordan perlas y granates. 
   Allí a la deidad venera 
Píramo, allí la acaricia; 
porque, sin Venus propicia, 
no osa el tálamo que espera; 
de una cándida cordera 
la púrpura el ara baña, 
y mientras la desentraña 
el auríspice agorero, 
con la víctima, ligero, 
huye un lobo a la montaña. 
   Tiembla el sacerdote anciano, 
y ansí a Píramo aconseja: 
«Deja ilustre joven, deja 
empresas de amor tirano; 
huye el destino inhumano, 
que, con semblante infelice, 
inevitables predice 
tragedias a tus amores; 
no acompañes, cuando llores, 
al músico de Euridice». 
   Ni por esto se acobarda, 
puesto que en el pecho esconde 
recelos, antes responde: 
«Fineza fuera gallarda, 
cuando mi esposa me aguarda, 
que malograse tu espanto 
glorias que compró mi llanto. 
¿Juzgarás por acción cuerda 
que, por un presagio pierda, 
dichas que me cuestan tanto? 
   No hay hados donde hay amor, 
que atropella adversidades; 
monarca es de las deidades, 
la fortuna es su inferior; 
amar y tener temor, 
mal compadecerse puede; 
de lo que, acaso, sucede, 
no es cuerdo quien hace caso; 
mi amor apresure el paso, 
y en ti el agüero se quede.» 
   Esto a Píramo detuvo 
el tiempo que Tisbe llora; 
volando restaura, agora, 
gozos que el hado entretuvo; 
pero éstos ¿cuándo los hubo, 
malograda la ocasión? 
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Instantánea es su sazón, 
que, como amor apacible 
consiste en indivisible, 
piérdele la dilación. 
   Busca a su prenda, impaciente, 
por las flores halagüeñas, 
registrando por las peñas, 
el valle, el moral, la fuente; 
apenas el aire siente 
en la más mínima rama, 
cuando juzga que es su dama, 
y la cueva que la incluye, 
en ecos le restituye 
las voces con que la llama. 
   «¿De qué sirve, si no juegas 
-dice al repetido aliento- 
que me restaures en viento, 
lo que en sustancia me niegas? 
¿Para qué vuelves, si llegas 
donde está, sin su beldad? 
Entre burlas la crueldad 
mezclando, mis ansias creces; 
en mentira tantas veces 
Tisbe, y nunca en la verdad». 
   Así Píramo importuna 
al eco que le responde, 
mientras en la gruta esconde 
su esperanza la fortuna; 
cómplice en su mal, la luna, 
porque se aumente su pena, 
desembaraza serena 
rebozos a su semblante, 
para sus dichas, menguante, 
para sus desdichas, llena. 
   A sus pies ve los despojos 
de Tisbe y la parca entre ellos, 
tropezando, para vellos, 
la vida y alma en los ojos, 
a manchas blancos y rojos, 
y en pedazos esparcidos, 
al paso que divididos; 
ciñéndose sus cuidados, 
al mismo tiempo que hallados, 
mas sus discursos perdidos. 
   Restitúyelos del suelo 
a las manos, a la boca, 
imagen, cuando los toca, 
si no de mármol, de yelo; 
jaspe es ya lo que antes velo: 
nieve y sangre le reparte 
más la inclemencia que el arte, 
y el joven, que se embelesa, 
le adora, le abraza y besa, 
hilo a hilo, parte a parte. 
   La víctima arrebatada 
del trágico sacrificio, 
para que pierda el jüicio, 
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juzga en Tisbe duplicada; 
su memoria lastimada, 
al vivo le representa 
muerta a su esposa, y sangrienta 
cordera, presa del lobo, 
que en el sacrílego robo 
le antecedió la tormenta. 
   Su tardanza reprehende, 
y al corazón apercibe 
la espada, que mientras vive 
juzga que a su Tisbe ofende; 
a las Euménides vende 
su juventud infelice, 
y antes que el prado matice 
la casi sangre difunta, 
vecino el pecho a la punta, 
y Tisbe en los labios, dice: 
   «¿Qué importa que los hados, 
amado dueño mío, 
con tu impensada muerte 
procuren dividirnos, 
si sus persecuciones 
añaden incentivos 
al alma que te adora, 
libre de su dominio? 
Ya Fénix sacra vuelas, 
deshecho el laberinto 
del corporal estorbo, 
esferas de zafiros. 
Ya gozas privilegios 
de espíritu divino, 
pues te han emancipado 
potencias y sentidos. 
No necesitas ojos, 
no manos, no de oídos, 
sujeta hasta este tiempo 
a frágiles ministros. 
No especies materiales 
te venden desvalidos, 
y en ellas, los engaños 
de tanto desatino. 
Toda eres sutileza, 
tu amor es todo limpio, 
sin que le bastardeen 
groseros apetitos. 
Tu voluntad abraza 
el bien, del mal distinto, 
que para despeñarnos 
afeita el artificio. 
No fundas tus deleites 
en hermosuras vidrios, 
efímeros objetos, 
ya frescos, ya marchitos. 
Tu afecto excepcionado 
de ausencias y retiros, 
ni quimeriza celos, 
ni se permite a olvidos. 



Revista Literaria Katharsis            El bandolero              T irso de Molina (1579-1648) 
 

 

43

Tu claro entendimiento, 
sin medios discursivos, 
seguro de opiniones, 
verdades ve en sí mismo. 
Toda eres, mi bien, alma, 
tu agilidad envidio, 
en busca tuya parto, 
tu vuelo leve imito. 
¿Qué mal puede ya hacerme 
el hado ejecutivo, 
mayor que el apartarme 
de ti mientras que vivo? 
La muerte es el postrero, 
yo mesmo me la intimo; 
y el triunfo, de las manos 
a la fortuna quito. 
Que el estorbar piedades, 
muriendo, al enemigo, 
cuando vitorias canta, 
es gloria del vencido. 
Agótense sus fuerzas, 
pues el postrer peligro 
dio siempre en las desgracias, 
al desdichado, alivio. 
Por donde el mal fenece, 
el bien tiene principio, 
las últimas tinieblas 
al sol abren camino. 
Mudar alojamiento, 
cuando es flaco el presidio, 
fue ardid siempre de guerra; 
su estratagema elijo. 
Que no es crueldad cobarde 
desmantelar castillos 
que el enemigo asalta, 
si intenta destruirlos. 
Haga en el cuerpo fuertes 
el bárbaro destino; 
que porque no las logre 
sus cercas apostillo. 
Acábense naufragios 
de tanto escollo y risco 
y demos, junto al puerto, 
barrenos al navío. 
Saldrá desnuda el alma, 
sin miedo de bajíos, 
al margen de otros orbes, 
alegres y propicios. 
Espérame, y no fletes, 
hasta que esté contigo, 
pasaje entre las sombras 
que pueblan el Estigio. 
Podremos, dueño caro, 
espíritus unidos, 
sin ofender memorias, 
gozar campos Elisios. 
Allí, entre amenidades 
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que envidien las de Cipro, 
será amor, sin estorbos, 
en nuestras almas, niño. 
No impedirán paredes 
recíprocos cariños, 
que en tálamos conformes 
nos den frutos opimos. 
No frutos sucesores, 
afectos, mi bien, digo, 
de amar y ser amados, 
que son mejores hijos. 
En juventud las almas, 
de abril siempre florido, 
no peinarán vejeces 
los años a los siglos. 
No padres avarientos, 
podrán allí impedirnos, 
cantar epitalamios 
en cifras y anaglifos, 
¡Ay cielos, si del modo 
que en lazos indivisos, 
nos ata amor, hiciera, 
cadáveres, lo mismo! 
Impele tú, mi esposa, 
al bruto vengativo, 
a que en su albergue tosco, 
duplique sacrificios. 
Adiéstrale a este valle, 
enséñale este sitio, 
descansaremos muertos 
en un sepulcro vivo. 
Ya parto, esposa cara, 
ya el último gemido 
te lleva en viento leve, 
el alma que te envío. 
   ¡Tisbe amorosa, Tisbe, dueño mío, 
a tu Píramo espera, ya te sigo; 
tu esposo te va a ver; si le recibes, 
no quiero yo más vida que a mi Tisbe!» 
   Tres veces a las orejas 
le lleva el nombre el rigor 
a Tisbe, porque el dolor 
tres mil después forme quejas. 
Mísera amante, aunque dejas 
atrás la velocidad 
del viento, tu agilidad 
en vano a los pies da prisa, 
que ya tu Píramo pisa 
sombras a la eternidad. 
   Salió el acero homicida 
a las espaldas, cayó 
sobre el pomo, mas no halló 
el alma por él salida; 
la espada ocupó en la herida 
la puerta al huésped, que, en llama, 
al dueño que adora llama; 
mas Cloto, que el labio toca, 
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dos almas hurtó a la boca; 
la de Píramo y su dama. 
   Dos espíritus le bebe; 
porque el de Tisbe, hasta allí, 
más en su amante que en sí, 
a dos materias se atreve; 
llega, en fin, tardo, aunque leve, 
de amor el curso veloz 
en Tisbe, a la última voz, 
y sobre el fúnebre velo, 
un sol, cadáver de yelo, 
le enseña el espanto atroz. 
   Ya el aurora amanecía, 
para mezclar diligente 
la púrpura de su Oriente, 
con la que el joven vertía; 
ya noche en Tisbe su día, 
niño el sol, de luz escaso, 
daba al cielo el primer paso, 
y Tisbe que nace ignora, 
porque mira al sol que adora 
en los lutos de su ocaso. 
   Crecen mudos los rigores, 
parasismos a la muerte, 
cuando Píramos advierte 
tantos cuantas tiñe flores; 
no hallan puerta los dolores, 
que el alma en vano retira, 
viva muere, ciega mira, 
sin llanto esta vez la aurora, 
que más sufre quien no llora, 
más siente quien no suspira. 
   Pródiga el pecho despoja, 
nieve con alma de fuego 
sin lengua el desasosiego, 
sin discursos la congoja; 
sobre la espada se arroja, 
y antes de morir, difunta, 
piadosa crüel la punta 
fue esta vez, pues su rigor, 
pudiendo lo que no amor, 
a Tisbe y Píramo junta. 
   Ya dos pechos se incorporan 
en uno, pues que se enlazan; 
ya dos en una se abrazan 
las almas que Elisios moran; 
ya dos púrpuras coloran 
la yerba, la flor, la fuente; 
ya en corales su creciente, 
al moral, por las raíces, 
comunica sus matices, 
porque su fruto ensangriente. 
   La fama, en quien más veloces 
son las nuevas lastimadas, 
sus plumas juzga pesadas, 
y vuela en sus mismas voces; 
de Píramo y Tisbe atroces 
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sucesos cuenta sangrientos, 
vulgo de lenguas los vientos, 
puesto que en su adversidad, 
sola esta vez la verdad 
no usó de encarecimientos. 
   Corren los padres avaros, 
pródigos ya de suspiros, 
vituperando retiros 
que ya no tienen reparos; 
desengaños compran caros, 
llegando tarde a creellos; 
corre la plebe tras ellos, 
hasta que en mal logro tanto, 
por los viriles del llanto 
se asoma el dolor a vellos. 
   No hay hipérboles bastantes 
que con suficiencia cuenten 
el ansia mortal que sienten 
los padres de los amantes; 
sólo el velo de Timantes 
y sus pinceles, podían 
contar lo que padecían, 
aunque si por ellos llora 
sangre un moral hasta agora, 
almas los dos llorarían. 
   Fragancias prodigaliza 
la pira ardiente que, en humo, 
llegando al cóncavo sumo 
en aura los sutiliza; 
urna de oro su ceniza, 
que del tiempo se preserva, 
al escarmiento conserva; 
y amor, para eterna fama, 
les escribió este epigrama 
en letras de flor y yerba. 
   Dos lástimas de amor, dos luces bellas 
yacen aquí cenizas, mas no yacen, 
que oriente ya su ocaso, otra vez nacen, 
al día auroras, a la noche estrellas. 
   Cadáveres de nieve alcanzó a vellas 
el valle, cuyas flores hasta hoy hacen 
círculos odoríferos que enlacen 
el túmulo que pudo merecellas. 
   Amor y muerte, en ellos, compitieron, 
y, efectos esta vez, los dos hurtaron 
prodigio tanto. ¡Oh, pasajero! advierte: 
   separólos amor mientras vivieron, 
y cuando en sombra espíritus mezclaron, 
hasta en cenizas los unió la muerte. 
 
 
 
     -Más prósperos fines tengan tus amores, sazonado ganadero mío-  
dijo la enamorada Saurina-, que los referidos, si bien pueden dar  
por bien empleada su tragedia, después que tú, el historiador y  
recitante, con tan hermosa variedad de sutilezas nos la has  
exagerado. A lo menos en mí, dos efectos juntamente contrarios han  
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producido tus versos y sus desdichas, pues sacando estas lástimas a  
mis ojos, de suerte han deleitado aquéllas mis oídos que, dudosa el  
alma entre ellos, no sabe si en las lágrimas se reprehenda, que por  
su muerte llora, o en el gusto con que tus sales han desbaratado el  
sentimiento de sus mal logros. ¿Quién, serrano nuestro, te aliñó de  
tantas sutilezas el discurso, y de tan sabroso estilo las palabras?  
Gramática estudiaste en Lérida, y sin perfeccionarte otra facultad  
más noble, te trasladó tu padre desde las escuelas a los sotos,  
desde los concursos a los hatos, y desde los términos filósofos, a  
los rústicos con que gobiernas brutos. ¿Cómo, pues, entre riscos  
ásperos y serranos simples, te lisonjean las musas con más  
lucimiento que en los liceos y academias a los que, embarazando  
libros, hurtan sudores, y, graduados por la Poliantea, sin osar a la  
pluma franquear los límites de sus preceptos, blasonan  
desestimaciones contra estudiosos y ensoberbecen menosprecios? ¡Oh,  
cuán ventajosamente se diferencia un alma bien organizada, que con  
solos los rudimentos de la ciencias, gusano de seda saca de su  
sustancia misma telas prodigiosas que adornen alcázares y templos,  
de las de algunos verdugos de cartapacios, que después de macear  
cáñamos groseros, adquiridos en las ferias de corpulentas librerías,  
se venden oráculos porque, al cabo de un siglo de vigilias, nos  
sacan a la plaza del deseo medio fardel de estopa, cuyos hilos  
desiguales nos enseñan a retazos lo que zurcieron sin artificio.  
¡Qué de aragoneses compiten con Palas, tanto más digno en ellos el  
suplicio de la primera, cuanto menos se aprovechó la tejedora libia  
de ajenos materiales, pues hilándose a sí propia, cuando sus tareas  
salgan inútiles, son por lo menos de su cosecha! No digo yo que  
pueda perficionarse con sola su capacidad un entendimiento, por más  
que las estrellas se le fertilicen y el proporcionado temperamento  
se le complexione; pues, si libros y experiencias no le trabajan,  
será diamante bruto y margarita en concha, plata sin ensaye y oro  
entre la arena. Lo que digo es que, como las artes tienen por autora  
a la naturaleza, si ésta se permite liberal a un espíritu bien  
administrado de sus potencias, sabrá más en un día, que otros en  
diez lustros. Contigo te trujiste de la universidad las musas a los  
montes. ¿Qué más librerías que tus pensamientos? Biblioteca gozas en  
el alma de mayor estima que la del monarca egipcio. Por las sierras  
sé yo que te acompañan cuadernos, ya propios, ya adquiridos, con que  
ferias al tiempo lo que sabes, vituperando el ocio de los que  
sepultan los espíritus en la ignorancia de los vicios. Veneraré  
desde hoy en ti los empleos de tu ingenio ejercitado, si te admiraba  
hasta agora hábil para las fiestas, las conversaciones, las luchas y  
las cazas. Tesoro te debes, no a tus padres, sino al cielo; guárdate  
para ti mismo, que yo conozco quien, por hacer ostentación de lo que  
ni es ni puede, compra la piel del generoso bruto de que se viste y,  
asombrando la primera vez con su apariencia, se rotula en las  
fachadas de los libros que adultera con su nombre y, fiado en  
autoridades forasteras, descaradamente satiriza los oráculos de  
nuestra patria, cuando, admiración de las extrañas, se adelantan sus  
escritos a sus años, aunque es el Nestor de nuestro siglo. ¿Es  
posible que sea tan primogénita la ambición de la ignorancia, que  
haya quien compre, con lástima de su dinero, libros de mano para  
imprimirlos en su nombre? ¿A quién reprehenderemos con más derecho:  
al ingenuo que se desacredita vendible prohijando en los moldes a la  
corneja, o a ésta tal, que a pocos lances desplumada, manifiesta, en  
los graznidos, cuán inútil se atrevió cisne, entre canoros  
ruiseñores? Si te conoces a ti mismo (que no harás, porque nunca los  
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caudalosos de alma se enamoraron de sus méritos), no desautorices  
tanta prenda en empleos desiguales. Lo más precioso es el alma, lo  
mejor de ésta, el ingenio; éste (que puesto que luce más al paso que  
más estudia, ni mengua, ni crece nunca, porque es gratuito  
privilegio de la naturaleza) se aventaja a lo más presumido en  
sangre y posesiones. ¿Qué importa que te amilanen progenitores  
buriles, si en ellos encierras una alma diamante toda? ¿O qué  
principio tuvieron las diademas y tiaras, que no las desenterrase  
del caos de la plebe, ya la espada, ya la pluma? Una y otra te  
ampara, merézcate quien reconozca las prendas que granjea contigo  
para el tálamo; atrévete a lo más difícil, que puesto que la osadía  
sea común atributo de la rusticidad y, regulando la discreción  
dificultades, siempre la prudencia toque en tímida, en esta parte te  
permito rústico; para alentarte, osado, porque sería lastimosa  
pérdida de tus profesiones, negar el vuelo a las plumas, con que las  
estrellas facilitan felicidades. 
     -¡Qué de ello me ensoberbeciera, favorable señora mía  
-respondió el montañés agradecido-, la censura exagerada con que  
encareces mi limitada capacidad, a no tener experiencia que tu  
divino entendimiento, sin ejercitar en esta parte la justicia  
distributiva, se deja llevar apasionado de la inclinación con que me  
favoreces! Soy hechura de tu padre y mi dueño, tan pródiga su  
liberalidad conmigo que, a no desacreditalle mi bajeza, le  
intitulara padre; heredástele, con la sangre, la voluntad que le  
debo; criámonos juntos, tú la luz y yo la sombra (que tan antigua es  
ésta como los rayos del sol, a quien se opone). ¿Qué mucho, pues,  
que me conserves? ¿O qué cuerpo hay que quiera mal la sombra que le  
sigue? Siendo yo todo tuyo, alimentado casi a tu noble mesa, si la  
sustancia de unos manjares mismos engendra proporcionada similitud  
en la sangre que produce, y de su nutrimento participan sus afectos  
las inclinaciones buenas o malas, ¿qué maravilla que, por lo que en  
esto nos asimilamos, amor, que todo es semejanza, te obligue a  
exceder los límites de la moderación, cuando me sublimas a lo que no  
merezco? Eres mi señora, y, como a prenda de quien te precias dueño,  
encareces lo que a enajenársete no hicieras porque ¿quién no alaba  
lo que es suyo? Vuelve muchos pasos atrás la propensión con que me  
honras y, midiendo mis méritos con tu conocimiento, echarás de ver  
lo que se adelanta la pasión a la suficiencia. No ponderes, te  
suplico, mis rustiqueces tanto que las ironices, pues la alabanza en  
demasías suele traer consigo disfrazado al menosprecio. Bien es  
verdad que, tal vez, una acción suele estimarse, no tanto por lo que  
es en sí, cuanto por el sujeto que la ejecuta; pudiera ser que los  
versos que tanto has encarecido, si los oyeras a uno de los  
espíritus valientes que en las cortes o ciudades sutilizan sus  
academias, te parecieran indignos de un ingenio célebre; pero  
considerándolos en la lengua tosca de un montañés grosero,  
juzgaráslos a prodigio, como las alabanzas que al primero Augusto  
dedicó el cuervo, cuando le ofreció el triunfo de Bretaña, Roma,  
puesto que estaba acostumbrado a oír de las indianas aves lisonjas  
más encarecidas. La comodidad de los montes que frecuento,  
ocasionada de la inclinación estéril que siempre tuve a los  
divertimentos de Apolo, tal vez cansado de leer, ya historias, ya  
poemas, me ponen la pluma en la mano, dictándome, a la sombra de  
algún peñasco o planta, simplicidades que, proporcionadas con mi  
insuficiencia, me las celebro yo solo, y tal vez del amor propio  
adulado, me enamoro de ellas, si bien no pocas, desabrido, enmiendo  
mi osadía borrándolas del todo o esparciéndolas por el viento.  
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Quedóseme rebelde en la memoria la fábula que, más por obedecerte  
que por la presunción de su alabanza, he referido, sin que hasta  
agora haya dado motivo su noticia a desestimaciones de muchos, que  
no entienden y satirizan. Ni la escribí estimulado de amorosas  
inquietudes, que mi montaraz ocupación ignora, ni de la contagiosa  
enfermedad de celos, que sólo me los han bosquejado los enamorados  
toros, haciéndome en las dehesas de nuestros valles diversas veces  
árbitro en sus competencias. Ejecutaré, empero, lo que me ordena el  
oráculo de tus avisos, sin atrever la voluntad, ni a lo remontado,  
por no ser loco, ni a lo humilde de mi esfera; porque, favorecido de  
tus consejos apacibles, me juzgo algo soberbio, prometiéndote desde  
este punto, si la tiranía de alguna perfección me descamina  
propósitos, resistirla cuanto mis fuerzas permitieren, hasta que las  
registre en la aduana de tu aprobación discreta, porque en ella sola  
ha de estribar, o el elegirla o el reprobarla, que yo no he de tener  
más gusto del que del tuyo procediere. 
     -El mismo acepta, serrano comedido -respondió no poco  
satisfecha la hermosa enamorada-, tu compromiso, con certidumbre, si  
no te llamas a engaño, de que no le haya en la elección que, por  
ventura, ha muchos días tengo hecha, con las circunstancias que te  
advirtieron mis avisos. Preguntarásme, admirado justamente de tanta  
prevención, quién es el sujeto que, si no te merece, te desea. Y  
responderéte no más, de que es quien ha formado quejas diversas  
veces conmigo del descuido de tus ojos y poca advertencia de  
equivocaciones en sus palabras, suficientes para que otro, menos  
curioso que tú, las hubiera descifrado; pero fuera milagro que los  
riscos que te comunican, los brutos que guardas y los estudios que  
te enajenan, no se olvidasen de comunicarte el tibio examen de  
acciones misteriosas en quien te viere, y le pesa de verte tan  
remiso en el más ilustre empleo del alma. Una cosa, por lo menos, te  
advierto: que mientras no amares, no llegarás a ser ingenioso  
consumado ni perfecto poeta. Y porque veo que se asoman  
atropelladamente a tus labios las dudas que en esta novedad intentas  
proponerme, y yo no determino soltártelas por agora, concluyamos  
esta proposición con que desde hoy más registres ojos y palabras,  
que, si te precias de advertido como te envidiamos discreto, lenguas  
son, mudas, los afectos, que me excusaran el revelártelos. El asunto  
es noble, rico y, si no mienten ponderaciones, hermoso lo que basta  
y no vulgarmente discreto. En nombre suyo quiero premiar tu fábula  
con esta joya, que no han de ser tan desgraciados tus versos como  
los de muchos que, encarecidos y no pagados, mendigan en los teatros  
la censura del vulgo idiota, expuestos a la envidia de los  
interesados; miserable, cuanto ingeniosa, profesión de una arte,  
princesa de las liberales, vuelta ya mecánica, por obligarla la  
pobreza de sus dueños a hacer vendible lo que les concedió el cielo  
gratuito. Un sol es de diamantes la presea que tu dama te feria por  
mi mano, un laurel de esmeraldas le corona, para que sirva de  
jerolífico a la lisura y agradable inteligencia de tu poema, pues  
siendo éstos invenciones de Apolo, no sé yo por qué causa, los que  
agora le suceden afectan obscuridades desabridas y, preciándose este  
planeta de manifestar a todos, no sólo la belleza de sus  
esplendores, pero aun lo más retirado a las tinieblas, los que agora  
versifican, adulterando su claridad, tienen por desaire que los  
entiendan: aves nocturnas, fugitivas de la luz hermosa, quizá porque  
con ella temen manifestar las manchas y lunares de su aparente  
estudio. Goza sólo tú el laurel, diadema del ingenio, que favorecido  
del padre de las musas, a la traza que él se permite a la vista de  
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todo entendimiento, la claridad de tu estilo, sin congoja del  
discurso, se concede a la común inteligencia, deleitando sonoro los  
oídos y conceptuoso las almas. 
     -Si como está en tu divino ingenio, bellísima patrona mía, la  
capacidad para conocer esos errores, estuviera en tu mano su  
judicatura -respondió el favorecido serrano- brevemente se  
desembarazara nuestro siglo de tan perverso abuso; puesto que parece  
vituperas lo mesmo en que delinques, pues, reprehendiendo  
obscuridades en prosa (donde la confusión es más reprehensible),  
desatinas con ella mis pensamientos. ¿Para qué será bueno, como  
afirmas, disfrazar entre laberintos enigmáticos el alma de tantas  
proposiciones? Crítica eres esta vez, en la agencia de las dichas  
con que me alientas; deletrean mis discursos las clausuras de tus  
equivocaciones y no reparas en el peligro a que, quizá, se expone la  
autora de ellas. ¿Qué sería, si, por lo que de rústico tengo, de  
modo me ensoberbeciese la felicidad que me solicitas, que se  
adelantasen mis confianzas a más de lo ofrecido? El atrevimiento  
montañés, no ignoras, según nuestro proverbio, que, en dándole  
limitada permisión, suele abrirse de par en par las puertas todas.  
Sepa yo, que a tu disposición me subordino, en quién tengo que  
asegurar mis esperanzas, pues, ordenándome tú que examine bellezas,  
podrías ser ocasión que hiciese empleo en quien, sin culpa mía, te  
desobedeciese, no siendo después en mi mano retirarme. 
     -Ni le estimarías -replicó Saurina-, si tan poca costa te  
saliese que se te entrase por las puertas de la noticia sin trabajo.  
Ya sabes que, en tanto una cosa es estimada en cuanto se dificulta  
el conseguirla; no hacen caso los indios del oro, la plata, los  
diamantes, por la abundancia y facilidad que les defrauda el sudor  
con que, en su busca, se desvelan los que peregrinan climas tan  
remotos. Los versos con que nos deleitaste, puesto que para nosotros  
claros y inteligibles, no negarás que te hicieron arduo el estudio y  
espaciosa la pluma (testigos tus borradores, pues a no salir de  
ellos lo limado de su estilo, medrarás en mi censura el mismo  
descrédito que los que de improviso versifican, desautorizándose por  
juglares). Ni el sol, que poco ha alababa porque sin trabajo de los  
vivientes se nos domestica, nace tan manifiesto que no le antecedan  
crepúsculos ambiguos de la aurora. De suerte pido yo la lisura de un  
poema que, no por vulgarizarse demasiado pierda, por sobra de  
plebeyo, lo que, el que llaman crítico, por falta de digestivo. El  
culto entre estos extremos merece el principado, y el amor, que  
profesa tanto lo político, se precia de imitarlos hasta en esto.  
Registra, como te aviso, y sé agora pretendiente en borrador, que,  
con solicitud discreta, brevemente sacarás en limpio un amor, como  
tus versos culto, que premie tus desvelos, y cuando éstos, como  
dudas, te adelanten la presunción, no se te dé nada, que más  
facilmente sube por la batería de un muro quien primero se ensayó  
trepando los precipicios de una peña al nido de una águila; mejor me  
acomodo al espíritu temerario que al pusilánime, pues aquél, con el  
escarmiento, puede limarle la prudencia y quedarse en generoso, pero  
estotro, siendo él ínfimo, es fuerza que caiga en miserable. Yo te  
permito todo aquello a que tu imaginación levante el vuelo, como se  
mida con la recíproca correspondencia de las acciones  
significativas, cuanto ocultas, que has de examinar desde este día;  
pues, siendo entendido, no importará mucho que presumaste soberbio,  
porque la templanza de lo uno sazonará demasías de lo otro. Y porque  
anochece ya y yo voy excediendo de la comisión limitada que en esta  
materia se me permite, remátese con lo dicho, y con proponer desde  
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aquí a la Corte, cada uno de vosotros, un ejemplo o símil que pinte  
al vivo la escabrosa propiedad de estos ingeniosos modernos, que se  
intitulan críticos, que estoy tan mal con ellos que, a quien mejor  
los comparare, ofrezco en premio la pieza que, a su gusto, escogiere  
mañana en las ferias vidriosas que nos esperan. Concluiremos, sin  
salir del propósito, con el entretenido asunto que empezamos. Y  
pararé nuestra jornada, como si fuera de comedia, en el entremés  
ridículo de estos exagerantes paladiones de Apolo, doctos por fe,  
que, con lenguaje mestizo, adulteran la legítima pureza de nuestro  
idioma y, al contrario de la babilónica confusión, hacen de muchas  
lenguas una, para echarlas a perder todas. 
     No replicaron los montañeses, entretenidos a tan agradable  
precepto, antes prosiguiendo su viaje, a caballo las serranas,  
Saurina en medio y a sus lados los alegres ganaderos, mandó la  
hermosa niña a su Pedro Guillén que comenzase el propuesto asunto, a  
que respondió: 
     -Ni las imaginaciones que vacilan entre las dificultades que,  
liberal avara, esfinge hermosa, me has propuesto, cuanto más  
examinadas, más obscuras, me permitirán a sutilezas que, saliendo  
del piélago en que me derrotas, se ocupen en difinir peregrinas  
inclinaciones, ni a mí, que profeso, si no su estilo, su facultad,  
me será bien contado reprehender a los de mi jerarquía; pues, como  
parte apasionada, recusándome, dirán lo que de otros más que yo  
beneméritos: que murmuro lo que ignoro, y que, por no atreverme a  
sacar la pluma de los límites vulgares, disfrazo la envidia con  
sombra de celoso reformador del lenguaje que heredamos. Privilégiame  
agora, discreto dueño nuestro, de este tributo, siquiera para que,  
obedeciéndote en lo principal, no me embarace lo accesorio; no  
incurriré, si lo consigo, en la falta con que los médicos y los  
poetas se desacreditan, desdorándose de ordinario unos a los otros. 
     -Pide justicia Pedro Guillén -dijo Ortelio, uno de los  
compañeros-; admítasele su excusa, entre tanto que yo cumplo por él  
y por mí este mandato, agradecido a que, siendo mi rudeza tan  
incapaz de lo sutil de la poesía, he alcanzado el sentido de la  
referida fábula, satisfaciéndome la claridad de sus versos del  
infelice remate que dieron a sus esperanzas estos dos amantes  
mentecatos. Verdad sea, que algunas cláusulas tocantes a historias  
que no he leído se me pasaron por alto. Y perdóneseme el título que  
he dado a sus asuntos de mentecatos, que no me queda escrúpulo  
obligatorio a restituirles la honra. Porque si el tal Píramo vivía  
pared en medio de la señora doña Tisbe, ¿para qué diablos se fueron  
a caza de gangas, por bosques y vericuetos? ¿Más fácil no les fuera  
trasladarse desde la una a la otra casa, y a costa de un boquerón,  
que solapara un arambel, en el aposento redendijado, ahorrarse de  
que los llevase la trampa, sin pasar por las penas del Purgatorio a  
los entresuelos del chamusco? 
     -A lo menos, si yo fuera el galán tisbeño -prosiguió Lorino,  
otro de los serranos- nunca retozaran con mi cuyo los medios jemes  
afilados de la descomedida fiera; porque antes escogiera por tálamo  
el más estrecho pajar de mi albergue, que el más florido valle de la  
primavera. 
     -Comiéramos hasta hoy a ser de tu opinión -acudió Lorisa- moras  
en leche, de que soy no poco golosa, sin la pensión de las manchas  
jaspeadas con que el agosto pasado saqué las mangas de la camisa  
cárdenas, de suerte que hubo quien imaginó estaban mis brazos  
taraceados de pellizcos. 
     -En efeto -dijo Pinardo-, desde entonces hasta agora, mudando  
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color la fruta, llora duelos; podemos afirmar que los morales gozan  
la divisa, si no el título, de monseñore. 
     -Gentiles majaderos tomó por asunto el que nos dejó historiada  
su tragedia. Bueno es que intente persuadirnos -prosiguió Ortelio- a  
que una dama tan melindrosa y de alfeñique, que en viendo un ratón  
alborotaba el barrio, se fuese a media noche por montes y valles,  
sin miedo de murciélagos, a dar en que entender a docena y media de  
colmillos; pero son tan perdidas en todo tiempo las doncellas por  
floreos y estaciones, que quiso Tisbe, primero que se asentase a la  
mesa de Venus, hacer ejercicio y digerir, paseándose, las  
indigestiones del ayuno antecedente. 
     -No es cordura absolutamente culpar -replicó Cardenia- la  
resolución de dos amantes tan entendidos como Pedro Guillén nos los  
ha pintado, pues si se mira sin pasión, echando menos los padres,  
cuando amaneciese, a la que con tantos ojos recataban permisiones  
lícitas, claro está que, sospechosos de Píramo, habían de cogerlos  
con el hurto en las manos. 
     -Para excusar, pues, una tunda, acudió la tal señora -dijo  
Lorino-; faltó Tisbe del rescoldo y dio en las brasas; pero cuando  
les faltase alguna vecina vieja, de las muchas que en las cortes a  
título de saludadoras alquilan comodidades, ¿qué tenía Píramo más  
que hacer que sacarla por el vicario y lograr deseos en paz y en haz  
de la santa Madre Iglesia? 
     -Despáchese este arbitrio -respondió Darinta- al taller de  
Vulcano, donde no echan menos el ardor de sus amores los dos  
desesperados, con el que les abrasa, si te parece que, siendo  
vecinos de Babilonia y no cristianos, podían valerse de medios que  
agora usan las leyes de la Iglesia. 
     -¿Que no eran cristianos? -dijo el ganadero-; pues hablara yo  
para mañana. ¿Quién podía imaginar que tan amigos eran de los moros  
dos mozos tan ilustres? Ya no me espanto, que siéndolo los que has  
dicho, echasen por el atajo hacia el paraíso de Mahoma. 
     -Adobándolo vas, serrano amigo -respondió con no pequeña risa  
nuestro Pedro Guillén-; déjalos a los infelices, pues no padecen a  
tu cuenta, y sin averiguar leyes que no sabes, cumpla Ortelio con la  
deuda en que nuestro dueño nos ha empeñado. 
     -Aconsejas discreto -replicó el rústico-, pero no te maraville  
que ignore lo que no he leído, que no están en mi poder los libros  
del bautismo de todo el mundo, para saber si Tisbe y Píramo eran  
cristianos o críticos, aunque lo parecieron en su muerte. Que ya yo  
he visto representar comedia de un poeta, cuya corpulenta fama, a  
poder de consonantes arménicos, nos echa pullas, en que, cuando le  
daba no sé qué mensajero cierta mala nueva a un rey moro, dijo  
santiguándose: Válgame Jesucristo ¿que eso pasa? Y en otra pintó a  
Caín martirizando a Abel, porque en el juego de los naipes le quitó  
una primera, con cincuenta y cinco de copas. 
     -Dejemos simplicidades -replicó Ortelio-, y reparen todos en la  
propiedad con que comparo a nuestros versificadores de ensamblaje.  
Yo digo que el boato de su fanfarrona perspectiva se parece a todas  
estas cosas: a los gigantones del día del Corpus que, fanfarrones y  
adornados en lo exterior de damascos y brocateles, si examinan sus  
interiores, hallarán en un papelón pintado una alma de atocha o  
heno; digo más, que sus poetas son los ganapanes que, a poder de  
sudores y zancadillas, hacen que parezcan lo que no son, llevándolos  
a cuestas, aplaudidos de la admiración vulgacha un día no más,  
porque todos los otros del tiempo sirven arrinconados de albergue a  
arañas y ratones. Son castillos y máquinas de pólvora que, embutidos  
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de cohetes, aguardan que se ponga el sol de la suficiencia, a cuya  
vista no lucen, y en pasando el primer ímpetu ruidoso de su  
apariencia, se quedan en sola la armadura, para relieves de  
muchachos y vecindad de la basura. Últimamente digo, que son  
villancico o chanzoneta que, cantada a bulto, por la vocería de una  
caterva empapelada, se autorizan con el sonido armónico de las voces  
solas de toda una capilla, sin que haya quien se alabe que entendió  
la letra, porque ni tienen pensamientos, ni son más que espanta  
bobos. 
     -Yo digo -prosiguió Pinardo- que la dádiva con que nuestra  
Saurina premió la suavidad clara y elocuente de nuestro fabulante,  
es proporcionada al justo con su capacidad, y que laurel que no  
sirve de diadema al sol (cuya luz desmiente confusiones y cuya  
substancia produce cuanto se concibe), es más digno de coronar  
escabeches y barriles poéticos, donde tiene entrada todo género de  
legumbre y sabandija consonante, que para autorizar sienes de  
espíritus gallardos, que nos dan el fruto sin cáscara; al contrario  
de los que con las de sus caprichos, quedándose en las orejas de  
Midas no atraviesan los umbrales del entendimiento; porque el  
benemérito del grado poético, sólo se desvela en adornar el cuerpo  
de sus cármenes con retórica fácil de digerir, y su primer estudio  
es el alma de las sentencias que los dan vida, y que no hallo  
comparación más propia para los sicofantes, sus opuestos, que la de  
la alcachofa presumida, faldas sobre faldas, a la apariencia  
ostentativas, pero insípidas al gusto, pues al cabo de hojearlas una  
a una, viene a parar su corpulencia en pelusa y borra, hijas, en  
fin, de cardos intratables que, vestidos de espinas, sólo son a  
propósito para los pesebres. 
     -A mí me parecen estos obligados del humo, críticos abortos  
-dijo Lorino-, un lienzo de boscajes y pases, cuyos lejos se nos  
antojan alcázares suntuosos, fuentes, quintas, ríos, damas, galanes,  
alamedas deleitosas, pero miradas con atención desde cerca, sólo  
vienen a ser unos embriones de la pintura, cuyos colores, sin  
inquietarlas ultramarinas, no costean más que cardenillos,  
azafranes, yeso mate y zumo de verdolagas, en media sábana zurcida  
de remiendos. Porque ¿qué otra cosa son los versos hilvanados de  
tanto emplasto de vocablos hermafroditas, sino capa de pobre  
socarrón que, con diferentes hilos, cose retazos de toda color y  
materia, sin reparar en que el sayal se ladee con la raja, ni el  
paño con el lienzo, eslabonando cláusulas, ni en romance, ni en  
latín, pendón de sastre jaspeado de todo género de sisa? 
     -Sea Pedro Guillén -dijo su dama- mi acompañado en esta  
judicatura, y díganos lo que siente, primero. 
     -Ya lo hizo mucho antes que yo -respondió él- Aulo Gelio, en  
persona de Favorino filósofo, cuando reprehendió a cierto crítico,  
que toda su humildad fundaba en bachillerías obscuras y exquisitas,  
sin autorizarlas con sentencias, ni corresponder sus ambages a sus  
costumbres. «Vive -le dijo-, como los antiguos y habla como los  
modernos, si no quieres medrar título de necio, guarnecido de  
enfadoso; porque mientras no huyeres de todo lo inaudito, quedarás  
graduado de insolente» Ya sí soy de parecer, señora mía, salvo tu  
acertada en todo censura, que los tres igualmente han satisfecho con  
tu deseo, y que Apolo, grato a sus comparaciones, los ha realzado a  
más de lo que la profesión agreste de su ejercicio los obliga. Así  
que, añadiendo tu liberalidad premios, se les puede conceder en esta  
feria a cada uno el que eligieren. 
     -Sentenciaste, discreto serrano -dijo la catalana hermosa- con  
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mi misma voluntad y entendimiento; sea como tú lo dispones, que no  
he tenido postres más sazonados en cuantos banquetes han entretenido  
mi espíritu con agudezas y conversaciones que los de esta breve  
jornada. 
     -Larga y no poco se les hiciera a los comprehendidos -replicó  
Pinardo- según el jabón que en estatua los habemos dado, si se les  
notificara en las personas; pero su merecido se tienen, pues dan  
ocasión en los estudiosos a la risa, y a los ignorantes a que,  
imitándoles, prosigan desatinos. Y para que en nuestro viaje se  
asimile el fin a su principio, os contaré lo que leyendo en cierto  
autor moderno la fiesta pasada, me sucedió delante del cura de  
nuestro pueblo. Tradujo de un libro francés, cierto almibarado, en  
nuestra lengua, la primera y segunda parte de una historia  
metafórica, con que no sé qué extranjero, según dicen, deleitó a los  
entendidos y asombró a los que presumen serlo, saliendo mucho más  
difícil el traslado en romance que el original latino; el copiador,  
pues, de él, se le prohijó a no sé qué inquilino, sacando entrambas  
partes en su nombre, dicen que por alabarse, sin descrédito de su  
modestia, a sí propio en persona ajena; intitulábase, desvanecido,  
en el prólogo, cisne, águila parda, fénix, sol, y otros epítetos  
rumbosos cuanto ridículos, y daba fin a la dicha historia, con decir  
en ella que el sujeto de la tal fábula, a su sombra no temía los  
naufragios ni escollos de la murmuración plebeya, concluyendo con  
estas mismas palabras. ¡Oh, siempre bogue dichosa! ¡Io, Io! ¡Oh,  
patrón grande! Yo que entiendo nada o poco de estas figuras que,  
según nuestro beneficiado, sin tener significación, como los demás  
términos de nuestra lengua, sólo manifiestan el afecto y propensión  
del ánimo que las pronuncia, como el ¡ay! del enfermo, y el ¡oh! del  
que encarece, leí desta manera: ¡Jo, Jo! ¡Oh patrón grande!, porque  
nunca el Io, Io, había llegado a mi noticia, y, pareciéndome yerro  
de la imprenta, pues deseando la nave ligera el prologuista, y que  
navegase próspera, no era a propósito, hablando en nuestra lengua,  
la voz con que detenemos los caseros brutos cuando se apresuran  
demasiado, borré las letras, que a mi parecer decían Jo, Jo, y puse  
en su lugar Arre, Arre, con que di motivo al cura y boticario a que  
hiciese a su mofa la costa mi ignorancia, si bien con menosprecio de  
quien hurta a Grecia el abecedario para avecindarle, en la  
significación de sus afectos, donde no le conocen. 
     -Perdónensele -dijo el conjúdice- sus impropiedades, en premio  
de la ocasión que nos dio, tildándoselas en las erratas, pues por  
ellas habemos descubierto la preciosa mina del divino ingenio de  
nuestra Minerva catalana. Porque, si bien me constaba que en los  
asuntos de la aguja redimía ociosidades en empleos de los libros,  
nunca me prometí lo que en ella esta tarde ha experimentado la  
conversación sabrosa de nuestro camino; pues avergonzando nuestro  
sexo, confesaré que, si en los bastidores y la almohadilla puede  
vencer aragonesa, en las academias merece ser oráculo de los  
estudiosos. 
     -Respondiérate, al paso que enojada, agradecida, adulador  
discreto -replicó la dama-, a no hallarnos en los primeros arrabales  
de nuestra Barcelona; pero yo me guardaré para cuando estés menos  
apercebido. 
     Entraron, pues, en la ciudad festiva, que, para hacer más  
célebre su regocijo, adelantó aquella noche tantas luminarias que  
pudo juzgar algún forastero haber mudado las estrellas domicilio y,  
enamoradas de la catalana metrópoli, anteponerla a su octavo  
firmamento. Aplaudía alegremente la juventud inquieta, entonces, la  
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coronación de su monarca, que la lealtad de esta nación, si en  
conservar sus privilegios es tenacísima, en servir a sus reyes es  
sin ejemplo extremada. Deseaba el Segundo don Jaime ver la  
quebradiza feria de los vidrios barceloneses, y por ser ésta la vez  
primera que con su asistencia real se ensoberbecía, acrecentaron sus  
vecinos al ordinario aparato el de esta noche que, competidora del  
mayor planeta, agregando caducos resplandores, si fueran más  
durables, o tuviera celos, o se persuadiera a que los urbanos  
edificios se habían convertido en cristal, huéspedes de luces, o  
que, siendo en ellos ya de día, le usurpaba otro sol su alojamiento  
cotidiano. No hubo calle de consideración que no representase, menos  
lo lastimosa y fúnebre, una abrasada Troya; no plaza o espacio con  
desahogo donde el artificio dejase de inventar con triunfales arcos,  
construidos de la diáfana materia, novedades luminosas, o con  
trofeos, pirámides, obeliscos y máquinas transparentes, peregrinos  
deleites a los sentidos, dilaciones al sueño y coyunturas al  
apetito. Ruábanla toda, entre la plebe ruidosa, la mocedad ilustre  
de entrambos sexos, sus beldades en carrozas y sus pretendientes a  
pie, competidoras en los unos y otros las galas de las claridades. 
     Apeóse Saurina y sus montañeses a la primera puerta, y  
conduciendo Lorino los caseros brutos, por rodeos no tan luminosos,  
al albergue que por cartas estaba prevenido, discurrió con los demás  
por las calles conocidas, permitiendo el serrano rebozo en la  
generosa disfrazada y el deseo de conocer la cabeza de aquella  
vitoriosa provincia, admiraciones entretenidas que la embarazaban  
los pies, registrando con los ojos las circunstancias de cada  
curiosidad tan espaciosamente que, a no divertirla de ellas su  
considerado ganadero, los asaltara en las primeras el aurora. 
     Llegaron, en efeto, al carrer Ample (calle Ancha, o calle Mayor  
significa en aquella lengua), y en medio de ella vieron una estatua  
de vidrio, representativa tan al propio de su nuevo príncipe que,  
sin necesitar informaciones de lo que significaba, al punto  
conocieron por ella al que sostituía; porque de suerte la dispuso la  
industria pródiga de su artífice, que distinto el ropaje del cuerpo  
con relieves y colores, repartidas en sus concavidades sutiles y  
encubiertas luces, aunque una misma la claridad, diferenciaba en  
ella los vestidos, las carnes, niervos, músculos y venas, con  
propiedad tan viva, que juzgaban los presentes pronunciaba, meneando  
los labios al movimiento de la llama que escondía, leyes y  
privilegios, y que, con la viveza de los ojos, majestuosamente  
hermanaba lo grave con lo apacible. Mirábanle sobre un alazán, de la  
materia misma, tan brioso y presumido que, a registralle el Betis,  
porfiara ser hijo del Céfiro que los fecunda; haciendo en él los  
mismos efetos que en su dueño los ocultos resplandores, porque,  
desde las herraduras hasta las clines, delineaba su claridad en la  
corpulencia diáfana, miembros, guarniciones y movimientos casi  
vitales; bruto, en fin, de vidrio, con alma de esplendores. Sobre la  
brillante basa o pedestal, se vía al un lado el dorado escudo con  
las cuatro barras (sangre agarena un tiempo, que para eternizarse  
coronada, bañó el pavés de Wifredo, su primero conde, cuando,  
cubierto de ella, mereció que le pintasen no menos que cuatro  
pinceles dedos, en la mano del francés monarca, dejándole otras  
tantas líneas de púrpura en campo de oro por armas que le debiese  
Cataluña, y después reconociesen tres diademas: la de Aragón,  
Valencia y las Mallorcas). Rubíes y diamantes listados juzgaban los  
ojos, y la admiración en ellos, sus matices, que, preparados de las  
encerradas luces, parece que vivían. Letras de diversos esmaltes  
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bordaban el círculo de la corona, timbre que, en vez de piedras  
orientales, competían con las doce estrellas residenciadas del sol  
en el Zodiaco, y éstas, con el patrocinio de las mismas llamas de su  
centro, permitiéndose leer, decían: 
 
 
Si las armas prueba son 
de majestad y grandeza, 
Cataluña da nobleza, 
a Valencia y a Aragón. 
 
 
 
     Digno entretenimiento era para los bellísimos ojos de Saurina  
objeto tan lúcido, y pagábanle ellos el deleite que les feriaba, con  
no divertirse en otra parte ingratos; alabábale el montañés querido  
todas las circunstancias del resplandeciente simulacro, y cuando él  
no lo mereciera, bastara la aprobación de su amante para que la  
rendida hermosura le adelantara estimas. Infinita gente ocupaba la  
capacidad del sitio, atraída de la ingeniosa novedad que,  
comunicándose a todos, se proporcionaba con la variedad de naturales  
tan diversos, haciendo plato más sutil a los ingeniosos y  
contentando con lo material y festivo al vulgo, de modo que,  
satisfaciendo a los unos y otros, se llevaba el universal aplauso.  
Pero no por esto estuvo libre del atrevimiento bárbaro de un gascón  
grosero que, o desatinándole la demasía del licor frenético (sin el  
cual no hay fiesta que lo sea, entre las heces mecánicas de  
cualquiera república), o envidioso de que, con tanta verdad,  
celebrase Barcelona en sus armas el valor que sus condes le  
adquirieron con las suyas (pues, para engendrar enemistades, basta  
lucir y ganar inclinaciones, aunque sea un pedazo de vidrio frágil),  
tirando a la estatua una piedra desde la puerta de una casa  
principal, donde, entre la multitud, le pareció podía imposibilitar  
averiguaciones, dio en el suelo con ella, conmoviendo contra el  
agresor ignorado la furia de todo el pueblo. 
     Vio Pedro Guillén al delincuente porque, habiendo puesto los  
ojos en los balcones de la casa misma, deleitábalos en la belleza  
que los autorizaba, digna, como diré a su tiempo, de la mucha parte  
que le toca en nuestro discurso. Colérico, pues, como los más,  
nuestro serrano ilustre, dejó el lado de su dama y, a espaldarazos,  
el acero desnudo, sacó del escondrijo al facinoroso bárbaro. Juntóse  
al alboroto lo más de los circunstantes, y entre ellos algunos  
ministros de justicia que encarecieron el desacato contra la imagen  
de su rey por crimen de lesa majestad. El temor, no pocas veces  
industrioso en el peligro, obligó al gascón, acosado del enojo del  
montañés valiente, a que, para librarse de él, dijese a voces: 
     -¡Aquí del cielo! ¿Dónde se permite que, siendo tú el insolente  
ejecutor de este insulto y yo el testigo de las piedras, con que tu  
atrevimiento desbarató la artificiosa imagen, porque te reprehendí  
tan desatinada ejecución, osas, delante de los más ofendidos, darme  
el castigo que mereces? 
     Oyeron esto los bayles (ansí se nombran allí los alguaciles), y  
dando crédito a la falsa acusación del querelloso astuto, por  
advertir en el talle del airoso forastero más disposición para  
cualquiera travesura que en un roto y miserable cardador, invocando  
el brazo seglar con el apellido respetable de su rey, se arrojaron,  
desnudas las espadas, a prenderle. Favorecióles lo plebeyo, que dio  
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fe a la criminal acusación del maltratado vocinglero, hallándose el  
indiciado en manifiesto peligro, pues, incógnito en aquella Corte, y  
sin tener en abono suyo más testigos que su inocencia (pocas veces  
admitida del ímpetu con que un juez, a la primera instancia, remite  
indicios semiverdaderos a la reguridad de un potro), y por no  
experimentar resoluciones catalanas, libró en su espada sus  
procesos, hiriendo de muerte al mentiroso delator. Mostró, a costa  
de la sangre de los que le acosaban, la gallardía de sus brazos y  
destreza de su valentía. Confirmaron, viéndole tan arriscado unos y  
otros, sospechas hasta allí dudosas, persuadiéndose que añadía al  
primero delito resistencias contra las varas siempre respetadas, y  
favoreciendo la voz de «¡aquí el rey!» que imploraban los ministros,  
le cercaron en confuso escuadrón, hiriéndose tal vez los unos a los  
otros, por herirle. Bañado, pues, el animoso ganadero de su propia  
sangre, que, por no pocas partes, matizaba sus miembros y vestidos,  
a pesar de todos se retiró por una calle estrecha, cuya  
desautorizada población no mereció las luminarias que en las  
principales viceejercitan la luz del día. A escuras, pues, entre la  
multitud que le gritaba, no fue dificultoso escaparse de ellos,  
atravesando otras que, no menos avarientas de sitio y claridad,  
pudieron desmentirle a las ejecutivas diligencias de sus  
perseguidores. Disimulóse en ellas, sosegando la inquietud de su  
alboroto, envainando el acero, enjugando el sudor y templando los  
pies y pasos de manera que, ninguno de los que corrían, sin saber  
adónde, en su alcance, aunque le encontraba, le sospechó el que era.  
Llegó con esta disimulación al carrer de Moncada (calle principal y  
la segunda entre las célebres de aquella Corte), donde su verdadero  
padre Alberto tenía su casa, herencia de sus héroes ascendientes y  
estimada en Barcelona, ansí por su nobleza antigua como por sus  
suntuosos edificios. Esperaba en ella a Saurina un primo suyo, que  
en ausencia de su dueño la vivía, avisado con tiempo del huésped  
hermoso que le encargaban. Ya a esta hora, consumida la materia  
frágil en que cebado el voraz elemento alumbró la fiesta y se  
atrevió a la noche, se reducían a sus albergues todos, que tan  
limitada duración alcanzan los entretenimientos caducos de los  
hombres. Antes, pues, que nuestro perseguido llegase a su prevenida  
casa, que desde que acompañó desde la sierra a su padre incógnito  
reconocía, al primer tercio de dicha calle cayó desangrado por una  
estocada que, entre otras heridas, le atravesaba un lado, puesto que  
la cólera y susto de lo sucedido se habían dilatado al dolor y  
sentimiento de ésta y las demás, hasta aquel punto ignorándose de  
muerte. El sereno, agora, de la noche, y la templanza, quieta ya de  
la irascible, con la falta del más necesario humor para la vida, le  
derribaron, como digo, despulsado en tierra. No le levantaran por la  
mañana, sin duda, menos que para restituírsele a la misma en una  
sepultura, a no pasar entonces una carroza detrás de muchas hachas,  
cercada de cortesana familia, y dentro de ella, entre otras  
hermosuras, Laurisana, competidora de cuanta belleza historias  
celebraron y tan apacible y entendida que en ella sola se vio la  
presunción menospreciada de la hermosura. Era esta dama hermana  
única de don Berenguel Lanzol, el que os dije que, desde  
inmemoriales tiempos, enemigo y competidor, más por herencia que por  
agravios, de los Armengoles, tenía su naturaleza y solar en el  
collado de Panizas, asistencia ordinaria de sus antepasados el  
referido castillo de Darlins. Moraba a este tiempo en Barcelona en  
compañía de su hermano, y tan favorecidos los dos del joven rey que,  
a ser menos prudentes, pudieran ensoberbecerse, pagándose de  
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adulaciones y lisonjas; pero, dado que sobraban éstas en los que,  
siendo hijos del siglo, veneran hipócritas en lo exterior lo que en  
el alma envidian, tomaban Berenguel y Laurisana de sus afectadas  
ceremonias, no más de lo bastante para no hacerse desapacibles, y  
dejaban lo superfluo para los desvanecidos que no quieren  
persuadirse a que no es oro todo lo que reluce. 
     Del modo, pues, que digo, volvía Laurisana con el  
acompañamiento que su nobleza y privanza merecía, a su casa, después  
que paseó las ruas, y en los balcones referidos del carrer Ample  
enajenó la vista, y casi el alma, de nuestro desmayado,  
ocasionándole a que, siendo testigo del desatinado insulto del  
gascón loco, le castigase a costa de su peligro. Yacía Pedro Guillén  
en la mitad de la calle de Moncada, sin pulsos y sin sangre, y  
pasaba por el mismo sitio la carroza de Laurisana, cuya habitación  
también ennoblecía la mesma vecindad, y, reparando los pajes que  
alumbraban en el espectáculo lastimoso, dieron voces a los cocheros  
que parasen, avisando a su hermoso dueño el caso triste que los  
detenía. Era Laurisana perfeta en todo, y siéndolo, ¿quién duda que  
resplandeciese en ella la piedad cristiana? Mandó, pues, que  
emparejasen el coche con el herido, y desde el estribo vio a la luz  
de las hachas al desmayado mancebo, puesto que bañado el semblante  
del pálido presagio de la muerte, entre hermoso y robusto, marchita  
en flor la de su edad bizarra, no tan grosero el hábito que su  
gentileza no le abonase con la hermosa catalana ilustre.  
Enterneciósele el alma por los ojos, y haciéndole llevar en brazos a  
su casa misma (poco distante de aquel puesto) despachó criados en  
busca de cirujanos y dotores y, entre tanto que venían, sin fiar de  
negligencias domésticas las prevenciones de su socorro, mandó  
conducirle a un cuarto, próximo al que moraba la dama compasiva,  
reservado sólo para amigos y parientes. Aderezaron en él el más  
regalado lecho, y sobre él, casi cadáver, el herido. Temerosa  
Laurisana que entre las manos se les apagase la desmayada luz de tan  
bizarra vida, no permitió que le desnudasen hasta que los médicos  
viniesen. Llegaron en esto los sucesores de Hipócrates, que,  
graduados en lo científico y mecánico de su oficio, cirujanos y  
dotores juntamente, duplicaban con las tientas y la pluma, ganancias  
a las boticas y familiares a la muerte, dos veces perseguidores de  
la salud y del dinero. Descubrieron, pues, la herida principal que,  
penetrante, disponía al alma su fatal ausencia, no como quiera  
pesarosa al desenlazarse de tan gallardo cuerpo; pronosticáronle al  
instante desahuciado y, cuando no lo verificara la experiencia casi  
irremediable, dijera el interés lo mismo por encarecer la cura.  
Sintiólo la bella lastimada, porque en su pecho, a título de  
compasivo, se iba introduciendo amor y apoderándose de la voluntad,  
hasta allí señora de sí misma (que no es nuevo entrarse en un alma  
el engaño disfrazado, con hipocresía de piadoso); lloró asustada, y  
ganáronle sus perlas blasón de caritativa. Ofreció a los médicos  
liberalidades y favores con el príncipe si, desvelando estudios,  
redimiesen a aquel mancebo de los rigores de la Parca, y ellos,  
alentados con sus ofertas más que compasivos de sus lágrimas,  
hicieron cuanto alcanzaron, que aunque esto no sería mucho, bastó  
por entonces para recobrarle los pulsos, el habla y parte del  
sentido. Hecha, pues, la primera cura en la herida más considerable,  
y luego en otras tres, aunque peligrosas, no de tanto riesgo,  
mandaron despejar la pieza, y que solos un paje y una dueña le  
asistiesen, a quienes, afectuosa, encargó Laurisana la vigilancia y  
el cuidado del enfermo. Apartábase de él de mala gana la novel  
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amante, y repetía a su presencia los mismos pasos que la retiraban  
de ella, hasta que el recelo de su recato la obligó a ausentarse,  
diciéndole amorosa: 
     -Sosegad, seguro de que estáis en parte donde se cuidara, sin  
conoceros, de vos, como de mi hermano mismo. No hay remedio tan  
eficaz como el aliento propio del doliente: quede éste por vuestra  
cuenta, y por la mía todo lo imaginable a vuestro regalo y cura. 
     No estaba nuestro ganadero para apercebir favores, ni aún  
palabras, y ansí, fijando los ojos en quien se las decía, las  
reconoció bajando la cabeza. Mandó la dama cerrar la puerta, y  
desnudándose el manto, que hasta allí el susto y la compasión no  
había permitido, se pasó a su alojamiento, que, como he advertido,  
se continuaba con el del joven maltratado. 
     Más extremos hiciera en ella la lástima amorosa, si el recelo  
prudencial de su respeto no temiera, antes de temer lo que ignoraba,  
dar sospechoso motivo a la nota de los curiosos de su casa.  
Admirábase, empero, interiormente, de sí misma y, como principiante  
en la escuela de la deidad desnuda, ignoraba sus primeras  
introducciones, atribuyéndolas a sola la compasión de aquel suceso.  
Gratulábase, por una parte, piadosa, y por otra se reprehendía  
demasiada: 
     -¿Qué más demostraciones -se decía- hicieran mis lástimas,  
cuando el herido fuera don Berenguel, mi hermano? Alárguese mi  
tierna inclinación a hospedarle, incógnito, en mi casa; solicítele  
la salud y los regalos; mande que le asistan mis domésticos, pero no  
consienta que yo misma desautorice la calidad de mi sangre, la  
circunspección de mi persona y el recogimiento de mi estado.  
Presente a su cura, le lloré herido y, ausente, le echo menos. Más  
es ésta que virtud piadosa, más que lástima caritativa. Nunca en mi  
inclinación pasaron sentimientos semejantes desde la lástima al  
corazón y desde el corazón a los ojos. ¿Cuándo lloré yo desgracias  
forasteras? ¿Quién será el que, adelantándome demostraciones  
ilícitas, saca de los lindes permitidos la obligación cristiana?  
¿Qué sería, si lo que llaman amor y yo locura, se hubiese, en hábito  
de misericordioso, apoderado de la libertad que en mí hasta ahora  
fuera reina de sí misma? No lo creo, porque nunca el alma estuvo en  
mí tan poco atenta que, sin consulta del discurso, se incline a un  
casi cadáver, sin noticia de su calidad y estado. El traje en que le  
hallé, si no me le persuade plebeyo mi desdicha, tampoco me le  
asegura noble. La voluntad cuerda, no sólo por la exterioridad del  
objeto apetecible se enamora, sino por la comunicación de los  
espíritus, cuyos intérpretes son las acciones airosas, las palabras  
eficaces y las correspondencias recíprocas. Ninguna cosa de éstas  
hasta aquí pueden solicitarme los afectos en este incógnito. Bizarro  
le consideré a la primera vista, pero sangriento y pálido,  
favoreciéndose a los umbrales de la muerte de las aldabas de la  
vida; si con tantos defetos me aficiona, más vituperable será mi  
rendimiento que si a una estatuta de mármol o bronce sutilmente  
perfeta me sujetara, pues por lo menos ésta, aunque sin vida, me  
deleitará hermosa, lo que no puedo afirmar de un medio difunto; pero  
si estándolo le juzgan mis sentidos digna ocupación de mis  
pensamientos ¿qué será cuando, redimido de peligro tanto, a la salud  
primera añada perfecciones? Si enfermo me desvela, enloqueceráme  
sano. ¡Quitadle la vida, cielos, brevemente! Recobraráse, con su  
falta, una voluntad amotinada, que contra la razón se me enajena.  
Mas ¡ay!, no lo permita la severa proposición de mi desasosiego.  
¡Viva, cielos, viva!, convalezca milagrosa su juventud, aunque su  
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mejoría empeore mis potencias; disculparánlas las perfecciones  
hechiceras que, aun luchando con la parca entre las bascas de la  
muerte, se blasonan vitoriosas. ¿Viviré yo si él muere? Podrá ser,  
aunque lo dudo; amor, en los principios, dispone, no conquista;  
deleita, no abrasa; inquieta, pero no impera. Si es verdad que le  
amo, que lo ignoro, no será difícil borrar de la memoria las  
primeras pinceladas que en ella han permitido mis inadvertencias;  
pero ¿cómo, si las de amor son de fuego? Y ésta es irremediable, si  
no se despedaza el lienzo o la pintura. Luego, si este apacible  
tirano con llamas cautelosas está en mi pecho retratado, fuerza  
será, si él perece, que le imite el sujeto en que está impreso;  
perderé, pues, la vida, si él la pierde, y viviendo él, cuando la  
desigualdad de las calidades me le imposibilitare, veréle por lo  
menos y, amándole sin esperanza, la mesma desesperación me servirá  
de vida. Porque, mientras lo hermoso permanece, tanto deleita los  
ojos extranjero huésped, como los del aposesionado dueño.  
Envidiaréle en otros brazos, pero recrearáme vivo, que amor en tanto  
es más perfeto cuanto más se remonta de materiales intereses; en  
fábrica tan perfetamente organizada, no es posible que no se  
aposente un espíritu agradecido; si sana, pues, y reconoce lo que  
por él imagina hacer mi voluntad, ¿quién duda que procure  
corresponderme? Y si me corresponde, cuando su fortuna sea tan  
humilde que me desespere lícitos himineos, imposibilitándolos yo con  
otros, ¿quién duda que me imite? No se casará porque yo no me case,  
no me dará celos, porque con otros no me vengue, y en esta vida, al  
paso penosa que agradable, ni me deberé felice a la esperanza, ni me  
postraré impaciente a la desesperación. Amar y ser amado es el  
último fin de los recíprocos afectos; lograré lo principal, aunque  
nunca consiga lo accesorio; cuanto y más, que hasta agora no me  
constan desdoros de su suerte, ni me persuado que en tan gallardo  
cuerpo la naturaleza, enemiga las más veces de la fortuna, fuese  
como ella tan desatinada que, avarienta en calidades, prodigalizase  
perfecciones. Mi estrella nunca me inclinó a cosa que desdijese de  
la sangre que a mis progenitores debo, pues ¿por qué, agora,  
degenerando, habían de infamarme influjos, con rendirme a quien no  
merece? No lo creo. 
     Ansí discurría Laurisana la noche toda (corta, aunque en  
invierno, para la prolija consulta de sus contradicciones, puesto  
que perezosa por dilatarle la segunda vista de su herido),  
refrenando el pundonor los ímpetus al deseo, pues a no recelar  
curiosidades maliciosas, por instantes enviara a saber el estado del  
herido amante. Amaneció, en efeto, sin que don Berenguel, su  
hermano, aquella noche, como ni otras, diese lugar al descanso  
doméstico, porque la privanza de su príncipe le forzaba a que  
durmiese muchas en palacio, particularmente ésta que, acompañándole,  
disfrazados los dos, con otros favorecidos, registraron bellezas y  
luminarias, hasta al despertar la aurora, que se restituyeron al  
sueño. 
     No sé en cuál de las dos, o en Laurisana o en Saurina, fue mas  
congojosa la noche desgraciada; porque en la primera, el mortal  
riesgo del maltratado montañés y la poca experiencia que en  
sentimientos amorosos tenía, se la alargaron insufrible. Y en la  
segunda, los recelos que el alma le profetizaba, y la voluntad que,  
con llamas más antiguas, se encendía, la martirizaban las potencias.  
No sabía de él, desde que, castigando el desatino del francés  
desbaratado, se desembarazó de sus perseguidores; habíale advertido  
peligroso entre la multitud plebeya que, a instancia de la justicia,  
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insistía en su prisión o muerte. Y aunque algún tanto se consolaba,  
imaginando que, por excusar diligencias criminales, se habría  
retirado a la sierra, patria suya, porque no le sospechaba herido,  
la incertidumbre de esta seguridad le desbarataba los consuelos.  
Añadíanse a estas congojas, presagios de desgracias venideras,  
ocasionadas de lo que se sigue. 
     Cuando la disfrazada montañesa vio a su Pedro Guillén de tanto  
acero acometido, impeliéndola el entrañable amor que le tenía, sin  
reparar los riesgos de tanta espada, ni en la desaprovechada defensa  
que su frágil socorro podía hacerle, se arrojó dando voces entre el  
confuso tropel de aquella turba, llegando a esta sazón, para  
apaciguarla, el conde Manfredo, potentado de Sicilia, gran  
favorecido del rey don Jaime, desde que en aquella corona sucedió al  
Magno don Pedro, padre suyo. Había hasta entonces discurrido por las  
regocijadas calles al lado de su príncipe, que, encubierto en una  
carroza, gozaba los aplausos de la liberalidad barcelonesa y,  
hallándose no lejos del confuso alboroto, mandó al conde que,  
interponiendo su autoridad, le apaciguase. Prosiguió el rey en su  
paseo, dio vuelta al carrer Ample y a la plaza, principal teatro de  
aquella representación lucida, acompañado sólo de don Berenguel  
Lanzol, hermano de Laurisana, y competidor en la privanza de su rey  
con Manfredo, no sin emulación y celos por ella en entrambas partes.  
Llegando, pues, el conde a ejecutar el mandato de su príncipe, y  
haciéndose más lugar con la espada que con el respeto, en tales  
ocasiones poco obedecido, puso acaso los ojos en Saurina que,  
asustada, con lágrimas y gemidos, se oponía animosa a los ofensores  
de su prenda. La apretura de la gente y el poco cuidado que en los  
casos repentinos de este género tiene consigo la turbación  
desaliñada, derribó el rebozo de su semblante bello, cayéndosele la  
toca que le disfrazaba; vio en su cara el siciliano el sol a media  
noche, suspendiéronle sus rayos los sentidos, el movimiento y las  
acciones, que todo esto puede la excelencia de un objeto, apadrinado  
de la hermosura, en una potencia que por oculta simpatía se le  
sujeta. Olvidóse de sosegar el motín presente, porque tuvo mucho más  
que hacer en averiguarse con el de sus pensamientos, aunque no pudo.  
Desaparecióse en esto el animoso joven y discurriendo en busca suya  
los empeñados en la cobarde empresa, que seguían a la justicia, se  
desembarazó, en parte, todo aquel sitio. Detuvo, entonces, Manfredo  
a la serrana, tiranía de sus imaginaciones y puesto que elevados los  
ojos en la calle por donde vio a su dueño desmentir alcances,  
procuraba seguirle con los pasos, como con el alma, imposibilitóselo  
la enfadosa porfía del turbado conde, preguntándola qué parte le  
cabía en aquel suceso. 
     -Porque, envidioso -dijo- del ocasionador a tanta desperdiciada  
perla diera yo por la menor mil vidas. ¿Quién eres, prodigio  
hechicero de las libertades, que con tal eficacia mezclas crueldades  
entre compasiones? ¿Lloras por quien huye libre, y no te lastimas de  
quien, porque le socorre, prendes? Más debe ser el perseguido que  
pariente tuyo; no me le mientas hermano, confiésale tu amante, que  
el fuego que entre esas lágrimas fulminas, alumbrando certidumbres,  
abrasa mis sospechas. ¡Ay! no le intitules esposo, que malograrás  
una esperanza, puesto que recién nacida, ventajosa a cuantas  
aliviaron dificultades amorosas. No temas su castigo; Manfredo soy,  
móvil primero de la voluntad del rey invicto; Valfontana me obedece;  
conde en Tinacria, árbitro en la paz y guerra, modero a Cataluña.  
Libraráse a mi sombra el que echas menos, si culpado; vengaréle, si  
ofendido; enriqueceréle, si menesteroso; ennobleceréle, si villano;  
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estimaréle, si tu deudo; pero aborreceréle hasta la muerte, si tu  
amante. Mentiroso es en ti, rústica divina, el traje campesino; esa  
hermosura pregona generosidades coronadas. No saben ser corteses  
inclemencias de los montes con manos tan privilegiadas de sus  
atrevimientos. Dime verdades, declárame quién eres, que será lástima  
no vista robarme el corazón y no conocer al pirata que me le  
cautiva. 
     No estaban los sentidos de la congojada montañesa tan poco  
ociosos en sus cuidados que pudiesen atender a las enamoradas  
razones de Manfredo, y ansí, respondiendo a sólo el sonido, sin  
reparar en lo que significaban, dijo: 
     -Caballero, si lo sois, que aunque el traje lo persuade, las  
obras lo degeneran, a mí me importa más de lo que imaginas seguir la  
fortuna de un desgraciado compañero mío; es mi hermano, no tengo  
otro; hánmele alevosamente descaminado acometimientos descorteses.  
¿Qué intentáis estorbándome en buscarle? Advertid que, si me le  
matan, infamáis el valor que vuestro traje representa, dos veces  
homicida; una sierra es nuestra patria, nuestro caudal un poco de  
ganado, unos humildes ganaderos nuestros progenitores y una infelice  
rústica yo, contra quien solamente se han desmentido a sí mismas las  
fiestas de esta noche, para todos recogijadas, para mí fúnebres.  
Permitidme a los pasos que mi hermano adelanta; así cualquiera  
empresa consiga el fin dichoso de vuestras esperanzas, sin que se le  
paguen las desdichas que me congojan; que ya podría ser se ofreciese  
coyuntura en que os satisfaciese esta noble libertad, porque, al  
presente, más importante es para mí lo que os suplico que la corona  
aragonesa. 
     Lloró con esto auroras y, naufragando en ellas el conde,  
conjurado de sus ruegos, argüido de poco cortesano, celoso 
por los afectos, más significativos que las razones, y alentado con  
la oferta favorable, aunque ambigua, la respondió, restituyéndola la  
mano cándida que usurpaba: 
     -Más fácil será que, fiándome el hallazgo de vuestra cara  
prenda, en vuestra compañía le busquemos juntos. Merezca yo este  
lance, siquiera para que los que me promete mi dicha en vuestras  
esperanzas, se aseguren, saliendo mis fiadores. 
     -Antes -respondió- tengo de comenzar el examen de vuestra  
cortesía, suplicándoos que, sin seguirme, os retiréis a vuestra  
casa. Porque, ¿qué pareciéramos, de noche, en busca de un pobre  
ganadero, vos autorizado con tanta compañía y yo infamando los  
sayales que, cuanto más humildes más honestos, darán materia a ojos  
y a malicias? 
     -Piérdome si os pierdo -replicó el conde- para no hallaros. 
     -Más perderéis con las gentes y conmigo -dijo ella- si,  
fastidioso impedimento, me ocasionáis a que a voces implore la  
libertad que asegura en Barcelona a los extraños; porque no sé yo  
que, en días francos para todos, sólo para mí no hayan de valer los  
privilegios de la feria. Si amáis como encarecéis, comenzad,  
mereciendo, a empeñar retornos, que cuando en vos permanezcan  
pretensiones, de poca consistencia por primerizas, solicitudes  
facilitan dificultades y, no composibilitándooslas mi ausencia en  
una provincia misma, buscando diligente, hallaréis dichoso lo que,  
violentado agora, podrá ser lo que os haga aborrecible; y  
desengañaos, que, para no quedarlo conmigo agora, os conviene no  
seguir mis pasos. 
     Dijo, y, sin esperar segundas réplicas, echó corriendo por la  
calle angosta que su ausente eligió para deslumbrar con sus  
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tinieblas a sus contrarios, acompañándola sus montañeses y serranas. 
     Embarazado quedó el conde entre sus deseos y su cortesía, sin  
atreverse a indignar a la que, por obligarse, coloreó engaños con  
favores, y repitiendo muchas veces entre sí la discreción de sus  
palabras, el estilo de ellas y lo sentencioso de sus discursos,  
acabó de persuadirse en que el disfraz villano ocultaba créditos  
dignos de pretensiones generosas. Mandó con todo eso que,  
disimuladamente, la siguiesen dos gentilhombres suyos, y informados  
de su posada y calidad, se lo manifestasen luego en palacio, donde  
se volvía. Hiciéronlo ansí y averiguaron que a cada puerta, en  
cualquier corrillo, deteniéndose, registraba con los ojos, y con el  
alma en la lengua preguntaba por el montañés perdido, repitiéndoles  
a todos las señas y traje que llevaba, sin que entre tanta multitud  
de advenedizos, hallase su esperanza sus deseos; cansada, pues, de  
inútiles averiguaciones, dos horas después que Laurisana, socorrida,  
había diligenciado el regalo y cura de su huésped, llegó Saurina a  
su habitación, que, como dije, estaba en el carrer mismo y, llamando  
a la puerta, su primo, que tenía noticia de que al anochecer había  
de entrar en Barcelona, porque el serrano que se adelantó con las  
cabalgaduras le previno, cuidadoso de su tardanza, cuando oyó  
llamar, salió con hachas a la escalera y, dándola la bienvenida,  
dijo: 
     -Ya me enojaba, prima mía, con las fiestas, pues si, reconocido  
a que por ellas os medrábamos en esta vuestra casa, de suerte nos  
dilataban vuestra deseada vista que sospecho quería otro hospedaje  
usurparnos esta dicha. 
     -Habemos perdido -respondió, disimulando sus sentimientos  
cuanto pudo- a nuestro compañero, y ya sabéis lo que Alberto, mi  
señor y padre, le quería, y lo que sentirá cualquier desgracia en  
que le pongan, entre los atrevimientos catalanes, sus arrojos  
juveniles; hémosle buscado después que en una pendencia le vimos  
arriesgarse, y pues con vos no sale al encuentro a recebirme, recelo  
no nos cuesten estas fiestas tan caras, como ordinariamente las del  
mundo. 
     -No le permitirá el cielo, Saurina hermosa -dijo Garcerán, que  
así se llamaba el primo-, pues, guarda vuestra, trujo salvoconducto  
de la fortuna para cualquier suceso. 
     -No hay que temer -acudió Pinardo-, que es Pedro Guillén  
discreto, y por no experimentar lo riguroso de la torre (este nombre  
tiene la cárcel común de Barcelona, donde aunque se entre por poco,  
se descuidan de los presos mucho) se habrá vuelto a la sierra, desde  
donde os traeré yo nuevas más alegres, partiéndome al amanecer, esta  
noche misma. 
     -Hazlo ansí, Pinardo mío -le respondió la amante-, y medrarás  
albricias, no de valor poco, si nos le aseguras vivo y sano. 
     Aliviada, pues, con estas esperanzas, subió arriba, donde los  
agasajos de su primo, puesto que sus recelos se los desazonaban, a  
cogerla menos congojosa, fueran de no pequeña estima. Dilataron los  
dos por esto y por ser tarde, conversaciones y preguntas para el día  
siguiente, y encargándole a Pinardo para la primera luz su partida,  
se recogieron después de una generosa, aunque para Saurina  
desabrida, cena, a sus alojamientos, pasando la hermosa apasionada  
lo restante de la noche con el desasosiego y pena que considerará el  
discreto, añadiéndole a las de sus recelos, las enfadosas  
solicitudes que el conde siciliano, para conocerla, hizo. 
     Todo lo que desde que Saurina entró en su casa, y lo que en el  
recebimiento de su huésped la pasó, escucharon desde la puerta los  
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criados de Manfredo, con cuya información, contentos no como quiera,  
dieron la vuelta a palacio y se lo refirieron todo al conde, tan  
agradecido a su solicitud que los llenó de dádivas presentes y  
esperanzas futuras. Prometióse desde aquel instante yerno de  
Alberto, dueño de su heredera y venturoso, más por el interés de su  
hermosura que por la sucesión de su mayorazgo. Quimerizó modos con  
que introducirse familiar de su padre; porque, aunque reparó en que,  
siendo Saurina hija única del generoso catalán, y él tan atento a la  
conservación de su nobleza que había de procurar casarla con el  
pariente más cercano, por anudar la quiebra de la línea varonil, sin  
enajenar la de su sangre, todo se lo facilitó la seguridad con que  
los privados se prometen imposibles. Desvelábale, empero, la ansiosa  
propensión con que se arrojó aquella noche entre las frenéticas  
armas de los amotinados, en favor del montañés perdido; lo que por  
él lloró; lo poco atenta que estuvo a los enamorados extremos y  
palabras que la dijo; el conjurarle que no la siguiese; el título  
que dio al serrano de hermano suyo, y las señales infalibles de que  
le amaba. Aseguráronle contra estos temores sus espías de que, según  
lo platicado, era el que envidiaba un pobre ganadero, puesto que en  
su familia no poco favorecido de su padre. 
     -¿Qué será -discurría consigo el conde-, si acaso fuese deudo  
de su sangre, criado a sombra suya y pretende hacerle dueño de tan  
desproporcionada prenda? Montañeses hay, puesto que pobres, bien  
nacidos, y los antecesores de Alberto, según he oído, de ordinario  
frecuentaron las asperezas del Puicerdán más que las cortes y  
ciudades. Según esto, no es fantástica quimera mi recelo; diligencia  
tanta en su busca, sin disimular en medio de una calle sentimientos  
mujer tan noble ¿quién duda, siendo tan discreta como sus palabras  
me advirtieron, y no recatándose de los que la acompañaban, que fue  
porque le juzga ya su esposo? ¿Qué remedio, pues? ¿No me avisan que  
uno de sus serranos parte a la montaña a saber si se retiró en ella?  
El mejor será, si vuelve a Barcelona, desembarazar mis esperanzas de  
este estorbo, dándole muerte oculta. Quitado este inconveniente, no  
será difícil que la protección de mi rey, obligándole a que premie  
en Alberto hazañas y servicios, me facilite su consentimiento y la  
voluntad de mi Saurina; pues, muerto mi competidor, y yo no  
desesperado de las razones de mi dama, mejorará conmigo de empleos y  
conseguiré mis esperanzas. 
     De este modo barajaban el amor y la fortuna sus encuentros y  
azares, tahúres esta noche los dos contra cuatro perdidosos:  
Saurina, de la libertad y del alivio, sin nuevas de su amado;  
Laurisana, en el principio de su fuego, perdida la quietud, con  
caudaloso resto de imaginaciones encontradas; el herido, tan  
combatido de dolores que ni sabía dónde estaba ni a quién debía  
lágrimas y hospicios; y Manfredo, luchando con celos y esperanzas,  
haciendo en todos cuatro la costa el sueño, sin que esta vez hallase  
puerta la quietud para sepultar congojas. Salió el sol y, con sus  
rayos, en vez de despejar obscuridades a las dudas referidas, añadió  
tinieblas a sus confusiones, porque, madrugando Laurisana a saber el  
estado de su huésped, la dijeron los que le asistían ser manifiesto  
su peligro, porque la noche toda entre dolorosas quejas, tal vez  
desvariaba, repitiendo no pocas el nombre de Saurina, a quien, como  
si estuviera presente, lisonjeaba amante, y se querellaba dudoso de  
que desatinase sus discursos con enigmas y misterios, cuando le  
aseguraba felicidades amorosas, diciendo, a vueltas de estas  
palabras, otras muchas que no entendían o su frenesí descaminaba.  
Tocó a rebato entonces el asalto repentino en el corazón de la  
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bisoña amante. Y si a solas, amor en los principios, bastó a  
martirizarla la noche toda, hallándose al amanecer combatida de tan  
inclementes enemigos como los celos, juzgue quien los conoce qué  
incendio emprenderían en una libertad sin experiencia, que apenas  
receló centellas y ya llamas irremediables, cebadas en la envidia,  
nutrimento suyo, se blasonaban enemigos declarados. Quiso entrar a  
visitarle, pero advirtiéndola que algún tanto reposaba, se detuvo,  
enviando por los médicos y cirujanos de más nombre, y despachando a  
los templos y imágenes milagrosas, votos y presentallas que  
solicitasen oraciones para su mejoría, siguiéndose a estas  
diligencias, en sus domésticos, curiosidades que despertaron  
malicias. 
     Entre tanto, despachándose Pinardo a la montaña, con orden de  
volver aquella misma noche, aunque corriese la posta, a ganar las  
albricias de las nuevas deseadas con el hallazgo del montañés  
querido, o ignorándose, a aumentar congojas, tantas acometieron en  
breve tiempo el tierno corazón de la enamorada niña, que pudo  
blasonar hazañas invencibles en ocultar puertas adentro sus  
pasiones, sin que los de casa las conociesen en los ojos. 
     La vecindad de las de Saurina y Laurisana, ocasionaron nuevos  
accidentes, porque, sabiendo un criado de Garcerán de otro de don  
Berenguel, el desgraciado suceso del herido forastero, desde que la  
noche antecedente le hallaron sin pulsos en la calle, hasta aquel  
punto que, por orden de su señora iba a encomendar por su salud unas  
misas al monasterio de San Agustín, que está allí cerca, y dándole  
aquél aviso de todo a la llorosa dama, con las señas de que se  
informó, y peligro que corría, faltó poco para que, desmayándose, no  
hiciese público lo que hasta entonces con tanta resistencia de sus  
afectos ocultó la prudencia; hizo, empero, cuidadosa averiguación de  
este aviso, y hallándola verdadera, que para salirlo, bastaba que  
fuese mala, no sé si sintió tanto el verle en poder de sus  
contrarios, como el peligro en que se le pintaban. Porque, como en  
la montaña eran tan vecinos los lugares en que su padre y los de don  
Berenguel vivían, y conocía las enemistades de estas dos casas,  
persiguiéndose (antes que la privanza con el rey hiciese a su  
competidor tan poderoso), con todo género de aborrecimiento, ya con  
acechanzas, ya con declarada guerra, cabíale no pequeña parte a  
nuestro Pedro Guillén de los daños que su enemigo recibió, que  
fueron muchos, en venganza de sus contradicciones. Temía Saurina,  
pues, en esta coyuntura, que, conociéndole, ejecutarían en él la  
riguridad con que los catalanes se dejan llevar de la ira  
irreparablemente; combatida, pues, sobre manera, de la concurrencia  
de tantos infortunios, y ya imposible el volverse a la montaña,  
mientras su amante, oprimido casi de la muerte y del recelo de sus  
adversarios, no se le asegurasen libre, despachó a su padre segundo  
mensajero, dándole aviso de todo en una carta, y previniéndole que  
no se ausentaría de Barcelona sin orden suya, y de la resolución que  
tomaba en tan considerable suceso. Llegó Lorino con estas nuevas al  
tiempo que Pinardo acababa de referir a Alberto lo acaecido hasta la  
pérdida del animoso ganadero. No se atreven las desdichas a andar  
solas; llegó la mayor tras la primera, y como el noble viejo amaba  
padre y favorecía dueño a su disfrazado sucesor, juntándose a este  
pesar la cólera vengativa, y el recelo de que no pagase su alumno  
enemistades tan sangrientas, corrió luego la posta y en breve  
espacio entró, puesto que encubierto, en la Corte y en su casa. 
     Entretanto, impaciente en Saurina el deseo de certificar con  
los ojos sus desdichas, valiéndose del disfraz primero y cuidadosa  



Revista Literaria Katharsis            El bandolero              T irso de Molina (1579-1648) 
 

 

66

de la cara, pues, a no cubrirla, añadiera ocasiones a la venganza de  
sus contrarios, atropelló estorbos y persuasiones de don Garcerán,  
que reprehendía, avisado, aquellas demasías, y se entró por las  
puertas de su competidora. Aguardó, empero, a que, pasada gran parte  
de la noche excusase testigos que la conociesen, y avisándola que  
curaban a su enfermo en presencia de Laurisana, juzgo aquella  
coyuntura la más a propósito para verle sin ser conocida, pues el  
herido era forzoso divirtiese registros de curiosos. Salió, en  
efeto, y con ella sus dos serranas, guiándola el que le dio la nueva  
lastimosa; subió al aposento de su adorado perseguido, donde halló a  
la dama amante, a los obligados de la salud y a muchos domésticos  
que asistían a la dudosa cura, en parte consolados por las  
esperanzas que les dieron de que, aunque peligroso, no del todo se  
le imposibilitaban los remedios. Extrañó Laurisana a las montañesas  
y preguntólas a qué venían. Respondió Saurina que la patria y la  
sangre se atrevían a entrar sin licencia, donde la juzgaban segura,  
pues siendo tanta la piedad de su dueño, que hasta de los incógnitos  
cuidaba, ¿quién había de recelar que no admitiese gustosa, a los que  
de tan cerca le tocaban? 
     -Este mancebo, compasiva señora -prosiguió la montañesa-, es  
hermano mío; condújonos a la fiesta, y he feriado en ella una noche  
congojosa; adivinando esta desdicha, madrugamos en su busca, y  
sabiendo la deuda en que su vida os queda (¡ojalá la consiga, para  
que él y nosotras os sirvamos como a su restauradora!), venimos, no  
menos a conocer a quien debemos tanto, como a prometernos con su  
vista y vuestra liberalidad, esperanzas que disminuyan desconsuelos;  
pues, claro está que no ha de malograr el cielo piedad que en  
vuestra casa halló su desamparo. 
     Hablaba Saurina con tanta turbación a la presencia de su  
querido enfermo, que no supo o no reparó en prevenir palabras que  
conformasen con lo sencillo de su hábito. Pero Laurisana, más  
advertida, juzgándolas desconformes a lo grosero de su apariencia,  
no poco sospechosa de su estilo, que los celos con cualquiera amago  
se alborotan, la dijo: 
     -Adivinaba yo, cortesana montañesa, los agradecimientos que  
había de medrar de vuestra cortesía y, codiciosa de ellos, cuidé de  
lo que tanto os toca. Acercaos y hablad a vuestro hermano, que no  
dudo podrá con su salud más la graciosa presencia de vuestros ojos,  
que las diligencias de nuestros deseos y, entre tanto que mejora,  
que lo espero de vuestra visita, sed huéspeda nuestra, que también  
sabe esta casa agasajar sanos como enfermos. 
     Con gracias y reconocimientos breves, cumplió Saurina estas  
nuevas obligaciones, y acercándose a la cama, ciega de lágrimas,  
ocasionó la vista de su amante a que clavándola en ella y  
desapercibido del recato que, a estar totalmente en su sentido, le  
previniera su cordura, brotando por los ojos y los labios su  
alegría, dijo: 
     -Si vos, generoso dueño mío, supiérades el remedio que con  
vuestra presencia milagrosa medra mi vida, no me le hubiérades toda  
una noche dilatado. Dudaba yo a quién debiese la vigilancia con que  
se desveló la piedad en mi socorro, que como os echaba menos entre  
mis bienhechores, no acababa de persuadirme a que estuviese en casa  
de Alberto, mi señor y vuestro padre. Pero, más enfermo en el  
discurso que en mis heridas, mereceré que las atribuyáis a mi poca  
consideración, pues, a estar en mi juicio, delito fuera creer que,  
si no es por vuestra mano, me pueda a mí venir algún alivio. 
     Pondere agora en Laurisana quien amando de veras no tuvo celos  
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de burlas, cuán buen pasaje le harían los que con tantas  
circunstancias asaltaron improvisos un pecho no experimentado en las  
desazones de esta pasión rabiosa. El nombre de Saurina, ya fatal  
para Laurisana, pues desde que la avisaron haberle el doliente  
repetido tantas veces la pasada noche, le temblaba, y agora  
manifiesto en su dueño mismo, reducía temores a desengaños. Los  
amorosos afectos con que, desmintiendo nubes a sospechas, se  
declaraban certidumbres; el ver la correspondencia recíproca de  
entrambas voluntades, pues si no bastaron en el herido dolores  
homicidas para que no invocase entre frenéticos desvelos el nombre  
de su dama, tampoco fueron poderosas en ella enemistades y peligros,  
para que, disfrazando riesgos, no se pusiese en las manos de quien  
no las había tenido sino para derramar su sangre, y esto junto en un  
instante solo, embarazándose unos a otros los agravios, y cerrando  
los movimientos primos la puerta a la templanza y la prudencia.  
Excelente prueba fue del ínclito natural de Laurisana, que él solo  
pudiese reprimir ímpetus a sentimientos y publicidades a la  
disimulación; con todo eso, la sangre generosa, atropellando  
impulsos provocados, valiéndose de la cortesía, le dijo: 
     -Pronosticábame yo, Saurina hermosa, que haciéndoos este  
servicio, había de interesar las medras que, sin conoceros, os  
signifiqué al principio; y así no hay que agradecer a quien,  
interesable, dio a usura el hospicio a vuestro encomendado; débole,  
a lo menos, a su inadvertencia más que a vuestro disimulo, pues por  
ella, disculpándole el peligroso estado en que le vemos, os  
merecimos conocer, a pesar de rebozos y disfraces, bien excusados en  
la seguridad que conmigo tiene todo lo noble y inocente. ¿Qué culpa  
tenéis vos, Saurina generosa, de las competencias y bandos que  
nuestros antecesores nos vincularon y vuestro padre y mi hermano  
prosiguen, ya sólo por la reputación, más que por aborrecimientos  
personales? Peleen ellos, si les pareciere caso de menos valer el no  
imitar a sus antepasados, y siendo nosotras menos vengativas,  
preciémonos de más cuerdas, vituperando con nuestra amistad sus  
pesadumbres. No habéis puesto los pies en esta casa menos que para  
señora de ella; yo me doy por vencida; su posesión os reconoce  
dueño; disponed de todo como vencedora, que, pues hicistes, aunque  
encubierta, confianza de ella, descrédito sería de quien se blasona  
noble, no adelantar demostraciones liberales a la obligación en que  
nos habéis ejecutado. 
     Reconocida la competidora bella a tan apacible urbanidad,  
apercebía retornos, aunque pesarosa de verse descubierta, cuando  
entró de improviso don Berenguel Lanzol, no menos turbado que las  
dos nuevas amigas y opositoras. Había, en ausencia suya, referido el  
conde Manfredo al rey don Jaime, el suceso trágico del incógnito  
forastero, desde que, para apaciguar al alboroto dicho, bajó por su  
mandado del coche hasta aquel punto, sin reservarle circunstancia de  
consideración. Pintó el despejo con que el montañés valiente se  
desembarazó de sus perseguidores, dejando uno muerto y maltratados  
muchos; el ánimo amoroso con que se arrojó la hermosa rústica entre  
los aceros bárbaros; las razones que, asaltada el alma de su  
hermosura, entre los dos pasaron; las diligencias que sus domésticos  
hicieron, hasta averiguar quién era; los méritos de su retirado  
padre, Alberto, para que su alteza desempeñase obligaciones de su  
corona, premiándole. 
     -Porque de algún modo -decía-, magnánimo monarca, desfloran  
murmuraciones descompuestas la liberalidad que prodigó vuestra  
alteza con tantos, y limitado con quien fue no pequeña parte en la  
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restauración de Cataluña, sirviendo al Magno don Pedro, vuestro  
padre, contra todo el poder de las coronadas lises, sin adquirirle  
sus hazañas más patrimonio del que le dejaron sus progenitores. En  
promesas libraron los vuestros sus servicios; en admiraciones solas  
su valor los catalanes y en alabanzas sus mesmos enemigos. Habiendo  
vos, serenísimo sucesor de reyes tantos, heredado con su corona sus  
empeños, defeto sería considerable que vos, en quien resplandece más  
la magnanimidad y el agradecimiento, no hallase tal vasallo, tal  
valor, tal caballero, otra satisfacción que las canas intempestivas  
con que le premió el tiempo, trabajos y peligros militares. Sentido  
de su suerte, no de vuestra Alteza, cuerdo desengañado, se retiró a  
los riscos; desde ellos, sin duda, nos restituyó el cielo a  
Barcelona la única prenda de su casa para que, sirviéndonos de  
memorial con alma, recuerde su belleza olvidos que la malicia llama  
disfavores. Restauralde, invicto señor, a vuestros ojos, que yo,  
siendo vos servido, por lo que debo mirar por vuestro crédito y por  
el verdadero amor con que me abrasa su heredera, siendo protector  
mío vuestra Alteza, y haciéndole mercedes dignas a vuestra  
liberalidad y sus servicios, me atreveré, ¡ojalá sea!, a pretender  
ser yerno suyo. Vaco está el gobierno de Ruisellón, y amenazado  
Perpiñán de sus vecinos los franceses, que ayudan la restauración  
con que el rey de Mallorca, vuestro tío, despojado de su patrimonio  
por rebelde a vuestro padre, dispone segundos alborotos; a todos nos  
premiáis con fiarle aquella plaza: dais aliento a mis deseos, que  
faciliten estos desposorios; dote a su hija para que goce estado  
competente; a su padre, reconocimientos con que, en vuestro  
servicio, vuelva a ceñir la espada, y a aquel condado, seguridad  
contra vuestros enemigos. 
     Escuchó el aragonés monarca a su privado, con la atención y  
gusto que suelen los príncipes a sus favorecidos, agradeciéndole los  
recuerdos del olvidado Alberto y, aprobando sus proposiciones, le  
aseguró esperanzas de lucírselas en breve. 
     No se le encubrió a don Berenguel Lanzol ninguna cláusula de  
las propuestas, porque, aun comunicadas en secreto, las que en  
palacio hacen a dos manos y, valiéndose del artificio doble, se  
conservan aplaudiendo a los más válidos, se las manifestaran con las  
ensanchas que la adulación invencionera añade. Privaban con el joven  
príncipe los dos igualmente y, envidiosos el uno del otro,  
procuraban enseñorearse del sujeto de sus celos. Los de los  
desfavorecidos sin comparación son mucho más medrosos y delicados  
que los de los amantes: padécelos, el que priva, de la menor sombra  
del mínimo pensamiento. Si el rey se ríe con aquél, ya le parece que  
se le antepone; cualquiera alabanza o favor, por pequeño que sea,  
que pronuncian sus labios en beneficio de otro, es lanzada que le  
atraviesa el corazón. El que, amando, tiene celos, puede  
satisfacerse de ellos, solicitando, de veras o fingido, otra  
hermosura que compita con la que le desvelaba. Pero el privado, como  
no puede valerse de este estratagema, porque no hay más de un sujeto  
en quien sus competencias estriben, atorméntase más y se apercibe  
menos. No hay más de un príncipe y éste, si favorece, alienta, y si  
se entibia, abrasa. Limitada y miserable esfera, por cierto, de un  
mártir de por vida, cuyos más rigurosos verdugos son sus mismas  
imaginaciones, al paso que más solícito menos seguro. 
     Parecióle, pues, al catalán opuesto, que su competidor  
intentaba hacer su facción más poderosa, introduciendo en palacio a  
su enemigo, y que, si salía con ello y, esposo de Saurina,  
eslabonaban prendas de tanto deudo las dos casas, era forzoso  
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rechazarle de la Corte y, tras esto, destruirle. Vencido, pues, de  
estos celosos pensamientos, llegó un gentilhombre de su casa y el  
más confidente suyo, que le avisó del hospedaje y afición con que su  
hermana, más ostentativos sus afectos de lo que debieran, cuidaba  
del regalo y cura de un forastero incógnito que, entre hidalgo y  
rústico, hallaron poco menos que difunto en su calle misma la pasada  
noche. Refirióle el sentimiento demasiado en Laurisana, las  
diligencias ansiosas de su remedio, la casi murmuración de su  
familia, no en balde sospechosa, pues llegaron a tanto sus  
inadvertencias que, porque el principal médico la dio esperanzas de  
su mejoría, regocijada sobre manera, se quitó del pecho una joya de  
diamantes con que premió tan deseadas nuevas. 
     Turbóse don Berenguel oyendo las presentes, pero no porque le  
irritasen tanto que diese crédito a recelos en menoscabo de su fama,  
que bien segura la juzgaba en la estimación con que su hermana  
desmentía malicias, pero porque de improviso le ocurrieron  
industrias, envueltas en dificultades, con que contraminar ardides  
de su competidor Manfredo. Coligió de lo sucedido la festiva noche y  
de lo que supo le había comunicado a su rey el conde, que podría ser  
el huésped maltratado de su casa el mismo que, con indicios del  
insulto contra la imagen de su príncipe, se había bizarramente  
defendido de sus perseguidores, y que Saurina, habiendo atropellado  
en su socorro los inconvenientes de manifestarse, sin impedirla los  
peligros de tantas armas, no era posible menos sino que el agresor  
fuese de más prendas que las que le vendía el mensajero. De aquí fue  
tejiendo prevenciones que desbaratasen las del conde. 
     -Si el herido -decía- es deudo de Saurina, pues no son pocos  
los que retirados entre los riscos de las montañas, reconocen a  
Alberto por cabeza de su casa, agasajándole apacible y regalándole  
liberal, podrá ser que mi hermana y yo granjeemos por medio suyo  
reconciliaciones que, parando en paces venturosas, me faciliten a  
Alberto Armengol en pariente, de enemigo. Generosamente se rinde la  
nobleza a la cortesía, y en esta parte ninguno más que mi contrario;  
ya puede ser que, hiriendo al conde con sus mismas armas, goce yo  
los frutos de sus diligencias. Algunas veces, aunque disfrazado, vi  
la hermosura que él pretende amante, y confieso de los extremos que  
la hiperbolizan que, a no imposibilitármela nuestros bandos, se  
hubieran desmandado a adorarla mis pensamientos. Si agora, pues, mi  
suerte favorable facilitase inconvenientes y, ganándole diligencias  
a Manfredo, la mereciese mi prevención esposa, seguiránsele a mi  
casa seguridades y a mis nuevas esperanzas dichas. Fenecerán  
rencores heredados, y en la amistad perpetua se enlazará con mis  
descendientes la sangre belicosa de los Armengoles; enflaqueceré los  
designios de Manfredo y, una cosa misma Alberto y yo, haré mi  
privanza incontrastable. Porque mi enemigo le considera valeroso,  
intenta oponérmele a los ojos de mi príncipe, con sombra de  
premiarle hazañas y servicios. ¿Qué mas lícita venganza que, ya  
acreditado con él y admitido a su favor, hacerle de mi bando? ¿Qué  
satisfacción más a propósito, que vengar, con los celos de Saurina,  
los que con mi rey me causa? No es tan poco lo que me favorece que,  
hasta agora, no presuma, si no más aventajado, a lo menos en igual  
estimación de su privanza, que ampare mis deseos. El conde es  
advenedizo, yo natural y en mi patria; más acreditado de parientes  
poderosos, como el rey con más necesidad de ellos para sus empresas.  
Si impetro para Alberto el reino de Ruisellón, a mi instancia será  
cierto el confirmársele. ¿Qué aguardo, pues, si en la diligencia  
consiste la ventura, y ésta importa agora tanto? Pero si, por dicha,  
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Saurina amase a nuestro disfrazado huésped, que los extremos  
manifestados en su peligro, como refirió a nuestro rey el conde, más  
parecen de enamorada impetuosa que de parienta considerada, ¿qué  
remedio? Pero del mal lo menos: procuraréle sano, regalaréle  
solícito y obligaréle dadivoso; manifestaréles el competidor que  
desazona sus amores; solicitaré que se adelanten sus bodas, antes  
que convalezca su amante, a las solicitudes de Manfredo y, de este  
modo, cuando pierda a Saurina, ganaré a su padre y a su esposo,  
logrando de esta suerte el fin principal de mis industrias. 
     Éstas eran las imaginaciones que don Berenguel consigo solo  
consultaba, y las que, sin remitirlas a segundo acuerdo, le  
condujeron a su casa, al tiempo que Laurisana, disimulando celos,  
desafiaba a su competidora a cortesías. Puso, al instante que entró,  
don Berenguel los ojos en Saurina que, franqueado el rostro, iba con  
los brazos abiertos a pagar ofertas de la comedida catalana, y como  
ya entraba don Berenguel, si no del todo enamorado, celoso del todo  
contra el conde, determinóse competirle amante con Saurina, como  
privado con el rey don Jaime; pues cuando ella no fuera tan hermosa,  
el considerarla pretendida le arrebatara las potencias, porque no  
hay afeite que tanto perfeccione la belleza de una dama, como  
mirarla con los antojos de los celos. Habíala visto diversas veces,  
como dijimos, en la sierra, y tiene no sé qué ventajoso con las  
hermosuras del aldea el traje campesino que, o por la novedad no  
frecuentada que a los cortesanos entretiene, o porque suple la  
sencillez del hábito lo violento del artificio, suele apetecerse con  
más afecto; y no me espanto, que entre los aliños soberbios de las  
cuidadosas, llévanse éstos tras sí los ojos, divirtiéndolos de la  
cara, pero en la hermosura labradora, como no hay otra cosa que ver  
más de su natural belleza, y en el banquete del amor un solo plato  
satisface, hace en éste presa el apetito igualmente. Turbado, pues,  
de hallarla allí, que la conoció al instante, y contento sobre  
manera con el buen principio con que alentaba la fortuna sus deseos,  
dio parabienes a su hermana por la suerte de tal huéspeda, y a ésta  
gracias, no libres de turbaciones de amante primerizo. Pagóle en  
otras, aunque de diverso género, la serrana apetecida, cuya  
vergüenza, dilatada por sus mejillas, procuraba disculpar en los  
labios la dilación de su respuesta; pero, desembarazándose presto el  
alma de estos accidentes, satisfizo la lengua obligaciones,  
respondiendo: 
     -Venció en vosotros, generosos hermanos, la nobleza a la  
fortuna, pues habiéndome ésta entregado en poder vuestro, deseosa de  
proseguir, con venganzas nuevas, enemistades antiguas, pudo la  
generosidad convertir pasiones en agradecimientos. No fiara yo tanto  
de los rebozos rústicos, cuando de tan poco me han servido, a no  
tener seguridad de que, si ellos me vendiesen, había de conseguir  
mejor suceso, prisionera vuestra, que en nuestra sierra libre, donde  
no experimentara cuan vencedora de sí misma sale la nobleza  
provocada. El amor que mi padre muestra al herido sin culpa, y en  
vuestra casa regalado, puede dar por dichosos los peligros en que su  
ánimo le ha puesto, por el favor que en vuestra piedad experimenta;  
y la simpatía de inclinaciones en él y en mí, apadrinadas de la  
frecuencia que, desde niños, en una casa y casi en una mesa se  
atreve a parentescos, perdidosa con su falta, me facilitaron  
inconvenientes, fiada en estos sayales y en los engaños de la noche.  
Estímale mi padre poco menos que si fuera su hijo; heredéle esta  
voluntad y téngole en lugar de hermano, que no del todo mentirosa le  
di poco ha este título, supliendo méritos suyos y inclinaciones  
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nuestras la desigualdad de su fortuna; porque en él no es más  
calificada que la que pudo heredar de un serrano humilde, por cuya  
agencia corre el cuidado de nuestros ganados y granjerías, si bien  
os aseguro que le autorizan dotes naturales de manera que, a ser  
posible, se las feriara el más presumido cortesano. Espero segura  
que, lográndose en su salud vuestra largueza, habemos de sacar de  
vuestra casa, mi padre empeños con que os sirva, y yo ocasiones que  
desquiten, en parte, deudas de tan generosa usura. 
     Llegóse, dicho esto, a su doliente, que, acabado de curar y  
restaurados los sentidos, ignoraba lo que por él había pasado, desde  
que en la calle tendido le desampararon los pulsos, y díjole: 
     -Discreto habéis andado, serrano nuestro, aun entre los  
frenesís de vuestra enfermedad, pues, viéndoos imposibilitado de  
corresponder al socorro que a vuestros bienhechores en esta casa  
debe vuestra vida, manifestándome en ella, habéis librado en mi  
crédito vuestras obligaciones. Perdónoos mi riesgo, en albricias de  
vuestra mejoría y de la felicidad que granjeo con la merced que en  
ella he recebido. Aliénteos la esperanza de que tal regalo y  
asistencia, sin echar la nuestra menos, os han de recobrar presto,  
para que con la salud apetecida, sirváis mientras viviéredes a don  
Berenguel Lanzol y a su piadosa hermana, cuya liberalidad os ha  
comprado de las manos de la muerte. 
     -En algún modo -respondió el discreto agradecido- me hubiera  
estado más a cuento ignorar tan poderosos acreedores, que no se  
obliga a la paga el que no sabe que debe, pues con ésta viviera  
libre, si es que vivo, y empeños de tanta suma donde falta el caudal  
y sobran los deseos, en cualquiera respeto honrado, es vergüenza de  
por vida. Juzgábame yo, Saurina generosa, en vuestra casa, a cuya  
vista caí desamparado del aliento y de la sangre, y como desde que  
nací soy todo vuestro y de Alberto, mi señor y vuestro padre, no me  
desvelaban satisfacciones, pues, como hechura de sus manos, el bien  
que siempre le debía había de empeñarle a proseguirle. Agora pues,  
que, arrestado por el acreedor primero, me ejecutan deudas tan  
considerables, siendo imposible servir a dos señores tan opuestos y  
enemigos, ¿qué medras me causará la salud prometida, si no es  
atormentar un alma, con reconocimientos solos, no hallando salida  
para lucirlos? Salid vos, liberal patrona mía, a esta fianza, y  
asentad, entre las innumerables que os debo, esta partida; tendré yo  
un acreedor solo, y más seguridad mis bienhechores. 
     -Carta de pago -respondió don Berenguel- de este pequeño  
beneficio os han dado ya vuestros agradecimientos; libre estáis  
desde agora de la deuda, como nos prometáis hacer de vuestra parte  
lo posible para convalecer en breve. Pero soy tan interesable, que  
no perdonaré al fiador que me habéis dado, por cuanto enriquece a  
Barcelona; ni me contento con menos hipotecas que los recuerdos, no  
de lo que, como criado suyo, habemos por vos hecho, que esto es  
nada, sino de lo que prometemos hacer en su servicio, y de la  
voluntad para reconocernos por suyos. ¡Ojalá valiese ésta con la de  
su padre tanto que, borrando pasiones connaturalizadas,  
incorporásemos sangres y almas, para causar admiración y gozo a  
Cataluña! Mucha parte, gallardo montañés, según lo que Alberto  
Armengol y su heredera generosa muestran quereros, puede vuestra  
discreción ser para que esto se consiga, y en vuestra diligencia  
libramos Laurisana y yo la obligación, si nos tenéis alguna, del  
cuidado que ofrecemos en vuestra mejoría. Y porque para ella lo que  
más importa es vuestro sosiego, siendo tan tarde, desmentid dolores  
con alientos; acompañaré yo a vuestro hermoso dueño hasta su casa,  
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con condición que, de ésta y de nuestras libertades, quede por  
señora. 
     Retornóle Pedro Guillén agradecimientos; rehusó Saurina a los  
umbrales que don Berenguel pasase de ellos, puesto que en vano;  
despidiéronse las dos competidoras, amigas en la apariencia y  
cumplimientos, mortales opositoras en las almas, que con celos no  
valen beneficios; llegó a las puertas de Saurina el catalán  
enamorado y, dejándole el alma a los umbrales, bien que violentando  
pasos, se restituyó a su casa; entró Saurina a escuchar templadas y  
corteses reprehensiones de Garcerán, su primo, que juzgó aquella  
resolución por algo desenvuelta. 
     Apenas, pues, acababa de recogerse a su aposento, para  
consultar imaginaciones, entre alegres por el buen suceso que le  
aseguraban en la salud de su llorada prenda y melancólicas por las  
sospechas que le ferió Laurisana, considerandola más atenta de lo  
que quisieran sus deseos a la asistencia de su herido, cuando entró  
su padre, que los estímulos de tal para con su encubierto sucesor,  
le apresuraron la jornada más de lo que a sus canas convenía.  
Recibióle Garcerán, no poco admirado de que el riesgo de un pobre  
ganadero tuviese en la voluntad de su dueño tanta parte que, con  
tanta prisa por saber de él, atropellase inconvenientes de vejez tan  
digna de sosiego, y en la de su hija, para fiarse, inconsiderada, de  
la cortesía de sus mortales enemigos. Maliciando, pues, de estos  
extremos sospechas desproporcionadas, le guió a su presencia hermosa  
con no poco consuelo de los dos, bien que templado por los afectos  
que a entrambos causaba el amor tierno, pues, aunque distinto en los  
deseos, era uno mismo en la sustancia. 
     No quiso descansar el cuidadoso viejo hasta saber de boca de  
Saurina lo principal y lo accesorio de aquella desgracia,  
satisfaciéndole a todo ella, discreta y compasivamente, punto por  
punto, callando, empero, lo sucedido con el conde que, como no le  
amaba, debió de haberle ya olvidado. Díjole que la pena de no saber  
con certidumbre el estado del herido ganadero, en confianza del  
disfraz que de noche y en una casa llena de gente y alboroto parece  
que podía asegurarla, la llevó a ella, movida por una oculta  
propensión que, lastimosa, sin ser más en su mano, la arrebató el  
temor a los discursos. 
     -Criéme -proseguía-, generoso padre mío, desde los pechos del  
ama, por orden vuestra, inseparable a los ojos de Pedro Guillén, tan  
señor de vuestra voluntad, que fue difícil diferenciarnos la  
atención cuál de los dos, en los afectos de padre, en los regalos de  
piadoso o en los beneficios de rico, fuese el más aventajado.  
Presumí de esto los sentimientos que os habían de ocasionar su  
muerte y que, siendo yo de algún modo su causa, pues a no venceros  
mis importunaciones, para que, forzado vuestro gusto, me  
permitiésedes con él estas ferias desdichadas, no le receláramos  
dudoso de la vida, era forzoso hallase en vuestra pena el castigo de  
mis desórdenes, y la mucha a que ocasionan los asaltos repentinos me  
guiaron a su hospicio. 
     Refirióle luego la afabilidad cortés de Laurisana, las muestras  
en don Berenguel de un ánimo caballeroso y agradable, y que, si en  
personas de su calidad eran dignas de crédito ponderaciones y  
palabras, colegía de las suyas los deseos que ponderaban de que  
aquel suceso engendrase dichas que, pacificando enojos, parasen en  
perpetuas amistades. Pero siempre le habló la prevenida dama, en  
esta materia, cuidadosa de no advertirle amantes pretensiones,  
puesto que con no poco disgusto suyo las había examinado en el  
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catalán rendido. Díjole, en fin, que el herido estaba con mejoría  
notable, y los que le curaban no desesperados de restaurarle  
brevemente a la salud que todos deseaban. 
     Consolóse, en parte, el lastimado Alberto, y sobre manera  
convencido del liberal socorro que, en la casa de sus adversarios,  
halló quien menos le esperaba, alabó en parte y en parte reprehendió  
la atrevida resolución de nuestra dama, puesto que, como las  
acciones todas en tanto se vituperan o se estiman en cuanto sus  
progresos salen desdichados o felices, el fin alegre del referido le  
facilitó agrados en su padre que, admirado por extremo, atribuía a  
la fuerza de la sangre, en los dos una misma, tan arrojadas  
determinaciones. Recogiéronse con esto; Saurina a desenmarañar  
esperanzas, que se las enredaban nuevos temores, y su padre a  
discurrir consecuencias de tan considerables premisas. 
     Imitaban sus desvelos don Berenguel y Laurisana, tejiendo una  
tela vistosa por la variedad de los hilos que la hermoseaban, si  
temerosos entre las dificultades de su consecución. Parecíale al  
amante impersuadible el corazón de un catalán, cuyas canas hacían  
más temosa la herencia de sus bandos; no acababa de persuadirse a  
que Saurina amase al montañés enfermo cuando examinaba la  
desigualdad de los sujetos; con todo eso, conociendo la prodigiosa  
inclinación de las mujeres, no se le hacía dificultoso que,  
favorecido el ganadero de tantas prendas personales, siendo, como  
presumía, su pariente, le estorbase, amado de Saurina, pretensiones.  
Alentábase tras esto, acordándose del próspero principio que sus  
empleos consiguieron, pues, entrándosele por las puertas su  
disfrazado hechizo y hallándola tan dispuesta a terciar amistades,  
nunca hasta aquel tiempo apetecidas, conjeturaba en favor suyo  
benévolo el consentimiento de su dama para solicitarla esposa. Del  
mesmo modo, Laurisana, desmintiendo descréditos que en la calidad  
del montañés querido le alegaba su opuesta, se decía a sí misma: 
     -No me persuadirán afirmaciones de Saurina a que esta vez  
inadvertida la naturaleza solamente, cargue de tantas perfecciones a  
un sujeto, y la de más estima, que es la nobleza, se la niegue. ¿Qué  
sé yo si, celosa, descubrió en mis ojos los alborotos de mi pecho y  
para destruirlos me le desacredita? ¿Cómo creeré que, debiéndole tan  
poco a su calidad este mancebo, se arroje precipitada por él al  
golfo de tanto inconveniente una doncella tan ilustre, cuya  
discreción, desde la sierra tiene envidiosa nuestra Corte? ¿Tan  
privilegiado en ella el recato presumido que, vendiéndonosla  
incomunicable la fama, sólo nos la disculpan los riscos, patria  
suya? ¿Rústica en la voluntad y en las demás potencias prodigio  
milagroso? Fingióle hermano, cuando, serrana, vino a visitarle, pues  
a qué efecto, sino a honestar con este título el amor que la  
consume? Luego es, sin duda, que le ama; luego más caudal tiene su  
valor del que en Saurina nos le desdora; y cuando no le tenga, si  
ella le quiere, ¿por qué repararé yo en querelle? ¿Qué más  
resistencia puede blasonar la consideración en mí que en ella, si  
soy mujer, como Saurina? ¿Si Saurina es tan noble como Laurisana?  
Compitamos, pues, las dos en duda, que el tiempo y la voluntad que  
le tenemos sacará de las entrañas del secreto el oro que esta mina  
nos encubre. 
     No se diferenciaban de éstos los discursos que el amor de su  
hermano silogizaba, porque con la misma advertencia se le apoderaban  
del corazón los celos, considerando en su dama demasiada la  
solicitud cuidadosa de aquel no conocido; si bien, causándoselos  
Manfredo más averiguados, sólo quisiera desembarazar el paso de lo  
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más difícil, juzgando que, libre de este estorbo, no eran  
considerables los demás a sus intentos. Fióselos todos a su hermana;  
refirióla lo que, envidioso de su privanza, comunicó con el rey el  
conde; cuán dispuesto halló en él el patrocinio para favorecerle y  
premiar merecimientos del padre de Saurina; que todo esto se fundaba  
en introducir con el joven príncipe enemigos suyos que le apartasen  
de su lado y, últimamente, que habiendo entrado entonces más  
estadista que enamorado de Saurina, para valerse de los consejos y  
discreción de tal hermana, luego que vio la disfrazada belleza, se  
le apoderó del alma tan imperiosamente que, cuando no consiguiera  
otra dicha más de merecerla, aunque su calidad no pasara del serrano  
traje que se atrevió a encubrirla, se juzgara totalmente venturoso.  
Ansí que, medrándole una acción sola a Alberto por su amigo y  
suegro, seguridades a su privanza, a su competidor descréditos y a  
sus sospechas la más airosa satisfacción, pues con sus mismas armas  
le vencía, y sobre todo a Saurina por esposa, no podía persuadirse  
que quien le deseaba prosperidades no le previniese diligencias para  
efectuarlas. 
     Vio Laurisana el cielo abierto, y derramándose el regocijo por  
los ojos y mejillas, salió a darle las gracias del bien que su amor  
interesaba. Franqueóle el camino su esperanza para redimir su  
quietud de la tiranía de sus celos, pues no podía dudar que Alberto  
admitiese agradecido por yerno, a quien, antes que el favor real le  
hiciese poderoso, le estaba tan bien por lo calificado, lo rico y  
aplaudido, para desbaratar parcialidades y juntar en una dos casas  
de las más ínclitas que aquella corona veneraba. Dueño, pues, su  
hermano de Saurina, quedaba sin competidora la voluntad enamorada  
que ya, sin la esperanza de su huésped, padecía, pues no podía  
persuadirse que, estimado con tanto exceso de Saurina y de su padre,  
no ocultase más prendas de las que le vendían tan humilde. 
     -Si las tiene -decía-, terciará Alberto con mi hermano,  
agradecido a la solicitud que pienso poner en este parentesco; será  
mi esposo el montañés gallardo; pero cuando no sea ilustre, amándole  
sin celos, deleitaré la voluntad, considerándole, ya que no mío,  
tampoco de Saurina. 
     Estos discursos la persuadieron a que aprobase cuanto su  
hermano la propuso y a que le diese prisa en la ejecución de tan  
gustoso arbitrio. 
     -Importa -le decía- desvanecer, al punto que amanezca, las  
diligencias de Manfredo, porque, teniendo de su parte al rey, no  
dudes que, mandando a Alberto que vaya a su presencia, ponga en  
posesión a tu enemigo. Y si una vez empeña su favor pidiéndole a su  
hija para el conde, será en balde pretender que la real intercesión,  
retrocediendo tibia, solicite lo contrario. Madrugue tu cuidado para  
lograr principios tan felices como la fortuna nos ha metido en casa  
con los huéspedes, pues no ignoras cuántas veces la negligencia  
desazonó disposiciones favorables. 
     Pagó alegre con los brazos don Berenguel sus conformes avisos,  
y retiráronse, fingieron que a dormir, pero no sino a velar en la  
contemplación de sus deseos; quedaron en que a la primera luz se  
partiría el catalán amante por la posta a la montaña donde, viéndose  
con el apetecido suegro, subordinase en su arbitrio reconciliaciones  
que hiciesen firmes vínculos perpetuos. Pero, avisado en esto que el  
valeroso anciano estaba en Barcelona, acabaron los dos de prometerse  
totalmente felices, resuelto don Berenguel en no aguardar más que la  
presencia de la aurora, para trasladarse a su casa y prevenir  
solícito la dicha a sus intentos. 



Revista Literaria Katharsis            El bandolero              T irso de Molina (1579-1648) 
 

 

75

     No eran los de Manfredo tan remisos que, espiando sus  
confidentes todas las acciones de su dama, se le encubriese la  
visita del herido, certificado del agasajo con que la recibió la  
hermosa Laurisana y todo lo que después entre los dos hermanos y  
Saurina había pasado aquella noche, que, como se hallaron presentes  
cirujanos, doctores y las agencias de sus criados eran tan  
solícitas, fueles fácil la noticia de las menores circunstancias.  
No, empero, la tuvo de los intentos de su competidor que, como éstos  
se comunicaron con su hermana, sin testigos, escapólos el secreto.  
Supo, también, la venida de Alberto a Barcelona y, pareciéndole que  
se le traía su ventura, aguardaba que el rey se levantase para que,  
haciéndole venir a su presencia, allanase inconvenientes, pues no lo  
eran pequeños obligar a un padre tan atento a su nobleza que  
enajenase en dueño extraño la única heredera de su casa y permitiese  
pasar a linaje, puesto que generoso, tan diverso, el apellido y  
sangre de los Armengoles. Habló, pues, el conde al favorable  
príncipe, y impetrado segunda vez su patrocinio, determinó ir en  
persona a adelantar reconocimientos de las mercedes que a su  
instancia el rey le prometía, llevándole consigo a su presencia.  
Entre tanto, pues, que gastaba Manfredo en esto la mañana,  
aprovechándose don Berenguel del buen despacho que la diligencia  
asegura en quien primero llega, se entró en la pieza donde Alberto  
descuidado se vestía y arrojándole a los pies la espada, hincado de  
rodillas, sin darle lugar a resistirse la repentina acción de su  
venida, le besó una mano, bañándosela de algunas enamoradas lágrimas  
que adelantó a los ojos el deseo adulador para cohecharle.  
Suspendióle al catalán turbado la novedad de tales sumisiones, y  
corrido de ellas, si no se lo estorbara el joven pretendiente, se  
las retornara con otras semejantes. Díjole, empero, levantándole y  
ciñéndole el cuello con los brazos: 
     -Estratagema es de competidor discreto y capitán experimentado  
la que habéis agora, don Berenguel ilustre, hecho conmigo, pues,  
para triunfar de contrarios por herencia, os valéis de las ventajas  
que a las armas lleva la cortesía, puesto que en vos, por  
demasiadamente humilde, sospechosa. ¿Qué servicios míos os pueden  
obligar a demostraciones tan poco merecidas y tan fuera de los  
límites de vuestra cordura generosa? Porque si no es que una merced  
sea empeño de otras, habiéndome obligado con la que mi ganadero  
recibe en vuestra casa y con la que mi Saurina reconoció en la misma  
la noche antecedente, no sé yo qué razón haya para que, en vez de  
ejecutarme feudatario, me adeudéis pródigo. 
     -No juzguéis -respondió-, venerable señor mío, que os antecedo  
este nombre por la esperanza que vuestra generosidad me pronostica,  
tan poco interesados mis reconocimientos que no granjeen a mi dicha  
lances por extremo gananciosos. Vengo, lo primero, a ponerme en  
vuestras manos, pues, habiéndose fiado de las nuestras prenda de vos  
tan estimada, razón parece que os la aseguren rehenes semejantes.  
Favoreciónos a mi hermana y a mí la suerte de vuestro nombre,  
ocasionándonos al servicio que en vuestro montañés valiente os  
habemos hecho, y no satisfacerla de este modo sería descrédito  
grande de quien se blasona tan agradecido. Acabó de rematar nuestros  
merecimientos anoche la fortuna, pródiga en honrar nuestra casa  
vuestra hija y mi señora, y si ella adelantó demostraciones tan no  
esperadas, fiándose magnánima de sus mayores enemigos, ¿qué os damos  
que no se os deba? ¿O qué no os debemos por mucho que os sirvamos,  
si el primero beneficio no admite equivalencia? Yo soy vuestro  
prisionero y sin esperanza de rescate, porque no pienso salir de  
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estas paredes, menos que con la marca en el rostro de esclavo  
vuestro, cuando mis pocos méritos no consigan el de vuestro hijo.  
Saurina, mi señora, ha de ser, sirviéndoos vos de verme vivo,  
bisagra de diamante que, con la sangre, eslabone perpetuas nuestras  
almas; ha de ser, en efecto, cándida paloma que, coronada de oliva,  
símbolo la veneren nuestras paces. 
     -Hasta en proponerme primero lo que yo había de suplicaros  
-respondió el viejo comedido- os podéis blasonar vencedor, dejándome  
corrido de obligado. Estále tan bien a mi Saurina ser esclava  
vuestra, que perdono a los ofensores de mi ganadero su peligro, en  
estrenas de la dicha que ha de seguírsenos, teniéndoos yo, señor don  
Berenguel, por dueño de mi casa. 
     Echárasele segunda vez a los pies el regocijado joven, si  
entonces no entrara un paje avisando a Alberto que el conde  
Manfredo, acompañado de innumerables pretendientes, lo mismo es que  
aduladores, se apeaba a sus umbrales. Novedad extraña se le hizo al  
viejo ilustre semejante venida, y en don Berenguel se asomaron los  
celos al rostro, no esta vez azules, sino carmesíes. 
     Advirtióle asustado, y preguntándole el porqué, le refirió con  
palabras cortas a lo que sospechaba que el conde venía, pero que,  
seguro con la que acababa de ofrecerle quien, por no quebrar las  
suyas solía arriesgar la vida, pensaba desmentir temores de  
competidor tan poderoso; que, excusando su encuentro, quería, con  
retirarse sin su vista, excusar los ímpetus al sentimiento que no se  
atrevía a resistir en presencia de quien le competía. Templóle  
amoroso Alberto con animarle ratificando lo prometido y,  
despidiéndose de él, le hizo guiar al jardín, por cuya puerta, sin  
ser visto de los del conde, excusó desgracias que pudieran suceder  
entre los dos si no se previnieran. Salió Alberto hasta la escalera,  
no poco maravillado de los improvisos accidentes que a un tiempo  
mismo se atropellaban unos a otros. Recibió al favorecido con las  
sumisiones que en los que no lo son permite el uso y la lisonja. 
     Retiráronse de los muchos que con él entraron y, tomando  
sillas, dieron principio preámbulos que la urbanidad y cumplimientos  
introdujeron en los cortesanos. Encareció, después el conde, lo  
atento que, desde que el rey le fiaba sus consultas, había estado a  
los merecimientos de sus hazañas y servicios; lo que le lastimaba la  
corta satisfacción de ellos; lo mucho que en esta parte instó para  
que se le premiasen y que, reconocido su Alteza a su lealtad, su  
sangre y sus vitorias, enviaba entonces a llamarle con intento de  
fiar a su valor el más considerable gobierno de su corona; que, en  
retorno de este patrocinio, le suplicaba concediese liberal con lo  
que su príncipe le propusiese y él no decía, por no desazonar las  
esperanzas que, comprometidas en el rey, le aseguraban próspero  
suceso, pues sirviendo en ello a su príncipe, granjeaba juntamente  
un amigo que, sin comunicarse, había mirado por sus aumentos con más  
eficaces persuasiones que cuantos asistieron a los pasados reyes. 
     Agradeció con palabras generales, puesto que ponderativas, el  
prudente catalán estos favores, sin darse por entendido del blanco a  
que tiraban. Ofreció reconocerle toda la vida por su bienhechor y  
generoso dueño de sus medras y, bajando en su compañía, en su mesma  
carroza los dos, guiaron a palacio. 
     Ya don Berenguel había ganado los oídos reales, porque, al  
punto que se despidió de Alberto, ocupó la presencia del joven  
príncipe, cuyo favor conocía con todas las circunstancias de  
privado, porque la similitud de las edades y inclinaciones, se  
conformaban con la simpatía que, en lo natural, influyen las  
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estrellas; teníasela también al conde, sin que hubiese llegado a su  
noticia la emulación de entrambos, pero no tan aquilatada como al  
catalán dichoso; y ansí, aprovechándose agora de lo más preciso, que  
es la buena gracia de su dueño, hincando la rodilla y valiéndose de  
todo lo persuasible y exagerable, le propuso cuanto desde la pasada  
noche representó la fortuna en el teatro de sus mudanzas, siendo  
personajes de esta hasta allí tragicomedia, Pedro Guillén, Saurina,  
Laurisana, el conde, Alberto, y el mismo don Berenguel. Sin mentirle  
cláusula alguna, díjole el estado último en que su suerte y  
diligencias tenían su esperanza; lo mucho que a su servicio convenía  
este casamiento pues, con él, se sosegaban inmemoriales competencias  
entre dos casas vasallas suyas y de las más ilustres que, por  
amistad o deudo, se llevaban tras sí todo lo considerable de aquella  
corona, repartiéndose en dos parcialidades; que la ventaja que lo  
natural lleva a lo violento, ésa hacía a Sicilia, Cataluña, pues  
este principado era suyo como dote de naturaleza y el reino de  
Tinacria como de la fortuna; que por el mismo caso había de ser más  
favorable y afecto a los súbditos catalanes que a los de allende. 
     -Cónstame que habéis prometido, ínclito monarca -proseguía-  
patrocinar al conde en este caso y que, a su persuasión, despertáis  
obligaciones debidas a vuestro leal Alberto Armengol, premiándole  
servicios. Suplicar yo agora a vuestra Alteza que, haciendo mis  
partes, desdoréis de algún modo la inmunidad de vuestra real  
palabra, sería atrevimiento digno de vuestro disfavor y mi castigo.  
Lo que yo pretendo sólo, es que, pues en perjuicio de partes no  
acostumbran los reyes a nadie hacer mercedes y el estado en que se  
ven mis cosas diligenciadas por mi industria y no, hasta agora, por  
vuestro real amparo, árbitro vuestra Alteza entre los dos y  
indiferente, permitáis solicitudes libres a los méritos, sin que  
favores las violenten. Súplica es la que os propongo, señor invicto,  
honesta y justa; a vuestra sombra me sublimó vuestra piadosa  
inclinación a vuestra privanza, no méritos míos; si en esta  
coyuntura Manfredo se me antepone, forzoso es que tras ella se me  
siga el menosprecio que han de hacer de mi persona los que la  
veneran por la vuestra; de modo que, no solamente perderé la  
consecución de mis deseos, pero el crédito y estimación con mis  
naturales. Ignorando vuestra Alteza que yo solicitaba paces y  
vínculos con Alberto y su heredera, pudistes, agradable, alentar  
pretensiones de mi opuesto. Pero ya que os consta mi antecedencia en  
ellas, desobligada queda vuestra real palabra. 
     Prosiguiera el apasionado litigante, a no atajarle risueño el  
príncipe pacífico, asegurándole lo que le suplicaba, y confirmando  
en él la voluntad que le tenía. 
     -No supe yo -respondió- vuestros cuidados, y ansí no os  
maraville que me permitiese a los del conde; agora que me consta,  
estad cierto de mi parte que no se os desperdicien, pues cuando yo  
no deseara haceros las mercedes que mi inclinación os manifiesta, la  
razón de estado había de persuadirme a lo que vos me suplicáis con  
tanto afecto; pues, pacificándose los bandos que entre vuestros  
parciales y los de Alberto Armengol tantos años ha que desasosiegan  
a Cataluña, podéis pedirme premios, porque me la ofrecéis segunda  
vez conquistada. Él vendrá ahora a mi presencia, que, a instancia de  
Manfredo, siendo él el ejecutor de mi mandato, envié por él, para  
proponerle lo que ya, por vos, no intento. No desmayéis principios  
tan dichosos, ni por mí tengáis recelo que se os descaminen. 
     En esto estaban, cuando llegaron a sus pies los contenidos.  
Besóle la mano Alberto y, mandándole levantar, le dijo: 
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     -Mucho, Alberto, debéis al conde Manfredo, mucho a don  
Berenguel Lanzol, y esta corona mucho a la fidelidad con que me  
habéis servido. Desquitémonos todos, pagad vos lo que debéis a uno,  
que yo pagaré por vos a los demás, y escoged de ellos, a vuestro  
gusto, el acreedor que mejor os estuviere, cumpliendo con vuestro  
crédito y palabra. 
     Volvió las espaldas en diciendo esto, y quedóse Manfredo  
despulsado, porque esperaba, sin competencia, menos equívoca la  
protección del rey. Animáronle con exceso a don Berenguel las  
misteriosas palabras de su príncipe, engendrando en Alberto nueva  
veneración a tan discreta juventud. 
     -No es poca la feliz ejecución de mis deudas -dijo al conde-,  
cuando, citado al conocimiento de ellas, sentencia el juez y  
juntamente paga por el que debe. Cobrad vos, señor conde, de su  
Alteza, cuyo caudal es más abonado que el mío, pues se allana por mí  
a satisfaceros, que, graduándoos entre mis acreedores en lugar  
primero y en lo mejor parado del secreto, no me parece que puedo  
hacer más en vuestro servicio. Ni tendrá razón de quejarse de mí don  
Berenguel que, en fin, como de casa, se habrá de contentar con lo  
que hallare en ella. Mi Saurina es suya; yo se la he ofrecido, y de  
su virtud y discreción espero que reconocerá lo que de tan ventajosa  
compañía medra nuestra dicha. El rey, que sólo fuera poderoso para  
desazonarnos las presentes, las aumenta; su Alteza, don Berenguel,  
Saurina y yo quedamos convencidos; siendo vos tan cuerdo, y en la  
cobranza el más aventajado, desaire sería el desconformaros de  
nosotros. 
     Perdido, con el color, casi el respeto a la inmunidad del sitio  
en que se hallaban, iba el conde a responderlos empuñando el  
estoque; pero el rey, que oculto atendía a la prevención de lo que  
recelaba, salió a este tiempo, y castigando con la severidad de su  
semblante al conde alborotado, le mandó se retirase adentro. Alabó  
después la discreta elección del noble anciano, prometiéndole  
mercedes más considerables. Diole a don Berenguel los parabienes y  
dijo quería honrar sus bodas siendo su padrino, pero que, en  
muestras de la publicidad con que le favorecía, le mandaba se  
reconciliase con el conde, de suerte que aquel disgusto hiciese en  
los dos lo que el estropiezo en la carrera del que va de prisa. Que  
no era bien se maravillase de cualquier demostración apasionada en  
semejantes pérdidas, pues celos certificados con mal logros,  
disculpan mayores desaciertos. 
     -Yo le templaré de suerte -concluyó el apacible príncipe- que,  
desde este punto, más amigo vuestro, me ocasionéis los dos, sin  
emulaciones, a haceros más mercedes. 
     Los labios en su mano suplieron exageraciones a la lengua y  
despidiéndolos, publicó la fama en el palacio todo, y tras él, en la  
corte catalana, en estas nuevas, las paces, las bodas y amistades de  
estas dos tan encontradas familias, y el favor con que Alberto se  
restauraba a la gracia de su príncipe. Acompañólos la lisonja  
invencionera hasta sus casas y, poblándose entrambas de visitas,  
frecuentes ya en la de Alberto los Lanzoles, como en la de don  
Berenguel los del apellido de Armengol ilustre, no hubo bien  
intencionado en Barcelona que a sí mismo no se gratulase con este  
parentesco, ni envidioso que, disimulado, no mintiese exterioridades  
alegres y festivas. 
     Entre tanto, pues, que el enmarañado laberinto de estos  
accidentes emboscaba los afectos de todos, unos gozosos y otros con  
pesares, Laurisana, aprovechándose del desembarazo de su casa, y  
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sola en ella, entró a visitar a su adorado enfermo y, despejando el  
aposento, en compañía no más que de una dueña, parienta y  
confidente, después de alegrarse con la mejoría que el herido  
mostraba en el semblante y de los preámbulos con que el cumplimiento  
hace el gasto a la cortesía, le habló de esta manera: 
     -Vengo a daros plácemes, amigo huésped, que elijo más este  
título que el de Pedro Guillén, porque no me persuado que tan  
plebeyo nombre desautorice en vos partes dignas de más noble  
fortuna; vengo a daros parabienes y avisos mucho más provechosos  
para vuestra enfermedad que las medicinas y cuidado con que esta  
casa os le desea, porque si no hay cura de más efeto que el alegría  
del ánimo para un cuerpo maltratado, no dudo yo con las que os  
apercibo que convalezcáis en breve. Alberto Armengol, a quien debéis  
demostraciones de padre y servís de ganadero, reconocido a la  
voluntad que os mostramos y diligencia con que os pretendemos libre  
de este peligro, es ya tan nuestro que, olvidadas antiguas  
enemistades, cuelgan las armas de la oliva y reservan el laurel para  
más lícitas hazañas. A ejecución de estas premisas, y no siendo yo  
la menos interesada, vengo a daros las gracias de esta conclusión de  
parte de mi hermano y mía. Alberto, dueño vuestro, está en nuestra  
Barcelona, que hasta este extremo llega el amor con que os dificulta  
de tan humilde estado; juzgad vos si me será difícil colegir de  
estos efetos que hay debajo de vuestro vulgar nombre y traje más  
calidad de la que, no sé yo por qué, nos priva de la estimación que,  
conociéndoos, merece vuestra nobleza. Saurina os vino a ver anoche,  
sin reparar por causa vuestra en desaires, que entre enemigos  
declarados, a no estar tan atentos a lo que a sí mismos se deben,  
pudiera sucederla; íntimas correspondientes ella y yo habemos  
quedado y, en tanto extremo que, volviendo agora de pagarla por vos  
la visita que os hizo, que, huésped nuestro vos, corren por mi  
cuenta vuestros empeños, me fió secretos que acabara de manifestarme  
a no impedirlo estorbos forasteros. Mucho os quiere, y no sé si se  
antojan imaginaciones, a más de lo que permiten desigualdades de  
vuestra fortuna, a quien debéis tan poco. Tercero indicio para mis  
conjeturas de que es la vuestra más calificada que parece. Lágrimas  
ha derramado en mi presencia que, descifrándolas mi curiosidad,  
pasan más allá de compasivas. Si merece el crédito, que con vos  
presumo que ha ganado la lástima de vuestro riesgo, alguna  
obligación, declaradme estos misterios, que, padeciendo vos los  
dolores de esas heridas, no os pueden hacer buen pasaje las del alma  
si no se comunican. Yo os los restituiré, convaleciente, con  
seguridad de que debajo la llave de mi fidelidad, sin dar parte de  
ellos a persona, podréis usar de ellos después a vuestro gusto, y  
advertid que, para que éste no se os desbarate, os importa hacerme a  
mí vuestra depositaria, porque estoy cierta de que su padre y mi  
hermano, puesto que sin noticia de Saurina, tratan, mediante el  
vínculo amoroso, perpetuar, mezclando sangres, la paz propuesta.  
¿Qué sería, pues, que por preciaros vos demasiadamente de observante  
en la lengua, sin vuestra culpa, os despidiésemos de casa, sano en  
el cuerpo y en el alma incurable sin remedio? Puédele haber agora,  
aunque difícil, porque le debo yo tanto a don Berenguel que hasta de  
los afectos más ocultos de su pecho pienso que soy señora. Mi  
palabra os doy de disponer el suyo, si os queréis los dos en el  
sentido que sospecho, de suerte que, por su causa, no se malogren  
vuestros amores; avisos son éstos de más consideración que los  
remedios médicos aplicados para vuestra cura; si por ni fiármelos me  
negáis el pulso, no os quejéis después del cirujano que os promete,  



Revista Literaria Katharsis            El bandolero              T irso de Molina (1579-1648) 
 

 

80

descubriéndole vuestras pasiones, salir airoso de vuestros peligros. 
     Tenían ya lugar las potencias en el doliente para percebir con  
atención estas palabras, porque su robusto temperamento, la edad  
florida, el no haberle sobrevenido calentura, las heridas que,  
peligrosas en la apariencia, no lo eran en la sustancia, y el  
cuidado interesable de los médicos, se opusieron a los desmayos  
segundos y aseguraban su breve mejoría, respeto de lo cual pudo  
responder de esta manera: 
     -Dichoso lance, bellísima bienhechora mía, hubiera echado mi  
fortuna, pues a costa de una desgracia sola granjea las mercedes que  
recibo, si al hacer la cuenta no me congojara la imposibilidad de  
satisfacer tantos alcances; puesto que, quien sin abono del deudor  
prodigaliza favores, pagándose a sí mismo con la liberalidad del  
beneficio, parece queda por libre de la deuda al empeñado; con todo  
eso, además del reconocimiento que todo favorecido debe a quien le  
favorece (caudal de desvalidos como yo, si bien precioso para quien  
antepone la voluntad a la riqueza), si es gusto vuestro que me  
adeude de nuevo, librando mis esperanzas en vuestra protección,  
obedeceré ya rematado, aunque se diga de mí «preso por mil», y lo  
demás de este proverbio. Mi calidad, señora mía, es la misma que os  
han significado, sin más quilates que el ampararme como a su hechura  
Alberto, mi señor, y haberme criado en servicio de Saurina, mi  
señora y su heredera. Tan pusilánime el conocimiento de lo poco que  
valgo que, por no desmayar del todo, han sido precisas las ayudas de  
costa con que mi generosa protectora me alentó la tarde que en esta  
Corte entramos. Ordenóme entonces que me atreviese a temeridades  
amorosas, aunque me sacasen de mi humilde esfera. Tiéneme la  
voluntad lícita que heredó de su ilustre padre, y basta esta sola  
para apasionarla con los extremos que os han sido notorios. No  
hagáis en esta parte, apacible bienhechora mía, mucho caso, si me  
imagináis por esto más deudor de la naturaleza de lo que publico,  
pues, siendo vos tan discreta, advertiréis la fuerza de una  
inclinación continuada con la frecuente comunicación de dos sujetos  
que pocas veces se dividieron desde niños. Afirmóme entonces (¿qué  
sé yo si para animar?), que cierta amiga suya me deseaba menos  
desconfiado, y que si yo me desmentía a mí mismo y precipitaba  
resoluciones, me las abonaría con iguales correspondencias. Negóme  
su noticia y exagerómela de suerte que, cuando ensoberbeciera  
presunciones, las mesmas esperanzas que me daba me la dificultaran  
imposible. Obligóme, empero, a que no dispusiese de mi libertad,  
permitiéndomela por mayor para registrar bellezas, sin su  
consentimiento. Enmarañóme los discursos con la contradicción de  
estos enigmas, porque si era cierto que amiga suya y de prendas tan  
sublimadas me deseaba solícito en su servicio, ¿a qué propósito,  
encubriéndomela, me permitía examinar sin límite las otras  
hermosuras? Y si, ajustándose mi inclinación con la más  
proporcionada a mis deseos, no siendo más en mi mano, se enseñoreaba  
de mis potencias, ¿cómo era posible que cumpliese con la agencia  
prometida? ¿Cómo guardarla yo palabra de no enajenarme sin su gusto?  
Deletreando, pues, mi pensamiento tantas obscuridades, llegamos a  
esta Corte, cuando sus festivas luces suplieron las del día. Gozamos  
por sus calles lo más vistoso, hasta que en la Mayor, deleitándose  
Saurina, mi señora, en la ostentación del ingenioso simulacro de  
nuestro rey invicto, y yo la vista con dos almas, porque me arrebató  
la mía, sucedió el desatino desperdiciador de la diáfana figura; vi  
al delincuente; castigóle su insulto más que mi acero; cayó sin  
vida; juzgóme la justicia y el concurso agresor de entrambos  
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desaciertos; intentáronme prender; defendíme herido y, retirándome a  
la casa de mi dueño, el desmayo y el peligro ocasionaron la  
liberalidad piadosa de vuestro noble pecho a que, venturosa mi  
desgracia, me restaurasen el regalo y los favores de vuestra  
benignidad la vida, que si primero, habiéndoos visto a un balcón, de  
vos se querellaba oprimida, soberbia en contemplaros, ya dueño  
absoluto de ella, cuando me la quitéis por temeraria, si el señor  
puede disponer de lo que es suyo, no habrá quien salga a la demanda;  
puesto que no sería acción de generosos volver a quitar la prenda,  
siendo cruel, que una vez se dio por ser piadosa. Ésta es la  
verdadera relación a que me obligastes; si excedió la osadía los  
límites debidos al respeto, atribuidos al frenesí de mis heridas,  
que no del todo habrán desembarazado mi juicio, y a la demasiada  
permisión con que alentastes mi esperanza, pues, a no ser rústica mi  
sangre, no se tomara más licencia de la que me distes. Indignaréisos  
contra mí, no hay duda, y cuando me deis respuesta rigurosa, que,  
aunque indigno, no la merezco, la severidad de vuestros ojos acabará  
de abrir puertas al alma, que se vio no ha mucho a vuestros umbrales  
despedida. Feneceré dichoso por haber cumplido, a satisfacción de  
Saurina, mi promesa, y llevaré de alivio las paces que entre  
Alberto, mi señor, y vuestro hermano establecieron mis desgracias,  
con que será forzoso que, llorándome agradecidos, tengan  
aborrecimiento a mi homicida, y siéndolo vos, mezcléis con el amor  
que os tienen la indignación de mis mal logros. 
     Sintió Laurisana, a par de muerte, la confesión que de su  
fortuna humilde hizo el montañés enamorado, por cerrarle las  
puertas, menos que con su descrédito, a la esperanza de intitularle  
esposo; pero templó estos pesares el desahogo de sus celos, viéndose  
prendada de su voluntad amante y, disimulando advertida estas dos  
pasiones encontradas, entre severa y apacible, le respondió: 
     -Vivo y con salud, Pedro Guillén os deseamos; no permitirá el  
cielo que medre yo en vuestro daño nombre de homicida, cuando sólo  
el de piadosa me obligó, sin conoceros, al cuidado de vuestra salud.  
Poned vos, para conseguirla, de vuestra parte, los medios que os  
pertenecen, que yo de la mía añadiré los que, sin perjuicio de mi  
reputación, fueren posibles. Temerosa entré a daros aviso del  
vínculo que se concierta entre don Berenguel y vuestra señora,  
porque presumí sentimientos en vuestra voluntad prendada; confieso  
mi malicia, pero fundóse en las finezas que por vos hizo, pues por  
mucho que merezcáis, no dispensándolas amor sin ojos, cualquiera las  
juzgara demasiadas. Agradezco a mi engaño el que lo sea, a trueco de  
que vos no tengáis ocasión de empeorar heridas; mejoradlas, pues,  
con el contento de estas nuevas, y si os importare, para convalecer  
con brevedad, el consentimiento de vuestras esperanzas, aprovechaos  
de él, entre tanto que os damos plácemes de sano, aunque algunas  
veces se permiten a un enfermo privilegios que le dejan, después de  
convalecido, mal acostumbrado; pero de dos inconvenientes, menos mal  
llevaré este último que la pérdida de persona tan digna como vos de  
conservarse. 
     Una mano de marfil selló los favorecidos labios del montañés  
alegre, hipócritamente resistida de su dueño, cerrando el primer  
período de sus amores con agradecimientos exagerables, si lo son, y  
no limitados, los que se atreven en un amor de veras a medir afectos  
con palabras, prosiguiendo con las que se siguen: 
     -Superfluos son los remedios perezosos, señora mía, que en mi  
salud se diligencian, porque, ¿de qué servirán medicinas y dotores,  
donde palabras vuestras tienen toda la eficacia de un milagro? Ya me  
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siento perfetamente restituido, y puesto que, por mandarlo vos,  
estoy contento, por la falta que recelo han de hacerme vuestros  
favores después de sano me congojo. Una fuente artificial,  
concendiéndose a la vista del enfermo, entretiene la sed de sus  
crecimientos sin que se le permita a su peligro que se la eche a  
pechos; en este sentido, enfermo estaré toda la vida, mientras la  
fuente de vuestros favores me durare. Incapaz me sacó al mundo la  
bajeza de mi suerte; ésta me imposibilita la satisfacción de mis  
deseos hidrópicos; pero ¿qué más dicha, que el tener la fuente a los  
ojos y haberla conseguido los labios? Amaré por sólo amar, y  
entretendráme una esperanza cuyo apetito será nunca tenerla. En dos  
partes divide su fábrica el ser humano; la principal es el espíritu,  
la menos estimable es el cuerpo; entrambos aman; aquélla, como más  
perfeta, reduce sus efetos todos a correspondencias recíprocas, sin  
adelantarse a más de a querer y ser querida y, en consiguiendo este  
fin, vive deleitosa. El otro, material y interesable, pena mientras  
no satisface a los sentidos, dando a cambio, deleites por deleites.  
Las almas, en la calidad y estima, conforme la opinión de algunos,  
todas son iguales, que, como no tienen casas solariegas, ni  
antecesores con que diferenciarse, en un solo instante criadas y no  
con dilaciones producidas, ni emulan noblezas, ni lloran  
deslucimientos; en esta parte, Laurisana hermosa, ni merezco más, ni  
me tengo en menos que los más ilustres; en el cuerpo sí, que, alumno  
de la naturaleza en las calidades generosas o groseras, en las  
bellas o disformes, en los caudales de la fortuna cuantiosos o  
míseros, está sujeto al menos o más valor y gentileza con que se  
distingue lo noble de lo plebeyo. Soylo yo, y ansí, desesperando lo  
que menos se estima, que con el tiempo o engendra fastidios o  
desluce perfecciones, me quedaré con lo más perfeto y estimable, que  
es amaros en el alma, dichosa sobre cuantas alientan los vivientes  
si, siendo correspondida, consigue sus deseos, pues en esta parte no  
desdoráis la vuestra, siendo todas de una mesma jerarquía; veis  
aquí, hermosísima señora, la fuente, sin esperanza de poseerla, la  
sed inagotable que, apeteciendo siempre, nunca alcanza y ansí no  
tiene límite, y el enfermo que, consolado con su vista, envidiará al  
benemérito poseedor de lo que mi fortuna corta no merece, contento  
con lo que me toca, sin vuestro perjuicio. 
     Respondiérale la dama, totalmente rendida al despejado estilo y  
discurso sazonado de su amante, sin persuadirse a que padres  
rústicos hubiesen organizado hospicio a espíritu tan delicado, pero  
entraron Alberto y don Berenguel a visitarle y, mudando asientos,  
retiró la disimulación al pecho demostraciones amorosas. Dioles  
Laurisana nuevas de su mejoría, estimadas de Alberto como padre y de  
don Berenguel como deudor del buen despacho de sus deseos.  
Contáronle el estado en que los tenía, y que sólo dilataba la  
conclusión de sus desposorios su deseada convalecencia, que no  
querían les faltase, para ser totalmente festivos, este requisito.  
Regocijóse el montañés discreto con tales nuevas, de modo que,  
atenta a sus acciones la celosa enamorada, acabó de arrancar de la  
imaginación las reliquias que de sus sospechas habían permanecido en  
sus temores, quedando todos igualmente gozosos, aunque diferentes en  
las causas. 
     Feriárales Saurina parte de su regocijo a ser vendible; pero  
habían mudado los gustos alojamiento, pasándose los pesares al pecho  
de la ansiosa dama. Porque entrándola a visitar, como primero dije,  
el amante catalán, en compañía de su padre Alberto, y diciéndola,  
entre otras razones: «Tan próspera sola esta vez, amoroso prodigio  
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de la belleza, he hallado de mi parte a la fortuna, que hasta el  
rey, mi señor, aplaudiendo mis deseos, se sirve de honrar nuestro  
desposorio, favoreciéndonos padrino», desmayósele la lengua a la  
turbada hermosa entre los labios a los aborrecibles acentos de estas  
razones; huyó la púrpura desde las mejillas al corazón para  
favorecerle, imposibilitándola el susto la respuesta. Atribuyeron  
los dos a vergüenza generosa la alteración amante, que en tales  
coyunturas disculpa cortedades, y medrándola alabanzas la presente,  
les pareció ausentarse hasta que el sosiego y los discursos diesen  
lugar a la consideración y aliento al gusto con que, por la mayor  
parte, se alborozan las damas cuando escuchan la primera vez nuevas  
de casi todas deseadas. Partiéronse, en efeto, a visitar a nuestro  
herido y quedólo mucho más la congojada niña. 
     Cerrósele la puerta a la esperanza, destituida totalmente de  
alivios para no perderla, porque imaginar que, siendo tan calificado  
y útil para su padre y casa el casamiento prevenido; enemigo don  
Berenguel hasta entonces tan considerable, de lo más realzado de  
Cataluña, favorecido de caudal, gentileza y discreción, juventud y  
cortesía, privado de un rey, que solicitaba sus deseos; empeñado su  
padre en su palabra y alentado con las mercedes reales que el olvido  
había hasta allí desbaratado a sus hazañas, resucitadas ahora en la  
memoria de su príncipe; llamado a su presencia, sólo a fin de  
obligarle con ella a los propuestos vínculos y paces, cuando en  
aquella nación tan difícilmente se desdicen palabras ofrecidas, aun  
entre las personas de menos suerte; conociendo, en conservarlas, más  
catalán a Alberto que a todos sus vecinos, juzgábalo tan imposible,  
como variar el movimiento prodigioso de los cielos. Pues, permitirse  
poseída de quien, odioso hasta aquel punto, jamás oyó su nombre  
entre sus deudos que no fuese para destruir su bando y, sobre todo,  
libre a su competidora la pretensión de su adorado amante, cuando su  
amor fuera remiso, cuanto y más, connaturalizado desde la cuna, la  
experiencia sabe que de cenizas tibias levantan los celos brevemente  
incendios formidables que dan en tierra con las más presumidas  
resistencias. Persuadíase a que, solícita Laurisana en estos tratos,  
los apresuraba para quedar dueño absoluto de la prenda pretendida, y  
en llegando a su imaginación estas sospechas, se le apuraba el  
sufrimiento. Descaminadas, pues, las consideraciones encontradas de  
Saurina entre tinieblas de congojas tantas, sin esperanza de  
descubrir una senda siquiera que la guiase al sosiego perdido,  
remataba sus discursos con prevenirse a la desesperación, último fin  
de desdichados. 
     Por tal se tuvo Manfredo cuando, en la mayor seguridad de sus  
intentos, se los desvaneció, como a la luz las sombras, en un  
instante, la diligencia antecesora de su competidor favorecido. Fió  
toda su dicha en la protección del rey, con tiempo prevenido, y  
experimentándole neutral agora, titubeó con su tibieza la fortuna,  
que juzgaba de su parte; pero después que se vio negado a sus  
esperanzas totalmente, y en los ojos de su rey reprehendido, no hizo  
poco en reprimir los ímpetus a la desesperación. Retiróse porque se  
lo mandó su príncipe, y hallóle de manera, entrándose tras él, que,  
lastimado de su sentimiento, trocó severidades en templanzas y  
caricias; propúsole cuán difícil fuera obligar a un caballero como  
Alberto a que retrocediese la fe y palabra dada a don Berenguel que,  
diligente, le tenía ya empeñado en ella. El bien que se seguía a  
toda aquella provincia belicosa con el parentesco y amistades de dos  
casas tan opuestas. Lo que interesaba su corona en tenerlos  
sosegados y seguros, para los movimientos que de Francia y Nápoles  
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le amenazaban, por la restauración del reino siciliano. 
     -¿Cómo me constará -proseguía-, que anteponéis mi servicio a  
vuestras comodidades, no subordinando vuestros apetitos a mi gusto?  
Téngole en haceros mercedes; no las desmerece el que os compite;  
priváis conmigo entrambos; con igualdad os favorezco; aventájaseos  
don Berenguel en esta pretensión por natural de Cataluña, por más  
solícito en granjearla, por más a propósito a mi razón de estado,  
por más dichoso, en fin, que vos en esta parte, pues halló tan  
dispuesta la voluntad de Alberto a sus deseos. No es posible que  
vuestra discreción, lealtad y el amor que me debéis, atropellase en  
favor vuestro inconvenientes tantos. Menos tampoco intentaréis,  
agora, deservirme, dándoos por sentido contra vuestro litigante en  
acción como ésta. Ya yo sé cuán poca firmeza tiene la amistad entre  
dos privados: porque como son retratos de sus dueños, y los  
príncipes no admiten compañía en la corona, tampoco los favorecidos  
en su presencia. Hagamos, pues, para remedio de esto, una privanza  
sola de la vuestra y de la suya; serán transcendentales mis favores,  
gozándolos con igualdad el uno y otro. Laurisana, si no lleva  
ventajas a Saurina, que no puedo afirmarlo, porque no la he visto,  
es digna por hermosa, por avisada, por noble y rica, de usurparse  
cualquier cuidado amoroso que en vuestro pecho haya la otra  
desvelado. Ofrecí pagar por Alberto al uno de sus acreedores: si os  
desposáis con la hermana de don Berenguel Lanzol, dotándola en el  
marquesado de Módica, cumplo con mi palabra y vos mi gusto; seréis  
una misma cosa vos y vuestro opuesto, mezclando sangres hacéis una  
privanza que es imposible conservarse entre los dos partida. No  
quiero que, atropelladamente, os remitáis a mi compromiso, puesto  
que os aseguro que las veces que Laurisana ha venido a mi presencia,  
la he juzgado por asunto benemérito para esperanzas reales.  
Satisfágaos la experiencia, examine vuestra visita sus estimas, que,  
aunque apasionado por Saurina, fío de su hermosura milagros que  
disculpen vuestra mudanza. Ocho días os doy de término: si en ellos  
la inclinación de las estrellas os la persuade, ningún servicio  
vuestro me será tan grato como aplaudiros dueño suyo. Si os  
imposibilita vuestra pasión la voluntad y no podéis amarla, no os la  
tengo yo de violentar; pero podría ser que la mía, sintiéndose  
desconforme de la vuestra, como la inclinación consiste en la  
similitud de los afectos, juzgue los que os gobiernan no con tantos  
quilates como afirmáis en mi servicio. 
     Retiróse el rey en diciendo esto, y dejó a Manfredo zozobrando  
entre dos vientos contrarios, a pique de irse a fondo. Muchas veces  
había el conde considerado la belleza de la propuesta dama, ya en  
palacio viniendo a besar la mano al rey, ya en las publicidades  
festivas, y puesto que de todos celebrada por prodigio de  
perfecciones, como la miraba con los ojos de la emulación  
competidora, siendo su hermano el blanco de su envidia, nunca la  
juzgó digna del común encarecimiento, porque gradúa el enemigo de  
una misma suerte las prendas de su contrario y las de sus parciales  
y parientes. Amante, pues, agora Manfredo de Saurina, celoso de don  
Berenguel, cuando se le propuso a la voluntad embarazada y despedida  
otro sujeto que, por tocarle a su competidor tanto, no le apetecía  
primero, ¿qué mucho que agora le pareciese menos hermoso? Si todo lo  
que se ofrece de gracia en materias amorosas no tiene la estimación  
que lo que se alcanza a costa de competencias, desvelos y  
dificultades, no es maravilla que el conde rehusase, con las  
circunstancias dichas, esposa que la voluntad no se la solicitaba,  
amenazándole el poder coronado para que la admitiese. Si obedecía  
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imperios del rey, se condenaba a esclavitud doméstica de por vida;  
si, rehusándola, proponía a su dueño la repugnancia de su  
inclinación contraria, era forzoso el peligro que corren los que una  
vez desdicen del gusto de los reyes, que en ellos y en los vidrios  
no admiten las quiebras soldaduras; pero en imaginando que, no  
obedeciéndole, era preciso el retirarse a Sicilia, viendo que dejaba  
vencedor en la privanza de su rey y de su dama a su contrario,  
martirizábale la envidia, que no viven mucho, por desinteresados que  
sean, los favorecidos de los príncipes, una vez apartados de su  
privanza; echaba menos, si perdía la que gozaba agora, la adoración  
de los pretendientes y lisonjeros, las medras con que ensoberbecen a  
sus sucesores los que hacen trato de la frecuencia de los monarcas,  
y el peligro con que la tristeza amenaza a los degradados de los  
gobiernos y consultas. Consume al más prudente la memoria de  
veneraciones pasadas y la desestimación y olvido de las presentes.  
Errante, pues, entre los laberintos de tantas entradas sin salida,  
arbitraban el discurso el recelo, el amor y la envidia, peregrinos  
medios, todos difíciles y escabrosos; pero como el ingenio nunca de  
una vez sutiliza los pensamientos tanto como cuando le hacen  
estudioso desesperados celos, propusiéronle éstos ahora un asunto  
digno de la necesidad siempre industriosa en que se vía, no empero  
de la nobleza que heredaba. Admitióla, en efeto, ciego a la  
prudencia, remitiendo a las almohadas consultas que la dispusiesen a  
su propósito sin peligro, que al silencio de la noche llamó un  
discreto, patrón de sutilezas, y nunca las trazas, de una vez sola  
imaginadas, salen con la sazón debida. Determinado, pues, en su  
venganza, volvió a los ojos de su rey, risueños los suyos y,  
contrario de su corazón apasionado, el semblante alegre, le dijo que  
el sujeto que su Alteza le proponía era ventajoso para mejorar  
empleos; que, cuando no se interpusiera su servicio, poderoso con él  
para arriesgar la voluntad y vida, merecía Laurisana por sí sola  
diligencias y solicitudes de pretendiente de mayores prendas; que,  
consideradas las de la hermosa hermana de don Berenguel, habían  
desterrado a los desiertos del olvido las memorias de Saurina; que  
no sólo comprometía su libertad en sus preceptos, pero que, cuan  
encarecidamente un amor de muchos años pudiera necesitar su  
patrocinio, le suplicaba apresurase la deseada conclusión de este  
tratado, pues, además del interés que conseguía su amor casi  
impaciente, le instaban las congruencias que su Alteza le había  
propuesto, emparentando con don Berenguel, pues dejaba a sus  
descendientes heredados en el patrimonio y nobleza de los Lanzoles. 
     Premió el apacible príncipe con los brazos resolución tan a su  
gusto; prometióle hacer nuevas mercedes, y remitió para la siguiente  
tarde, que no sufrieron sus deseos dilaciones, el convenir las  
partes, ofreciéndose padrino de entrambos desposorios. 
     No tardó don Berenguel de venir a darle gracias por el feliz  
despacho que, en fe de su intercesión, consiguieron sus deseos,  
acrecentándole el rey el gozo de ellas, con las segundas del  
consorte que había diligenciado para su hermana. 
     -Cumplí don Berenguel -decía- mi promesa. Dos competidores  
vuestros he convertido en dos seguros amigos vuestros; dos  
contrarios son ya, padre vuestro el uno y el otro vuestro hermano.  
Dadme a mí los parabienes de esta dicha, que en fe de las que os  
deseo, juzgan por propias las que logran mis favores en vos y en  
Laurisana. 
     Reconociólas el ilustre catalán con los labios en sus pies, y  
exageró alabanzas de tan afable dueño, el cual, mandando venir al  
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conde y refiriéndole en presencia suya todo lo sucedido hasta aquel  
punto, concluyó con significarle cuán gustoso le aceptaba por  
hermano. Añadió con esto Manfredo en su alma celos y congojas  
nuevas, pero tan disfrazadas en la cara y en la lengua que no acabó  
de ponderar su venturosa suerte, porque de ordinario son más  
ceremoniosas las mentiras disimuladas que los afectos verdaderos.  
Diéronse los brazos, amigables, sin doblez, de parte del catalán  
sencillo, puesto que de la de Manfredo quisiera la envidia que los  
suyos se transformaran en áspides egipcios. Y señalando el plazo  
para sus bodas, que dispusieron fuesen cuando el herido montañés  
estuviese en disposición de hallarse en ellas (habíale ya referido  
al rey el catalán amante los sucesos de la festiva noche, su valor,  
el castigo del francés desatinado, cuán airoso se desembarazó de la  
justicia y pueblo, sus heridas, peligro, amparo generoso que halló  
en su hermana, los extremos de afición que, en Alberto y en Saurina,  
daban causa a imaginarle de mayores prendas, con todo lo demás que  
en este caso os es notorio), concluyendo que juzgarían su esposa y  
suegro desazonados sus desposorios, mientras no los alegrase la  
salud de su montañés favorecido. Aprobó el rey su discreta dilación  
con no poco deseo de conocer al alabado joven y diciendo que, entre  
tanto que se recobraba, podían prevenir galas y fiestas aparatosas  
lo posible para el tálamo, porque le quería ostentativo. Los  
despidió gustoso de reducir a tan felices medios, principios que  
amenazaban fines tan peligrosos. Partióse don Berenguel a feriarle  
estas nuevas a su hermana, y Manfredo a atajar con la industria de  
su ingenio la tela que comenzaba a hilar su venganza y celos. 
     Deleitando estaba Laurisana sus imaginaciones y esperanzas por  
los ojos, que, suspensos en la contemplación de su doliente, cuantas  
veces le apartaba de él recelo de no manifestar sus pasiones o las  
ocurrencias forzosas de su casa, formaba escrúpulo y, cual si se los  
hurtara como prendas suyas, le parecía tenía obligación de  
restituírselos. Hechizábala el alma la conversación entretenida y  
delicada de su ingenioso estilo, y tenía razón, porque un espíritu  
discreto, un entendimiento aliñado, es piedra imán de corazones, es  
norte de esta piedra y es, en fin, móvil primero de este norte.  
Agora, pues, que casi declarados sus amantes afectos y entre los dos  
recíprocos, cobraba retornos y, descifrando obscuridades, gozaba  
permisiones lícitas, envió a llamarla don Berenguel su hermano para  
contrapesar alivios, que no se coge en la heredad de amor fruta sin  
hueso, ni esquilmo sin trabajo. Hallóle apercibiendo abrazos,  
mensajeros de los gustos que, a su parecer, la traía entre las  
buenas nuevas de sus aplazados desposorios. 
     -Una sola desazón, carísima hermana mía -dijo- disminuyó hasta  
agora los prósperos progresos de mis dichas, y fue el considerarte  
sin dueño que te mereciese y me pudiese descuidar de la obligación  
en que mis padres me pusieron cuando, por su falta, quedaste por mi  
cuenta. Casado yo, y embarazados los deseos de tu estado con los  
cuidados que suceden a una alma enajenada en el amor y asistencia de  
su reciente esposa, pareciera género de ingratitud y atención remisa  
en perjuicio de quien, además de ser mi hermana, ha empeñado mi  
voluntad con sus virtudes y rendimientos a mi gusto. De algún modo  
desdoran su crédito los hermanos que, vice ejerciendo el título de  
padres, toman estado primero que le tengan las que corren por su  
cuenta. Luego no del todo pudiera blasonarse mi suerte de dichosa,  
si impiden el tálamo mis obligaciones, o te dejara el arbitrio de tu  
elección sin mi consulta. Pero hasta en esto, Laurisana mía, quiso  
hacerme venturoso el cielo. Nuestro rey te desposa y con dueño no  
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menos que digno de la aprobación de tanto rey. En el marquesado de  
Módica te dota; el conde Manfredo, mi hasta aquí competidor y su  
favorecido, te adora y pide; tú has de ser la que perpetúe nuestra  
privanza, tú la liga que mezcle y incorpore en uno dos metales tan  
opuestos como el conde y tu hermano. Excusa conmigo turbaciones  
vírgenes, siquiera porque son comunes en las demás bellezas, pues,  
no siéndolo la tuya, no han de comprehenderte sus generalidades. Yo  
sé de tu delicado entendimiento, de tu sazonado juicio y de la  
seguridad que tienes en mis deseos, que regocijas los tuyos con las  
nuevas que te ferio. Apercibe el alma al consentimiento, la lengua  
para el sí y en tus brazos las albricias que merece mi embajada.  
Porque luego que esté sano nuestro huésped, mi Saurina y tú, el  
conde y yo nos hemos de desposar a un tiempo, siendo el rey nuestro  
padrino, porque hasta en esto nos igualen sus favores. 
     No cuando de golpe da en el suelo la fábrica suntuosa, oprimida  
del peso de la gente, en el espectáculo festivo de los juegos  
públicos, despulsa tanto al que sobre ella, asiéndole del frágil  
antepecho, le advierte titubeando para la caída, como pasmó la  
hermosa Laurisana al impensado aviso de su notificado cautiverio. Ni  
la vergüenza esta vez se acordó de las mejillas, porque,  
favoreciendo al corazón, dejó tan pálido el semblante, que temió su  
hermano en él las amenazas de la muerte, ni se atrevió helada la  
lengua entre los labios a darle otra respuesta que la que se sigue: 
     -No suele, hermano mío, la cordura, que en ti esta vez se ha  
descuidado, asaltar con semejantes sustos, desapercebida la  
seguridad de quien, tan lejos como yo de empleos semejantes, no echa  
contigo menos a sus padres mismos; perdóname que estoy por agora  
imposibilitada de asistirte. 
     Retiróse con esto, y atribuyéndolo don Berenguel a la ordinaria  
turbación que en estos casos enmudece empachos virginales, dio lugar  
al tiempo, fiado en que desvanecería en breve aquellas nieblas  
vergonzosas, saliendo más claros los resplandores del contento que,  
en la más disimulada hipocresía, comúnmente deleitan aun vislumbres  
de himeneo. 
     A vuestra consideración discreta remito, porque no los limiten  
mis ponderaciones, los pesares que en escuadrón atormentarían el  
pecho de la ansiosa catalana, permitiéndoos cuantas la imaginación  
os ofreciere, que, por muchas que sean, dudo que equivalgan a las de  
sus congojados pensamientos. Sólo os afirmo que, estimulado con la  
oposición del propuesto esposo el amor que, todo montañés, se le  
apoderó del alma, y resuelta de atropellar con todo, se trasladó a  
la presencia del enamorado herido y, preñados los ojos de aljófares  
que abortaba por los labios la congoja, fue mucho que no  
desembarazase el alma al cuerpo, saliendo disfrazada entre estas  
razones: 
     -Serrano mío, no quiere la fortuna que me ampare de este  
nombre; no mi hermano, que deudor de la dicha que le ocasionastes,  
sin saber donde se engolfa, os paga con ingratitudes. Al enemigo  
mayor que hasta aquí tuvo me violenta esposa; a un envidioso del  
lugar que con el rey ocupa, galardona con el premio que su amor os  
debe. El rey lo solicita, el cielo lo dispone, mi desdicha lo  
apresura y sólo el plazo que me señalan es vuestra convalecencia.  
Pero ¿qué importa todo, si la muerte, que es más poderosa, ofrece  
redimirme? Imploraré, primero, que la ejecute la real clemencia y  
delante de mi homicida le intimaré aborrecimientos imposibles de  
borrarse; si no se enterneciere a mis suspiros, si, para conmigo  
sólo tirano, quisiere anteponer la inclinación a la justicia, un  



Revista Literaria Katharsis            El bandolero              T irso de Molina (1579-1648) 
 

 

88

acero breve que llevaré escondido, en su presencia misma resucitará  
en mis resoluciones lástimas de la romana ilustre (puesto que tarde,  
honesta, pues pudo sacrificarse antes que violara las aras de su  
pudicia). Esto será sin duda cuando en vuestra voluntad el amor que  
significáis tenerme, tan pusilánime se entibie que no se atreva a  
trasladarme a distancias extranjeras que, más piadosas, merezcan  
mejor que Cataluña el título de patria. Reparaba yo hasta agora en  
desconformidades de sangre y de nobleza con que el pundonor  
supersticioso, puesto que me permitía quereros, estaba resuelto a no  
manifestaros eternamente mis afectos amorosos, para que los lograse  
el tálamo. Contentábase mi suerte con que, el cuerpo libre, fuésedes  
vos dueño del alma sola; corta en favoreceros, me aconsejaba la  
seguridad avara, pero ya el riesgo de perderos me precipita pródiga.  
¿De cuánta más estimación es digno vuestro empleo que el del conde  
aborrecido, si mi inclinación y vuestras perfecciones suplen  
calidades con que se ensoberbece? Si rústicos progenitores os dieron  
unos riscos ¿qué rustiqueza más vituperable que, violentando  
voluntades, apetecer forzada un alma que el cielo y el amor  
privilegiaron exenta de tributos y opresiones? ¿Importarále al  
esclavo que las mazmorras sean de pórfidos y jaspes, las cadenas de  
diamantes y oro, cuando le martirizan con más rigor que las del  
metal verdugo? No por cierto. Libre en un páramo, se juzga venturoso  
el bien considerado, y cautivo en los alcázares llora el infelice,  
aunque se le permitan sus doseles. Yo soy ya vuestra, por vuestra  
cuenta corro; animoso os vendió la fama en esta Corte; si mi  
desdicha agora os acobarda, que lo creo de mi enemiga estrella,  
desesperada de segundo arbitrio, escogeré el primero y moriré, sin  
que empeños amorosos me obliguen a lloraros acreedor de mis  
desgracias. 
     Espejo animado escuchó el confuso enfermo las palabras  
igualmente lastimosas en él y en su afligida prenda, retratándose en  
su rostro los afectos que le imprimía, ya, con pinceles de los celos  
y el temor de perderla, pálidos, ya, con escuchar sus alabanzas,  
purpúreos, y últimamente, con la resolución amante de anteponer la  
muerte a su violencia, regocijados; en el golfo, pues, de tan  
contrarias olas, la respondió amoroso: 
     -El antídoto más eficaz contra enfermedades venenosas,  
socorrido y saludable médico de mis desdichas, es el que, compuesto  
de calidades contrarias, proporcionando la ponzoña con los simples  
cordiales, de extremos enemigos saca un medio saludable que con  
prodigioso efeto rescata la vida de las manos de la muerte. No me  
sucediera a mí este milagro, si vinieran las persecuciones con que  
la fortuna intenta malograr mis esperanzas, enajenándolas de vos,  
desconfiadas de remedio: ponzoña fuera que instantánea me trasladara  
desde esta cama a la sepultura. Ni tampoco siento valor en mí capaz  
del gozo que en vuestra firme voluntad medra mi suerte humilde, si  
no le templaran vuestros pesares, pues tan robusta puede ser una  
medicina que, por falta de virtud en el enfermo, en vez de  
restaurarle le derribe. Mezclastes prevenida, dueño hermoso mío, las  
desgracias con las prosperidades tan a tiempo, que resultando de su  
contrariedad mi alivio, ni de modo las amenazas de perderos me  
afeminan que las esperanzas vuestras no me animen, ni éstas son en  
mí tan poderosas que, dudoso entre los peligros en que vuestro  
hermano os engolfa, me aseguren. Débole, por lo menos, haberme  
ocasionado su resolución a que conozca manifiesta vuestra voluntad,  
hasta aquí ambigua, en cuya correspondencia puedo yo, agradecido,  
precipitarme a cualquiera riesgo que disculpe temeridades. Fiad de  
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las mías, que, codiciosas al premio de serviros, cuando faltara el  
de adoraros, ni el conde lograra sus diligencias, ni permitirán mis  
obligaciones que os tiranice dueño que vuestra elección no admita.  
Poco dista Francia de Cataluña; en la generosidad de sus naturales  
es fuerza que halle vuestro valor y belleza seguro amparo. Yo os  
conduciré a su rey, primero que el nuestro desdore su clemencia,  
afecto a su privado. A su sombra viviréis, conocida vuestra sangre,  
con la estimación y libertad que merecen tales prendas. No quiero,  
en retorno de mi destierro voluntario, otro premio que el que, antes  
que os necesitase tanto aprieto, propusistes. Admítame por vuestro  
esclavo el alma y quede privilegiado el cuerpo del dominio que no  
merezco; ensoberbeceráme de modo esta ventura que, sin osarse mi  
bajeza a pasar de ella, adoraré correspondencias limpias, nunca  
aspirando a otros empleos ni descaminando la imaginación a nuevas  
hermosuras, ni pretendiendo de la vuestra 
más que la gloria de miraros, la suavidad de oíros y la utilidad de  
comunicar con vos mis pensamientos. Podrán tanto en mí estas dichas,  
si en virtud de mis promesas os recobráis alegre, que, apresurando  
mi salud con favorable brevedad, ejecute mi palabra y vuestras  
determinaciones. Entre tanto, amoroso hechizo de mis sentidos,  
contemporizad con vuestros perseguidores, disimulad risueña con el  
rey, con el conde y vuestro hermano, que, pues dilatan vuestro  
cautiverio hasta que yo sane, tiempo nos permite la fortuna para  
disponer nuestra seguridad con los discursos. 
     Esto le dijo, concluyendo la lengua con enriquecer los labios  
en el marfil de una mano, cuyo espíritu se bebió con ellos,  
absueltas casi de la salud que, desde entonces, fue adquiriendo por  
instantes la posesión perdida. 
     Cogiólos Saurina con el hurto en las manos; a lo menos cogió a  
Laurisana con la mano sobre la boca de su favorecido ganadero y como  
se imaginaba en posesión de sus potencias, juzgó que su competidora  
se le robaba. Había venido con su padre y don Berenguel a verla, que  
ya, imaginándose todos una familia, sin reparar en ceremonias, se  
comunicaban tan domésticos como si nunca se hubieran perseguido.  
Disimulaba Saurina sus desesperaciones y, deseosa de aliviarlas con  
la vista de quien amaba, a título de dar parabienes a Laurisana,  
entre tanto que su padre y don Berenguel disponían futuros  
desposorios, porque el viejo quisiera que se celebraran sin  
publicidad aparatosa, siempre enemigo de ostentaciones cortesanas, y  
don Berenguel como mozo, perdido por hacer alarde de sus riquezas y  
privanza, alegaba que habiendo de ser el rey padrino suyo cualquiera  
encogimiento era culpable, y ansí entre otras fiestas trazaba de  
mantener unas justas generales; para concordar, pues, tan diversos  
pareceres, se retiraron los dos a una pieza sola, y entonces  
Saurina, recelosa de lo que buscaba y no quisiera hallar, sin dar  
aviso de su venida, se entró donde los dos amantes, previniendo  
inconvenientes, disponían la contrayerba del peligro que recelaban.  
Al tiempo, pues, que Laurisana, satisfecha con la animosa resolución  
del enamorado joven, la boca en su mano y los ojos entre llorosos y  
risueños, apercebía la lengua y en ella el alma, para empeñar con  
denuedo los socorridos propósitos de su defensor valiente, asaltados  
de Saurina, sorprendió en los tres la turbación al entendimiento,  
pues en ninguno se pudieron disimular afectos, disfrazándose los  
celos entre los rubíes de la vergüenza en los semblantes de las dos  
damas, y cabiéndole no pequeña parte de ella al asaltado ganadero.  
Porque, desde la tarde que vino a las fiestas con Saurina,  
examinando favores misteriosos que en aquella jornada le ocuparon  
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los discursos, tal vez los atribuía a agencias encomendadas en favor  
de alguna amiga oculta, cuyas partes, con las circunstancias  
encarecidas, estaban a su cargo; tal a que, en nombre ajeno,  
diligenciaba seguridades propias, y no quisiera por ninguna de estas  
dudas verse asaltado en aquel lance. Retiró, en efeto, la mano  
Laurisana, y pudiera ser que, desapercebida la prudencia,  
manifestara en una y otra sentimientos, si no entrara en esto un  
paje que la llamó de parte de su hermano, para que recibiese  
apacible al conde que se apeaba a los umbrales, para visitarle.  
Desbarató este susto, como más urgente, los celosos, y, sin dar  
lugar la emulación a la cortesía, ni hablar a su huéspeda palabra,  
se retiró tan engolfada en sus congojas que, a examinarlas su  
enemiga, no sé si la tuviera lástima. 
     Quedaron los no conocidos hermanos solos y, adelantándose en la  
dama las lágrimas a las razones, sucedieron éstas, diciéndole: 
     -Gracias a Dios que ya no me desvelarán, Pedro Guillén,  
vuestros peligros, pues la seguridad del médico me promete la de  
vuestra vida. Ignoraba yo que hacía a dos manos la suya hermosa, y  
sólo la consideraba diestra en herir almas, no, empero, en sanar  
cuerpos heridos. Pero mano que es tan para todo y cura con eficacia  
tanta por ensalmo, ya se prometerá después de muerta relicarios de  
oro donde se veneren sus prodigios. Quien tan buena la tiene para  
vuestro alivio, pesadamente llevará la que el conde Manfredo la  
apercibe, o a lo menos, desfrutadas sus primicias por vuestros  
labios, podrá llamarse a engaño el amor de quien la solicita esposa.  
Ejemplo nos da a los dos la bella Laurisana: a mí de escrupulosa  
depositaria del recato con que debo conservar la mía, por mi  
desdicha, sólo a don Berenguel que me pretende dueño, y a vos de  
leal en materia de cumplir promesas. Apenas su silencio otorgó las  
de su hermano en favor de su amoroso conde, cuando se perjura  
firmando de su mano en vuestra boca la poca fe de su inconstancia.  
Apenas, a vista de esta Corte, me aseguró la vuestra de no enajenar  
vuestros cuidados sin mi consentimiento en belleza alguna, cuando,  
infiel, entre los trances de la muerte, de que no estáis libre, sin  
mi noticia adulteráis favores que a sólo Manfredo pertenecen.  
Moriréis de esta enfermedad, ¿quién duda?, pues si os mejoran  
diligencias médicas vuestras heridas, las incurables que en el alma  
os dejan los desposorios infalibles del conde y vuestra dama,  
añadiéndoos accidentes, solicitarán mi venganza a costa de mis  
sentimientos, y juntándose éstos a los que me atemorizan,  
violentándome forzosas obediencias de mi padre, presto os imitaré  
difunta. Seguiréos en la fortuna, no empero en los merecimientos,  
pues yo moriré por cumplir palabras de mi padre y vos, sin estimar  
las que me distes, feneciendo desleal, haréis tanto más generosa la  
compasión en mí de vuestras desgracias, cuanto mas ocasionada por  
vos a holgarme de ellas. 
     Atravesáronse, en esto, entre la lengua y los labios, tan  
atropellados los suspiros que, sin permitirla proseguir sus quejas,  
se remitieron las palabras a sus ojos, cuyos aljófares  
desperdiciados, significaron más en un instante que en muchas horas  
pudieran sus razones; el más mínimo de ellos fuera suficiente para  
atravesar el corazón del montañés confuso, con mayor efecto que el  
acero agresor de sus heridas; el cual, incorporándose sobre las  
almohadas y desempeñando lágrimas con otras tales, se animó a  
satisfacerla de este modo: 
     -La suma infelicidad de un desdichado no es solamente, airada  
señora mía, el sucederle, como a mí, juntas todas las desgracias,  
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sino el torcérsele los servicios que hace a quien desea tener  
gustosa, de modo que, cuando juzgaba debérsele agrados por ellos,  
hallen por él en su lugar sentimientos como si fueran injurias.  
Felicemente afortunado me hizo la suerte desde el instante que nací,  
hasta el que en esta Corte, enemiga de mi sosiego, me asaltaron de  
tropel incomodidades del cuerpo y confusiones del alma, para que,  
por todas partes acometido, en ninguna deje de hacer suerte la  
desdicha. ¿Qué mayor prosperidad pudieran apetecer mis deseos, que  
haber nacido al arrimo y sombra de Alberto, mi señor, si en la  
naturaleza vasallo suyo, en los favores y regalo su heredero? ¿Qué  
suerte más feliz que el criarme a vuestro hermoso lado? Rústico soy  
en la sustancia, pero hermano vuestro en la ventura. Contento y  
sosegado vivía, envidiado de todos en estos lances; gozaba con  
frecuencia vuestra discreción, vuestra deleitosa belleza y, sin  
pagar el alma pensiones de desvelos, ni pasar mis osadías del amor  
que un vasallo favorecido debe a su señora, desfrutaba lo apacible,  
privilegiado de lo penoso. No es ganancia de codicia ser venturoso a  
los principios a quien le esperan a la postre las desgracias; antes,  
mal acostumbrado a aquéllas, llevara con menos sufrimiento estotras.  
Trocara yo las fuertes si estuvieran en mi mano. A la vista de esta  
ciudad comenzaron mis confusiones, presagas de los males que me  
esperaban, que, como a una peligrosa enfermedad se le adelantan  
pronósticos desabridos, a una fiebre mortal, un frío intolerable y  
un desmayo ansioso a una epidemia repentina, ansí a la contagiosa de  
mi amor antecedieron los problemas confusos de vuestras palabras, no  
sé si más crueles que favorables para mi descanso. Seguro vivía yo y  
satisfecho con serviros; ensoberbecistes mi conocimiento humilde,  
sacándole de su esfera. Reprehendistes mis ocupaciones pusilánimes,  
mis ojos inadvertidos y mis potencias ociosas. Animástesme a que,  
presumido en mis empleos, de modo me alentase que excediese de  
soberbio antes que de temeroso, dándome esperanzas de consecuencias  
prósperas, porque si me emboscaba, según me advertistes, en  
pretensiones remontadas, conseguiría la gracia de una amiga vuestra,  
deseosa de verme tan confiado que me arrojase a atrevimientos  
desproporcionados, con lo poco que a la naturaleza debo. No os  
quisistes declarar conmigo, y necesitado del imperio que hasta agora  
sobre mi libertad habéis tenido a que, registrando hermosuras  
generosas, considerase, pero no eligiese sin vuestra permisión, la  
que más con mi natural simbolizase, prometílo y, buscando salida a  
tanto laberinto, no me atreví desde entonces a ser dueño de mi  
albedrío, porque descaminándome discursos encontrados, en el breve  
término de aquella noche, se despeñaban por precipicios frenéticos,  
en la ejecución imposibles. Atrevíase tal vez el pensamiento a  
imaginar que vos, señora mía, en mi favor os humanábades de suerte  
que, honestando afectos amorosos con el disfraz de la encubierta  
amiga, solicitábades para vos en nombre ajeno mis humildes prendas.  
Porque ¿qué confidente tan segura vuestra como vos misma? Pero  
reparando luego en la ingeniosa sutileza de vuestra discreción  
única, la veneración en que siempre vuestro cuidado tuvo los  
respetos de vuestra fama y que, paralelos en vos el pundonor y la  
belleza, afectábades en aquél casi demasías, reprehendiendo mis  
temeridades, las desterraba al punto, por aleves, de mis  
imaginaciones, pues, cuando salieran verdaderas, el ser todo que a  
mi señor y vuestro padre debo, la fidelidad de súbdito, la  
confidencia de criado y los empeños de favorecido, no habían de  
desdorarme ingrato. Recusados, pues, todos estos desatinos,  
tropezaba en los segundos, presumiéndome elección felice de la  



Revista Literaria Katharsis            El bandolero              T irso de Molina (1579-1648) 
 

 

92

propuesta amiga que, exagerada por vos tanto de ilustre, de hermosa,  
de rica y de discreta, no era bien me persuadiese, siendo a  
satisfacción de vuestro gusto, no haberme preferido la fortuna a  
cuantos en sus felicidades ocasionaron envidiosos; pero  
desvanecíanse estas nieblas al instante, con la contradicción de  
vuestras permisiones. Porque ¿a qué propósito se me concede,  
filosofeaban mis desvelos, desmandar los ojos sin limitación por la  
diversidad de objetos bellos, cuando sin aprobación suya no se me  
consiente que en uno de ellos haga empleos el alma, sino en el que  
encubriéndomele me le propone? Entre estas paradojas derrotado, iba  
midiendo alturas por los grados de las esperanzas en que me  
engolfastes, cuando el artificio del simulacro trasparente, la  
imagen, digo, de nuestro rey monarca, dio treguas a mis desvelos,  
para que, buscando mis desatinos cómplices, acabasen del todo con mi  
seso. Deleitábades vos, señora mía, vuestros divinos ojos en la  
lucida ostentación de la sutil estatua, y arrebatóme el alma por los  
míos la belleza peregrina que, sobre un balcón, totalmente hizo  
festiva aquella noche. Ésta fue Laurisana, y a ser yo digno sujeto  
de su estima debiera agradeceros las disposiciones con que por el  
camino sazonastes mi voluntad para adorarla. No conociéndola yo,  
fuerza era que ignorase la enemistad que entre vuestra casa y la  
suya os banderizaba; antes, juzgó mi desacierto que tal belleza no  
era posible se ocultase a vuestro conocimiento y que, habiéndole  
entre las dos, fuera desaire de vuestro sazonado gusto no  
comunicarla como amiga, y que, siéndolo, entre hermosuras tan  
proporcionadas, sería íntima la correspondencia de vuestras  
amistades; de donde concluí que ella sola era la confidente a cuyo  
empleo me animastes, guiándome industriosa, para despeñar mi  
libertad hasta aquel sitio, segura de que, en viéndola, no podría  
aprovecharme de la amplia permisión con que me concedistes licencia  
para examinar bellezas superiores. Pues, excediéndolas la suya, a la  
primera vista era indubitable el rendimiento de mis sentidos, sin  
estimación de las que la ocasión me presentase. Quise informarme de  
quién era, y asaltáronme antes de saberlo las desgracias que me  
tienen del modo que me ven vuestros ya severos ojos. ¿Qué lugar,  
pues, Saurina hermosa, me concedió el tiempo y la fortuna para  
desempeñaros la palabra dada, ni de qué suerte pude guiar mi amor  
por vuestro arbitrio? O agora, que no está en el de mis deseos  
desesperados el logro de ellos, ¿de qué ha servido que os los  
manifieste? Daréos venganza sin haberos ofendido: Laurisana, de  
Manfredo; de don Berenguel, Saurina, yo solo con la costa de mis  
ansias moriré infelice, como vuestro rigor me pronostica; desdichado  
y solo, llevaré siquiera de consuelo el saber que, muriendo, os daré  
gusto. Pero si cupiera en mi espíritu, separado de su frágil  
compañía, el poder formar de vos agravios, tuviéralos eternos, pues  
me engolfastes en piélagos que me anegan sin prevenirme los  
escollos, ni descubrirme la derrota que habían de hacer mis  
esperanzas. 
     Prosiguiera el apasionado joven, a no interrumpirle Alberto,  
don Berenguel y Laurisana que, despedidos de Manfredo, porque las  
primeras vistas de esta especie y más tan poco apetecidas de la  
interesada, lo mejor que tienen es no ser prolijas, contentos los  
tres, al paso que la dama, tanto más afligida cuanto más disimulada,  
se entraron agora a ver al reprehendido ganadero que, ocupado el  
discurso en satisfacer a su ofendida, no hizo poco en persuadir la  
turbación de su semblante a que echase la culpa a sus heridas, ni la  
celosa montañesa en retroceder al corazón las perlas que iban a  
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despeñarse por sus ojos. Con todo eso, reparando en ellos don  
Berenguel, su amante, que, aunque confiado en la posesión futura,  
fiscalizaba sus acciones entre celoso y presumido, dijo: 
     -Envidia tengo, mancebo venturoso, a las voluntades que en  
Alberto y Saurina, mis señores, han granjeado vuestros  
merecimientos, pues llegan a tanto que al uno sacaron de la quietud  
de sus retiros, trayéndole a la confusión de nuestra Corte, y a la  
otra compasivas lágrimas que, a ser yo dueño de la octava esfera,  
trocara a peso de sus luces. 
     -Dudas son sin esperanza de retorno -respondió el prevenido  
enfermo-, en que, pródigo Alberto, mi señor, ha comunicado a su  
heredera, que con algún interés es justo que me pague el gozo que me  
toca del discreto empleo que, siendo prenda vuestra, generoso don  
Berenguel, todos medramos. Pero ¿qué sería si, derramándolas por la  
dilación de mi convalecencia, plazo que, para favorecerme  
totalmente, asignáis a vuestros desposorios, me hiciese cargo de  
ellas, cuando, siendo vos el interesado, me imposibilita la paga mi  
caudal humilde y lo mucho que la debo? 
     -Estando a cuenta de mi hermano -replicó Laurisana- el cobrar  
esas partidas, pues no son las de menos consideración que le ofrece  
vuestra señora en dote, y remitiéndoos en nuestra casa, abonada  
prenda fue el empréstito, pues si al buen pagador no le duelen las  
que empeña, con la que poseemos en vos podemos estar seguros, y  
cuando no, yo saldré fiadora vuestra. 
     -A ser vos, hermosa Laurisana -respondió Saurina-, tan libre  
finca como estimable, diérame yo por satisfecha. Mas en poder ajeno  
y casi en posesión del conde ¿qué seguridad tendrá vuestra fianza  
sin licencia suya? 
     -Caudal me sobra a mí -replicó la celosa barcelonesa- para que,  
primero que me enajene, pueda satisfacer a mis deudores; pues hasta  
aquí goza mi libertad sus privilegios. 
     Y Saurina: 
     -Con todo eso -dijo-, usando del derecho antiguo que a esta  
prenda tengo, sería más acertado, sacándoosla de la casa, asegurar  
peligros, pues os juzgo tan codiciosa de ella que podría ser nos la  
usurpásedes, haciendo después pleito ordinario el que es ejecutivo. 
     A esto Laurisana: 
     -Eso quisiérades vos -respondió-, Saurina hermosa; y no me  
espanto, que como no ha muchas noches la juzgastes perdida,  
desconfiada de ella y hallándola yo en esta calle maltratada, agora  
que a costa de cuidados la habemos en casa restituido a su primero  
ilustre, alegaréis fallidas posesiones. Pero cuando salga en vuestro  
favor el pleito, será fuerza el pagarme las mejoras que de mis  
diligencias ha adquirido, si hay juez que, sin pasión, sentencie que  
prenda por vuestra ocasión casi deshecha y arrojada, sin tener más  
estima que la hechura, y ésta debiéndosela toda a mis desvelos, la  
segunda vez que se recobra os sea a vos restituida. 
     -Todo eso pierde -respondió la apasionada opositora- quien, sin  
consideración, se arroja a gastar caudal y tiempo en posesión ajena. 
     -Entre tanto -acudió risueño el viejo venerable sin alcanzar  
las veras de estas burlas- que vuestra competencia litigiosa se  
decide, quiero ser yo su depositario. Cuidad vos, Pedro Guillén, de  
apresuraros sano: daréisnos duplicado el gozo que apetecemos, pues  
habiendo sido la ocasión primera de estos desposorios y amistades,  
no tendrán sin vuestra mejoría la sazón perfecta que se desea. 
     Éstas y otras semejantes pláticas pasaron entre los  
conversables caballeros y sus damas, hasta que Alberto se despidió,  
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no con pequeña repugnancia de Saurina, ni con menos deseos de  
Laurisana por verla ausente, que sentía tanto su asistencia como la  
opresión futura que la amenazaba. Salió con ellos don Berenguel, que  
los acompañó a su casa y, quedando solos los dos enamorados, ella  
acabó de asegurarse en la voluntad de su querida prenda, hasta allí  
dudosa, y él en resolverse a la concertada fuga que les consultó el  
amor, nunca tan animoso como en los trances mas difíciles. 
     Los alientos, pues, de estas temeridades, que en otros  
engendraban cobardías, le adelantaron a nuestro montañés la salud  
tan presto, que sacó de cuidado a los cirujanos y dotores, pasando  
de herido a convaleciente y trocando la cama por la espada, que le  
servía de báculo. Disponíanse, entre tanto, las fiestas y las galas  
para los desposorios que, para hacerlas más ruidosas, se habían de  
celebrar las próximas Carnestolendas, siempre en Barcelona tan  
regocijadas, cuanto esta vez en Saurina más aborrecibles, porque  
como no tenía la esperanza que alentaba, aunque difícil, a su  
competidora, y los celos en ella se habían convertido en desengaños,  
aventajábasele en las congojas, aunque padecían las dos una  
desesperación misma. No se descuidaba el conde en cebar las llamas  
de los suyos, hasta satisfacerlos con la venganza en sus  
imaginaciones prevenida; antes, para facilitarla, cohechó  
secretamente la lealtad de un criado de quien Alberto más confianza  
hacía que, vencido de dádivas y promesas, le avisaba cuanto en las  
dos casas sucedía, dispuesto a cualquiera acción que, en daño de sus  
dueños y en descrédito de su lealtad, Manfredo le ordenase. 
     Divertía la dilación del plazo apetecido de don Berenguel y  
Alberto, del montañés valiente y Laurisana, aunque en estos dos con  
diferentes fines, entretenidos juegos y conversaciones que, ya en la  
una casa, ya en la otra, frecuentadas las más veces de las dos  
reconciliadas parentelas, y no pocas del cauteloso Manfredo,  
disminuían en parte impaciencias amorosas. Algunas noches mereció la  
privanza de los dos disimulados enemigos, la belleza de las que se  
temían esposas, la estimación de Alberto y la agradable juventud del  
rey, que autorizase con su presencia sus entretenimientos,  
haciéndolos más festivos. Una, pues, que como las demás vino de  
secreto a divertirse y, por ser algo rigurosa la inclemencia del  
febrero, se valían en casa de don Berenguel, damas vecinas y  
caballeros deudos, de la comodidad con que una chimenea solicitaba  
cuestiones y pláticas ingeniosas que divirtiesen la prolijidad de  
las tinieblas, deseoso el rey don Jaime de experimentar en nuestro  
montañés lo que la fama publicaba, pues en materia de cortesano y  
entendido, parece que, ponderativa demasiado, pasaba los límites de  
verdadera, mandándoles sentar a todos (que en la sencillez de  
aquellos siglos, más consistía la veneración de nuestros reyes en  
las hazañas con que le servían, que en las ceremonias con que se  
temen incomunicables, porque aún no se habían españolizado las  
puntualidades extranjeras), les ordenó que propusiesen Saurina,  
Laurisana, don Berenguel y el conde, cada cual una cuestión de  
amores, por la novedad entretenida y, por lo difícil, dudosa, cuyas  
soluciones corriesen por cuenta de Pedro Guillén, a quien, para  
animarle más, quería autorizar con presidirle. Disculpábase a sus  
plantas el sustentante, rehusando la tentativa de que afirmaba  
hallarse insuficiente, y las damas pedían tiempo para estudiar los  
argumentos; pero, sin admitirles excusa, hubieron de obedecer unos y  
otros, y así, en frente de su rey el sustentante y los arguyentes a  
sus lados, mandó que Laurisana, a pesar de la enajenación de sí  
misma, comenzase; y ella, pidiendo treguas a sus animosas  
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imaginaciones, propuso en prosa esta dificultad, que yo traduje en  
verso: 
 
 
   Yo conozco a un amante que, presente 
su dama, de tal suerte le enamora, 
que en dulce suspensión su vista adora 
y, sin hablarla, es Argos solamente. 
   Mudo mira no más, porque no siente; 
su gloria es verla, lo demás ignora; 
pero apartado de ella, Clicie llora; 
todo es uno morir y estar ausente. 
   Hay otro que, sin verla, imaginarla 
tiene por sumo bien, y su trasunto 
adora solamente en su concepto. 
   Aquél en verla, y éste en contemplarla, 
fundan su dicha; de estos dos, pregunto, 
¿cuál amor tendréis vos por más perfecto? 
 
 
 
     Aguardaba el rey y los demás a que el sustentante respondiese  
porque les pareció el problema digno de sacar a luz su ingenio;  
principalmente Saurina que, interpretándola sus celos la intención  
con que Laurisana había hecho alarde de aquella duda, deseaba  
averiguar por la solución si, casada su competidora, se contentaría  
su amante con la permisión no más de ser querida, sin esperanza de  
otro premio. Porque a mostrar que con esto se daría por pagado,  
envidiosa de fineza tanta, deseara trocar suertes con ella.  
Levantóse, pues, nuestro montañés airoso y, hecha a su rey la debida  
reverencia, después de conferida entre sí la dificultad un rato y  
entendida el alma de ella, para asegurar del todo a quien la  
proponía, respondió de esta suerte: 
 
 
   De mi corto parecer, 
aunque sé poco de amar, 
digo que hay en contemplar 
mayor perfección que en ver. 
   Porque la vista no pasa 
de la material belleza, 
pero el alma, sutileza 
toda, penetra y abrasa, 
   cuanto el espíritu hermoso 
de su prenda, encierra en sí. 
Amor torpe, es frenesí 
que busca lo apetitoso 
   por medio de los sentidos. 
Amor honesto, es potencia 
del alma, todo excelencia, 
libre de ausencias y olvidos. 
   Aquél del cuerpo no pasa, 
y de este el alma es esfera, 
quédase el esclavo fuera 
y éntrase el señor en casa. 
   No hay reservado secreto 
para éste; el otro, en mirar 
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sólo alivia su pesar; 
luego aquél es más perfeto. 
 
 
 
     Sacó el apacible rey del despejo y sazón con que el  
respondiente satisfizo a la dificultad de su dama, la lisura de su  
estilo, la capacidad fecunda de su ingenio y lo poco que ponía de su  
casa, en alabarle, la fama que tenía. Pero, para sacarle a barrera,  
dijo esta vez: 
     -Aunque me prometí presidente vuestro, tengo de transformarme  
en vuestro fiscal, y usando de esta plaza, digo que de vuestra  
conclusión: 
 
 
   Lo contrario me parece 
más cierto: sólo en la vista 
quieren que el amor consista, 
pues quien no ve no apetece. 
   No ama el que nace ciego, 
aunque goce otros sentidos, 
que jamás por los oídos 
introdujo amor su fuego. 
   Quien ama perfectamente 
mientras su prenda no mira, 
padece, llora, suspira, 
y vive estando presente. 
   La ausencia es madre de olvido, 
llamas aumenta el objeto; 
luego no será perfeto 
amor sin este sentido. 
 
 
 
     -No me atreviera yo, monarca serenísimo -respondió el montañés  
discreto-, a ejecutar vuestra orden, menos que animado con vuestro  
real patrocinio, y tiemblo agora justamente, desnudando vuestra  
Alteza contra mí las armas que juzgaba en mi socorro. Pero, en  
efeto, cuando, como es sin duda, caiga vencido a vuestros invictos  
pies, blasonará mi insustancia, al paso que menos capaz más  
obediente, la gloria de reconocer a vuestra Alteza por mi vencedor.  
Digo, pues: 
 
 
   Que habéis mil cosas revuelto, 
gran señor, que he de explicar, 
ya que en materia de amar 
ignorante, dudas suelto. 
   No digo yo que, cautiva, 
el alma en esta prisión 
corporal, triste pensión 
que sus sutilezas priva, 
   pueda pasar sin potencias 
que, reducidas a acciones, 
le lleven las provisiones 
de las artes y las ciencias. 
   Por lo sensitivo alcanza 
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el alma, cuanta noticia 
la virtud o la malicia 
le imprimen su semejanza. 
   Danla por cárcel la casa 
del cuerpo, tributo grave, 
y por los sentidos sabe, 
sus ministros, lo que pasa. 
   Según esto, claro está, 
que el amar y apetecer 
no viendo, no puede ser; 
mas visto el objeto ya, 
   y llevándole su copia 
al vivo, la especie expresa, 
entre tanto que está presa, 
puede guardarla en sí propia, 
   contemplarla, apetecerla, 
consultarla de ordinario, 
sin que sea necesario 
para amarla, otra vez verla. 
   Goza allí a puerta cerrada, 
lo que afuera la ocasión 
impide, y con perfección, 
de su origen trasladada, 
   siempre le deleita hermosa; 
mas no siempre que la ve, 
el sentido hará que esté 
sazonada y amorosa. 
   Y si no, ¿dónde hay beldad, 
por excelente que sea, 
que tal día no esté fea, 
cáuselo la enfermedad, 
   o otro cualquier accidente, 
que es yerba, es flor, la hermosura, 
que ni el tiempo la asegura, 
ni hay perfección permanente? 
   Todo esto excusa el que adora 
su prenda dentro de sí; 
siempre está perfecta allí, 
ni envejece, ni desflora. 
   El tiempo su verde edad 
allí casi se eterniza, 
porque la inmaterializa 
el alma y la voluntad. 
   Quien ama, y pide frecuencia 
a sus ojos de su dama, 
porque se entibia la llama 
del amante en el ausencia, 
   no tiene perfeto amor, 
sino liviano apetito, 
que el del alma es infinito, 
inseparable y mejor, 
   como el que en materia dura 
sella la imagen presente, 
donde dura el accidente, 
lo que su sujeto dura. 
   Y si no, de estos dos ¿cuál 
es más digno de excelencia: 
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el que en leyendo una ciencia, 
es de tan sutil caudal 
   que la percibe al instante, 
o aquél que, porque se olvida, 
la estudia toda la vida, 
los libros siempre delante? 
   Claro está que es el primero; 
luego el amante también, 
que lo que los ojos ven 
una vez, como en acero 
   esculpido y conservado, 
tan inmóvil lo aprehende, 
que ni el olvido lo ofende, 
ni la ausencia da cuidado. 
   Ciego acostumbran pintar 
al dios niño, y debe ser 
porque amor nunca ha de ver 
mientras puede contemplar. 
   Con esto queda patente, 
que quien en su dama bella 
contempla siempre sin vella, 
ama más perfectamente. 
 
 
 
     -Vos habéis respondido -dijo el aragonés príncipe- con agudeza,  
pero escabrosa, y sospecho que no tendréis muchos discípulos que  
profesen lo peregrino de vuestra escuela. 
     -Pues prometo a vuestra Alteza -respondió él-, que, del mismo  
modo que la defiendo, la pusiera en ejecución si, siendo amante,  
llegara a la práctica esta teórica. 
     -Según eso -dijo Saurina-, poco sentiréis de que vuestra prenda  
se os enajene, una vez vista. 
     -Como yo sepa -respondió- que, o por la desigualdad de  
calidades o por violencia de quien la tiene a cuenta suya, me  
imposibilitaba lo menos, que es la posesión de la belleza material,  
reservándome lo más precioso, que es el alma, con recíproca  
correspondencia, sin la cual, amor, que es relativo, no puede estar  
en su seguro término y descanso, viviré contento y satisfecho. 
     -Amad vos -dijo el conde- formalidades, que yo, a lo menos, no  
pienso desvelarme en seguiros. Muchas cuestiones son fáciles de  
filosofar y imposibles de poner en ejecución; de dos sustancias se  
compone una hermosura: de la corpórea y de la del alma, y como  
éstas, juntas, constituyen un supuesto y persona perfeta, el amor,  
que es potencia y la tiene por objeto, si no apetece más de a la una  
parte será amor platónico y mutilado. La naturaleza, para perpetuar  
sus especies en individuos, introdujo al amor en los mortales, y si  
todos fueran de vuestra opinión, esterilizando sus propagaciones,  
brevemente diera en tierra con su fecundidad; ni vos tuviérades  
vida, ni hubiera gozado el orbe más de los dos primeros individuos  
de quien todos descendemos. 
     -Salís del propósito, con licencia vuestra, -respondió el  
sustentante-. Yo no digo que, para la multiplicación de los  
singulares, en quienes sus especies se conservan, no sea necesaria  
la fruición lícita del tálamo, pues, a menospreciarla todos, se  
siguieran vuestros inconvenientes. Pero no es eso lo que la cuestión  
pregunta, sino sólo cuál amor es más perfeto de estos dos: el que  
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necesita, para no apagarse, de la frecuente vista de su prenda, o el  
que, una vez adquirida, de suerte la traslada en su idea que, sin  
favor de los sentidos, la perpetúa en sus imaginaciones. Y a éste es  
al que doy yo las ventajas. Verdad es que, para el suplemento de los  
individuos, que en toda especie disminuye el tiempo, es forzoso el  
apetito sensitivo, cuyo deleite puso por premio la naturaleza a los  
mortales, y que éste en los humanos anda las más veces tan junto con  
el afecto del alma, que se atreve a llamar comúnmente amor, sin que  
este nombre con propiedad le pertenezca. Porque amor, en su  
significación rigurosa, es afecto, pasión de la voluntad, y ésta es  
potencia del espíritu; pero la propensión con que se multiplican las  
criaturas es tan general en todas, que los brutos y aun las plantas  
sin ella perecieran. Luego, faltándoles el alma, no será amor el  
suyo, como el ignorante dice, quizá para honestar con este título  
sus demasías. Bien que, metafóricamente, bauticemos la simpatía de  
unas cosas con otras, dándoles este apellido. Agora, pues, si el  
hombre, que conviene con el bruto en lo corpóreo y sensitivo,  
apetece como él la producción de su semejanza y este apetito se  
junta las más veces con el afecto de la voluntad, que es el que en  
rigor se ha de llamar amor, ¿qué maravilla que, faltando los  
impedimientos que al principio dije, el amor y el apetito juntos  
satisfagan las almas y los cuerpos? ¿Ni quién me negará que, siendo  
éstos dos substancias tan diversas, como la forma y la materia, no  
pueda aquélla usar de sus afectos y pasiones propias, que son las de  
la voluntad y se intitulan amor, sino los de estotra que son  
puramente apetito, supuesto que en los más, sin acordarse de lo  
principal, que es el amor, se dejen oprimir de los deleites del  
sentido? Pues, ojalá no nos constara tanto que, comúnmente, los  
hombres que se blasonan amantes tiran sólo al blanco sensitivo de la  
hermosura, sin pretender la reciprocación y cambio de las  
voluntades, que consiste en querer y ser queridos. Luego, si se  
comparan los unos a los otros, más perfeto amante será quien emplea  
en la voluntad de su dama sus deseos, que el que compromete en los  
sentidos materiales todo su apetito. 
     -Ello está sutilizado airosamente -dijo el rey- y, para  
convenir las partes, añado que, no obstante que, hablando  
comparativamente, entre los dos propuestos pretendientes, sea  
verdadera la resolución del sustentante, será de todo punto  
perfetamente enamorado el que, amando con los afectos de la voluntad  
a su prenda, les añadiere los del sentido, juntando en uno esas dos  
pasiones. Por este tal, ni echara menos lo que la porción ínfima  
apetece, ni porque ésta esté en su punto, se quejara la superior;  
antes, apadrinándose unas a otras, poseerá el bien que la voluntad  
desea, pues no lo es el que de todas suertes no es cumplido. Y para  
que se prosiga esta sabrosa conferencia, proponga el conde agora,  
que de su buen gusto y el tiempo que le habemos dado para  
prevenirse, me parece podemos todos prometérnosle. 
     El cual, sin responder, sino con agradable reconocimiento,  
dijo: 
 
 
   Dos amantes iguales en belleza, 
en verde juventud, en cortesía, 
en apacible trato, en gentileza, 
en discreción urbana, en bizarría, 
aman con igualdad a una belleza, 
ponderación de cuanto Apolo cría; 
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la cual, grave tal vez, y tal risueña, 
ni fácil los admite, ni desdeña. 
   Presume cada cual ser el querido, 
interpretando señas favorables; 
uno alega que fue de ella aplaudido 
en lo risueño y ojos agradables; 
otro, que la color de su vestido 
conformó con el suyo y dio agradables 
indicios de que amor le manifiesta, 
saliendo de leonado un día de fiesta. 
   Llegó la competencia, si no a aceros, 
a palabras sentibles, no ofensoras, 
que amor entre corteses caballeros, 
nunca hizo las armas habladoras; 
favores propusieron que, ligeros, 
bastan para alentar competidoras 
esperanzas, que amor, niño en sustancia, 
niños favores juzga de importancia. 
   Los dos comprometieron, en efeto, 
en la declaración definitiva 
de la dama (no sé si fue discreto 
medio, en tal ocasión, la tentativa), 
juraron nobles de guardar secreto 
a la sentencia suya y que, aunque viva, 
muriendo el perdidoso, triste y sabio, 
no hará, competidor, al otro agravio. 
   Estaba en un jardín la pretendida, 
de murta y de claveles coronada, 
a la sombra de un lauro entretenida, 
de el cristal de una fuente lisonjeada, 
al lado de su madre, dando vida 
a su vejez, en ella remozada. 
Coronóse también el uno de ellos, 
feliz por imitarla en sus cabellos. 
   El otro, sin guirnalda y con cuidado 
de esperanzas, crepúsculos que alienta, 
igualmente dudóse y confiado, 
al juez árbitro hermoso se presenta. 
Al mismo tiempo, llega el coronado 
litigante, y humilde presenta 
cada cual su derecho, diligente, 
que no hay sin ceremonias pretendiente. 
   Propónenla los dos su compromiso: 
y ella mezclando a Venus con Diana, 
mejillas dan a Adonis y a Narciso 
transparencia en cristal, vergüenza en grana; 
muda la lengua, responderles quiso 
con los ojos no más. ¡Qué soberana 
cifra de amor, para aplacer enojos, 
enmudecer palabras y hablar ojos! 
   Risueña cada niña favorece, 
en tribunal hermoso de zafiros, 
la una al uno, que abogar ofrece 
su causa, cohechada de suspiros; 
la otra, al otro, con que el pleito crece, 
y litigantes ambos, persuadiros 
podré, que de uno y otro enamorado 
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cada ojo era fiscal, siendo abogado. 
   Viendo los dos su confianza en duda, 
y indiferente al juez, que otorga y niega, 
a las maternas tocas de la viuda 
que impere, cada cual, decretos ruega. 
Candados de coral a lengua muda 
suplican que abrir mande, porque ciega 
la presunción, en fe de los engaños, 
no malogre en venganzas verdes años. 
   La madre que, en igual correspondencia, 
yerno desea a cada cual amante, 
preceptos notifica, y da licencia 
a difinir la duda litigante. 
Ejecuta el respeto a la obediencia, 
y en su ambigua opinión muda, constante, 
a los dos de tal modo favorece 
que alienta amores y recelos crece. 
   De sus cabellos la corona quita, 
muriendo flores que animaba en ellos, 
y al que su amor, sin ella, solicita, 
cine sienes, monarcas sus cabellos; 
esperanzas al otro debilita, 
que víboras en rosas juzga en ellos; 
¡oh sospechas de celos rigurosas!; 
nació en rosas amor, ya muere en rosas. 
   Firmas en blanco daba ya al desmayo 
de la diosa fatal que el rostro ofende, 
el Monjibel de amor vuelto Moncayo, 
que yelan celos lo que amor enciende, 
cuando apacible restituye el mayo 
de su florida edad, la que pretende 
enigma tan obscura, cuan conforme 
que, en igualdad, ninguno quejas forme. 
   La guirnalda de aquel que, triste, intima 
querella criminal a su belleza, 
toma risueña, y luego la sublima 
por círculo de amor a su cabeza; 
corónase a sí mesma, con que anima 
y desmaya su obscura sutileza 
a un tiempo la esperanza en sus amantes; 
fuese, y dejólos más confusos que antes. 
   El coronado dice: «Preferido 
soy, pues que gozo de el favor primero; 
flores que fruto en ella han ofrecido, 
primavera de amor hacen mi enero.» 
«Yo soy -replica el otro- el escogido: 
quien mi guirnalda admite, al verdadero 
dueño antepone». Vuestro ingenio puede 
juzgar, cuál de estos dos al otro excede. 
 
 
 
     Difícil pareció a todos el desatar proposición tan problemática  
y si los circunstantes hubieran de entrar en escrutinio, sospecho  
que salieran los dos opositores iguales en votos, porque unos  
defendían la una parte y los otros la otra. Pero el airoso espíritu  
del sustentante, sin consultar mucho al silencio, respondió, cortés  
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y despejado, de este modo: 
 
 
   Puesto que es en lo aparente 
difícil vuestra cuestión, 
veréis en la solución, 
conde, la verdad patente. 
Premió dama, indiferente, 
dos amantes 
que, constantes, 
pueden juntos litigar 
y alegar 
derechos de amor gigantes. 
   Pero si entre tanta duda 
se sigue mi parecer, 
más amor muestra tener 
la Esfinge, si hermosa, muda, 
que el cerco florido muda 
a su frente, 
al pretendiente 
que coronado llegó, 
pues mostró, 
que quien recibe, consiente. 
   El dar, a quien da, no obliga; 
pero al que recibe sí; 
dando al otro, pagó ansí 
las deudas de su fatiga. 
No hay ejecución que siga 
quien pagado 
ya ha quedado, 
y de su acción excluido, 
pues ha sido 
en su herencia emancipado. 
   El otro, que dio, merece 
ser competente acreedor, 
pues no es mucho que el deudor 
pague, aun a aquél que aborrece. 
El satisfecho parece 
que ya pasa 
de la tasa, 
del empréstito cobrado, 
y que es criado 
que pagan y echan de casa. 
   El otro, que a usura dio 
prendas, llegue a ejecutar; 
yo mi hacienda puedo dar, 
mas la ajena usurpar no; 
ampárese, el que cobró, 
del olvido; 
preferido 
su opuesto, que en conclusión 
es sujeción 
recebir, y ansí es querido. 
 
 
 
     Bastantes les parecieron a algunos las razones dadas para la  
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solución de la ingeniosa duda, pero los de parecer contrario no  
quedaran satisfechos, como ni el arguyente, que le replicó ansí: 
 
 
Como, cuerdo, no mudéis 
de parecer, deslucís 
vuestro ingenio y no cumplís 
con la fama que tenéis. 
   Siempre que se satisfaga 
al legítimo acreedor, 
y más en deudas de amor, 
ha de ser igual la paga. 
   El otro le dio en empeño 
el alma y la libertad 
que, rendida a su beldad, 
la reconoce por dueño. 
   Ya prendas tan superiores, 
que para su estimación 
viles los tesoros son, 
¿será bien pagarle en flores? 
   Vuestra opinión la maltrata, 
y porque no me entendistes, 
de la materia os salistes. 
Vos la hacéis necia y ingrata; 
   yo os la pinté agradecida, 
correspondiente y discreta; 
ni tan libre, ni sujeta, 
que a uno admita, a otro despida. 
   Pero, puesto que en enigma 
despida a uno y otro quiera, 
con la dádiva primera 
señaló al que más estima. 
   Yo, a lo menos, cuando quiero 
graduar prendas que doy, 
a quien más afecto estoy, 
concedo el premio primero. 
   En exámenes y ciencias, 
de amor, como en las de Apolo, 
aquél se prefiere sólo 
que es el primero en licencias. 
   A Ceres, como en albricias, 
de el ya logrado tributo, 
le ofrecen el primer fruto, 
que llaman pagar primicias. 
   Dios de tal modo señala 
al primero que crió, 
que por primero quedó, 
tal, que ninguno le iguala. 
Mayorazgo llama el mundo 
al primer hijo que hereda; 
y a sus alimentos queda 
subordinado el segundo. 
   Luego el primero favor 
que dio la dama, a quien puede 
hacer que su dueño quede, 
mayorazgo es de su amor. 
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     Apretadas parecieron, casi todas, las réplicas del conde; pero,  
sin embarazarse mucho con ellas nuestro montañés, ni conferillas  
largo espacio consigo, respondió luego: 
 
 
Perdone vuestra agudeza, 
que, pues me nombraron juez, 
no arguya en forma esta vez, 
aunque sí con sutileza. 
   Si la dama apetecida 
coronas a los dos diera, 
no hay duda que la primera 
fuera a la otra preferida. 
   Pero, en lo que se advirtió, 
lo contrario se apercibe; 
porque ésta de uno recibe 
los flores, que al otro dio. 
   Dar, arguye libertad; 
recebir, esclavitud; 
aquello, dice virtud, 
estotro necesidad. 
   Dar con igualdad es justo, 
pagar réditos, mejor; 
diola, quien la tuvo amor, 
alma, potencias y gusto. 
   No sé si admitió el recibo 
la dama, pero supuesto 
que sí, ¿no la dio su opuesto 
lo mesmo? y con excesivo 
   afecto de voluntad; 
luego, igualmente adeudada 
de los dos, quedó obligada 
a volver con igualdad. 
   Restituyóle sentidos 
al primero que premió, 
y con ellos le pagó, 
en flor, réditos corridos. 
   Si él no admitió el principal, 
errólo, que el mar inmenso 
de amor humano no es censo 
perpetuo, sino al quitar. 
   Luego, al que redime y paga, 
no hay quien condenarle pueda; 
quien con el censo se queda, 
justicia es que satisfaga. 
   No satisfizo al segundo, 
antes se empeñó de nuevo 
con la corona, que es cebo 
del amor que en ella fundo. 
   Luego uno y otro le debe. 
-Pues ¿cómo juzgaréis vos 
-dijo el conde- que en los dos 
no redime deudas? Leve 
   conjetura es afirmar, 
que al primero restituya 
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la libertad que era suya, 
y que se quiera quedar 
   con la del segundo. -Dio 
muestras de ello claramente 
-dijo el sutil respondiente- 
la dama que se quedó 
   con las flores del segundo, 
y a quererle se persuade, 
pues no paga quien añade 
deuda a deuda; en esto fundo 
   mi verdad. Pues si en sus flores 
de nuevo su amor empeña, 
quien no paga la pequeña, 
¿pagará deudas mayores? 
   Bueno es que, cuando intentase 
que el dueño pagado fuese, 
voluntades redimiese, 
y con flores se quedase. 
   -No es posible, antes colijo, 
viendo imposibilitada 
la paga, que, enamorada 
y presa el alma en él -dijo-, 
   consultando pensamientos, 
y usurpándole el abril 
en flores, presa por mil, 
presa por mil y quinientos. 
   Y que puesto que es verdad, 
del otro el primer favor, 
se cumplió del testador 
la postrera voluntad. 
 
 
 
     Réplicas apercebía Manfredo, pero atajóle su príncipe y dijo: 
     -Ello está respondido bastante, si no infaliblemente. Prosiga  
Saurina agora, que si su discreción es como su hermosura, todos  
podemos darnos por concluidos. 
     -Si no tuviera yo, Serenísimo señor, más confianza en vuestro  
patrocinio que en mi insuficiencia -respondió, cubierto el rostro de  
vergonzosa púrpura, la montañesa hermosa-, antes de entrar en el  
campo rindiera a vuestros pies las armas. Pero presume mi esperanza,  
que habéis de olvidaros de la tutela de vuestro discípulo, por  
favorecerme, y en fe de estos alientos, digo: 
 
 
   Dos jóvenes amantes, 
de igual valor, caudal y gentileza, 
con ánimos constantes, 
se dejaron vencer de una belleza, 
tan digna de su empleo, 
que en ella acreditaron su deseo. 
   Al uno la fortuna 
al principio le fue tan favorable, 
que apenas de la cuna 
al sol salieron, cuando, inseparable 
su amor de su presencia, 
dio a su llama alimentos su frecuencia. 
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   Niños los dos jugaban, 
niñas sus burlas, veras prometían, 
y aunque las ignoraban, 
el tiempo que de noche no se vían, 
multiplicando enojos, 
las almas destilaban por los ojos. 
   Juntos, pues, como digo, 
desde su infancia a sus floridos años, 
la llama que consigo 
tejía entre inocencias sus engaños, 
creció tan adelante 
que, ellos mozos, su amor llegó a gigante. 
   Del modo que, entre el grano 
que el rústico sembró, la yerba crece 
y, inútil al villano, 
medrada, sus trabajos desvanece, 
ansí el amor astuto 
creció, yerba dañosa, más que el fruto. 
   Trocó nombre el afecto, 
manifestóse a amor la simpatía, 
y el alma, que en secreto 
las brasas ignoraba que encubría, 
lloró con la experiencia 
el mal que causa el ocio y la frecuencia. 
   Amaba, en fin, la dama, 
amaba el joven, sólo en esto iguales, 
porque la activa llama, 
humillando deseos en sayales, 
con suerte rigurosa, 
tan rústica la hizo como hermosa. 
   Serrana la belleza, 
y su amante de alcuña coronada, 
no osaba a su nobleza, 
la humildad arrojarse acobardada, 
con más atrevimientos 
que permitirse a ocultos pensamientos. 
   Contenta con amarle, 
en su vista libraba sus empleos, 
sin que al comunicarle, 
llegasen a los labios sus deseos, 
puesto que sus enojos 
mil veces se asomaron a los ojos. 
   Su amante que, discreto, 
afectos interiores registraba, 
tan limpio en el respeto 
del fuego, en que, pirausta, se abrasaba, 
que con ser infinito, 
nunca su amor vio el rostro al apetito, 
   cuantas demostraciones 
pudieron desmentir sus humildades, 
la daban ocasiones, 
para animar serranas cortedades, 
que en ojos apacibles 
facilita el amor sus imposibles. 
   Es la desconfianza, 
la que de amor los lances alborota; 
desea lo que alcanza 
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y, cuando más propincua, más remota, 
perdiendo coyunturas 
entre la misma luz, vacila a escuras. 
   Desconfiada hermosa, 
sus mismas certidumbres desmentía, 
de puro venturosa, 
incrédula, que amor cuando porfía 
y de veras consume, 
cuanto perfecto más, menos presume. 
   Tal vez con ella a solas 
en un prado, desvelo de Amaltea, 
la dijo: -Entre las olas 
del temor y esperanza, devanea 
la que, amorosa muda, 
llegando al puerto, de la barra duda. 
   ¿Por qué, si tan discreta 
serrana hermosa, dais, matando, vida?, 
¿vuestra alma no interpreta 
cifras de amor? ¿por qué, tan divertida 
para aumentar enojos, 
la ociosidad descuida vuestros ojos? 
   Su escuela en ellos puso 
la rapaza deidad, que fuera mengua 
seguir el vulgar uso; 
a los ojos traslada amor su lengua 
y allí, en discursos sabios, 
los párpados se oponen a los labios. 
   Quien no acierta a leellos, 
la profesión amante, idiota, ofende; 
mas quien deletrea en ellos, 
sin preceptos, misterios comprehende 
y el alma facilita: 
que esta ciencia es infusa y no adquisita. 
   Yo sé quién se acobarda 
al deciros, serrana, que os adora, 
por veros tan gallarda, 
de los de amor impulsos burladora; 
que aunque en ellos se queme, 
más vuestros yelos que sus llamas teme. 
   Tan íntimo conmigo 
deposita en mi pecho sus secretos 
que, inseparable amigo, 
espejo vengo a ser de sus afectos; 
pues siempre que me trata, 
en mí sus gustos o pesar retrata. 
Sujeto es tan sublime 
que avasalló coronas su ascendencia; 
pero no os desanime, 
pusilánime en vos, la diferencia 
de espíritu tan noble, 
que el sol lo es más y influye vida al roble. 
   Parécese a la muerte 
el absoluto amor, y ambos, pintores, 
igualan de una suerte 
azadas y laureles vencedores, 
deleitando al sentido 
las mezclas de la sombra y colorido. 
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   Examinad atenta, 
serrana, desde hoy más acciones mudas, 
que quien os ama intenta 
a su amor disponeros, entre dudas, 
que con ambigüedades 
aseguren mejor después verdades. 
   Por alta y remontada 
que os parezca la prenda apercebida, 
no estéis desconfiada, 
ni acobardéis el alma que os da vida, 
que a la mayor nobleza, 
es digna de volar vuestra belleza. 
   Esto ordena que os diga 
el incógnito amante que os adora; 
pero no que prosiga 
a revelaros más; juzgad agora 
quién será este sujeto 
rendido a vuestro amor y a su secreto. 
   Entre estas confusiones, 
deja el joven su prenda y se retira, 
y ella, estudiando acciones, 
y obedeciendo emblemas, lince mira 
afectos amorosos, 
en cuantos ve mancebos generosos. 
   Juzga, por una parte, 
que el joven misterioso que la anima, 
valiéndose del arte, 
de sí mesmo es tercero, cuyo enigma 
en la prenda que finge, 
porque ella Edipo sea, se hace Esfinge. 
   Por otra, no se atreve 
a fiar de su suerte tal ventura; 
nave es que el viento mueve, 
errante en una y otra conjetura, 
sin esperar bonanza 
el temor que zozobra en la esperanza. 
   -¿Para qué necesita 
-se pregunta a sí misma- de rodeos, 
si amarme solicita, 
quien revelarme puede sus deseos 
y, en tercera persona, 
lo mismo que dispone, desazona? 
   ¿No es éste quien me admite 
por objeto a su amor?; pues, si es su amigo, 
¿para qué me permite, 
cuando obediente sus consejos sigo, 
tan general licencia, 
que en todos haga examen mi advertencia? 
   ¿No puede otro cuidado, 
como a él ilustre, desmandar desvelos, 
y él mismo, aficionado, 
creyéndole agradar, causarle celos? 
¿Justo será el castigo, 
si le vengo a ofender cuando le obligo? 
   Ansí filosofaba 
la rústica discreta como hermosa, 
y tímida imitaba, 
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a la de Ulises pretendida esposa, 
pues en su fantasía 
las telas que labraba, destejía, 
   cuando un joven bizarro, 
vecino de su pueblo, en unas fiestas, 
con airoso desgarro, 
tres premios se llevó de las apuestas 
con que las mocedades 
suelen desafiar habilidades. 
   Notoria su nobleza, 
respetado era al paso que querido 
y, en aquella aspereza, 
de vasallos por dueño obedecido, 
a cuya heroica alcuña 
le debe su diadema Cataluña. 
   Éste, pues, que hasta entonces 
rebelde opuso a la deidad tirana, 
inexpugnables bronces, 
vio en el festejo dicho a la serrana, 
que, hermosa, presidía, 
sobre un balcón oriente, al rey del día. 
   Tanto tropel de rayos 
fulminaron sus ojos homicidas, 
cuantos de amor desmayos, 
hirieron almas, mejorando vidas 
en los que, en ella atentos, 
feriaron a la vista atrevimientos. 
   No necesita flechas 
el niño cazador de corazones 
para abatir, deshechas, 
del joven presumidas excepciones, 
pues, por lograr despojos, 
trasladó sus aljabas a sus ojos. 
   Deucaliones de fuego, 
en tempestad de llamas apacibles, 
inundan el sosiego, 
del desviado mozo, tan terribles 
que, todo parasismo, 
quedó, a su incendio, imagen de sí mismo. 
   La hermosa montañesa, 
que afectos oficiosa registraba, 
alegre con la presa 
que el alma por los ojos la libaba. 
-Éste es -dijo- el sujeto, 
que a mi atención remite su secreto. 
   Éste el amigo amante 
es de mi consejero misterioso; 
escrito en su semblante, 
facilita lo más dificultoso, 
pues en sus ojos leo 
la cifra de mi dicha y su deseo. 
   Si sólo que me anime 
a sus célebres méritos pretende, 
y puesto que, sublime, 
la mano a mi fortuna dar pretende, 
porque igualarse pueda 
mi sayal a su púrpura y su seda, 
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   ¿qué necia cobardía, 
los lances de mi suerte desbarata? 
Amor es simpatía, 
en las montañas nace el oro y plata, 
seré, si le enamoro, 
un cuerpo risco con el alma de oro. 
   Recíprocos agrados 
fueron en ella tiernos desempeños, 
alternando cuidados 
la libertad, partida entre dos dueños; 
pues cuando imaginaba 
obligar a los dos, los agraviaba. 
   Buscó el amante nuevo, 
para intimar pasiones, coyunturas, 
ignorándolas Febo, 
que, sin ojos amor, se alumbra a escuras, 
y hallóse en breve instante 
honestamente amado, como amante. 
   Tuvo, puesto que tarde, 
el antiguo, noticia de sus celos 
y, si negó cobarde 
a la lengua hasta decir desvelos, 
ya, fulminando agravios, 
mostró que el sentimiento es todo labios. 
   Quejóse lastimoso 
a su prenda y, amándole igualmente, 
lloró verle celoso, 
de puro obedecerle inobediente, 
y halló, por experiencia, 
el delito, esta vez, en la inocencia. 
   -Si tú -dijo- me obligas 
a que desmande el alma por los ojos, 
y ahora me castigas 
porque cumplí en mi daño tus antojos, 
en tan confuso abismo, 
de ti apele mi error para ti mismo. 
   Ilustre me pintaste 
un tu amigo que, amándome secreto, 
leal patrocinaste; 
yo delinquí ignorante, tú indiscreto; 
juzga si cuerdo fuiste, 
pues de ti mismo a ti te distinguiste. 
   Examiné oficiosa 
perfecciones, siguiendo tus consejos 
y, puesto que quejosa 
mi voluntad te imaginaba lejos, 
disimulando enojos, 
de el alma hice almoneda por los ojos. 
   Cuantas me propusiste 
señas, en el amante ponderado, 
de quien tercero fuiste, 
tantas halló en un joven mi cuidado, 
que imaginé tu amigo; 
y el alma por mitad partí contigo. 
   A inclinación de estrellas 
y a avisos tuyos tan rendida vengo, 
que en fe de ellos y de ellas, 
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si amor me tiene, voluntad le tengo, 
tan lejos de no amarle 
que me olvido de mí, por no olvidarle. 
   Ahora que me intimas 
querellas y misterios me declaras, 
con que mi fe lastimas, 
ojalá sin rodeos te explicaras, 
¿qué han de hacer mis desvelos, 
si juntamente os amo y os doy celos? 
   En ti mi amor alega 
antigüedad desde mi tierna infancia, 
y en él, su llama ciega, 
la inclinación, forzosa circunstancia, 
que con derecho pide, 
si amor te debo, que su amor no olvide. 
   Quiérote por costumbre; 
quiérole por oculta simpatía, 
y entre una y otra lumbre, 
mariposa mi afecto, desvaría, 
hasta que sin remedio, 
ambigua entre las dos, me abrase en medio. 
   Dejar yo de quererte, 
lo mesmo es que dejar el sol sus giros; 
lo mismo es que la muerte, 
piadosa, se coheche de suspiros, 
pedirme que despida 
a tu competidor, y tenga vida. 
   Iguales paralelos 
medís mi voluntad, partiendo iguales 
mi alma, que en desvelos 
la sobra de los bienes juzga males; 
contigo te aconseja, 
ten lástima de mí, de ti te queja. 
   Su rey a estos amantes 
casa con otras por razón de estado, 
puesto que, repugnantes 
al precepto imperioso, han intentado 
estorbos, mas no alcanza 
con un príncipe, audiencia la esperanza. 
   Forzoso es que, obedientes, 
sigan el orden de su rey severo, 
y entre ansias inclementes, 
naufrague la serrana que, primero 
de entrambos adorada, 
los pierde a entrambos más enamorada. 
   A vuestro arbitrio agora 
remito el difinir, cuál sentimiento 
de aquestos dos que llora, 
causara a la serrana más tormento: 
¿la pérdida impaciente 
del primero o segundo pretendiente? 
 
 
 
     Añadió Saurina a los créditos de su belleza, estimación de  
estudiosa con el rey, que no acababa de ponderar lo sutil y airoso  
de su proposición amante; creció, oyéndola, el amor en su futuro  
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esposo, la envidia y celos en Manfredo, y remozáronse las canas en  
su padre, tan pagado del acierto que hizo su juventud, que  
reverdecieron en sus imaginaciones memorias de su malograda esposa;  
pero estos cuatro, sin penetrar el alma del misterioso asunto, se  
contentaban con la corteza del común sentido, diferenciándose de  
todos el argüido montañés que se halló citado a volver por su  
crédito, juez y delincuente, en el disfrazado suceso de sus amores.  
Celebraba entre sí la delicada industria con que su acusadora  
litigante, mudando los sexos a las personas de su argumento, se  
aprovechaba de la ocasión entretenida para declarar a los  
interesados, sin riesgo del secreto, los sentimientos de sus quejas.  
No menos Laurisana en su inteligencia discursiva, con la mezcla de  
los colores advenedizos, mezclaba en sus mejillas los temores  
ocultos de discurso tan apretado, y recelaba cuerda no convenciesen  
razones tan urgentes a su amante o, cuando menos, no le enviasen  
propósitos ofrecidos con resolución enamorada. Hablábanle al alma  
con los ojos sus recelos, y tomara por su cuenta, a ser posible, la  
solución de aquel problema, ofreciéndola no pocas la ocasión con que  
se juzgaba principal acreedora en aquel pleito. Aseguróla, con los  
suyos, cuanto pudo el respondiente pretendido, y volviéndolos  
después a los deseosos de su sentencia, satisfizo ansí a la  
arguyente hermosa: 
 
 
   En la cuestión propuesta, 
sola la admiración os dé respuesta, 
y muestre mi silencio 
que, al paso que la dudo, os reverencio; 
no obstante que, si fuera, 
señora, otro y no vos, quien me arguyera, 
pienso que me arrojara, 
y en favor del segundo sentenciara 
lo que con vos recelo; 
que os hizo emulación de Apolo el cielo, 
y es fuerza que, corrido, 
si replicáis, me rinda convencido. 
-Tal vez la cobardía 
-dijo el rey- con disfraz de cortesía, 
huye dificultades, 
dudosa de alumbrar obscuridades; 
no os ha de valer esto; 
decid lo que sentís en lo propuesto, 
pues, dado que os convenza, 
interesáis más gloria que vergüenza, 
dichoso en atreveros 
con su ingenio a medir vuestros aceros. 
-Si tal fama consigo, 
-respondió el montañés gallardo- digo, 
que del segundo amante 
el sentimiento es bien que se adelante, 
y que la dama cuerda 
ha de llorar, cuando a los dos los pierda, 
con más ansioso afecto 
al nuevo pretendiente; pues discreto 
mereció, haciendo alarde 
de su amor, mayor premio que el cobarde; 
éste, con lengua muda, 
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las medras de su suerte puso en duda, 
pues si siempre callara, 
siempre sus esperanzas dilatara, 
y no pintan los sabios 
con venda al niño dios que cierre labios; 
solamente los ojos 
estorbaron, cegando sus antojos, 
los símbolos antiguos, 
en fe que sus misterios, siempre ambiguos, 
por sí solos no tienen 
valor para explicarse, aunque previenen 
las prendas que aventuran, 
porque dado que avisen, no aseguran. 
Niño al amor pintaron 
los que sus propiedades alcanzaron, 
y prodigioso fuera 
niño que por los ojos comprehendiera 
cifras, que el alma oculta, 
cuando el viejo mayor las dificulta; 
ojalá le suceda 
que con palabras explicarse pueda, 
pues cuando las alcanza, 
las suele obscurecer la desconfianza. 
Ansí que me parece, 
que quien más se declara más merece, 
y siendo éste a quien ama 
con más afecto la serrana dama, 
más llanto por él hace, 
porque al amor todo lo nuevo aplace. 
 
 
 
     Sintióse tanto la ofendida hermosa de verse pospuesta a  
Laurisana en su presencia, que no hizo poco, según la turbación de  
sus celos, en que demostraciones improvisas no manifestasen el  
sujeto disfrazado de la cuestión propuesta. No, empero, pudieron las  
colores en el semblante bello dejar de dar señales de agraviadas ni  
la lengua de contradecir su respuesta, replicándole: 
 
 
   Poco, serrano, obligáis 
a la prenda que queréis, 
si lo que me respondéis 
en su ofensa ejecutáis. 
Si tantas veces amáis, 
cuantas vuestro amor ligero 
mira, y sois tan novelero, 
como os pinta el ciego dios, 
dirá el proverbio por vos: 
«cuantas veo, tantas quiero». 
   Feliz la que no averigua 
tal modo en vos de querer, 
si en lugar de merecer 
pierde con vos por antigua; 
juez que tan mal apacigua 
competencias litigantes, 
recúsenle los amantes, 
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que del premio despedís, 
pues los firmes perseguís, 
y amparáis los inconstantes. 
   Yo, a lo menos, más perfeto 
juzgo al amor que padece 
penas que el alma enmudece, 
avaro de su secreto, 
que el hablador indiscreto 
que en la lengua arriesga el daño 
de un desdén que, por extraño, 
suele matar, si es mejor, 
la esperanza en el temor, 
que en la frente el desengaño. 
   Fuera de esto, más fineza 
se debe a una voluntad, 
que creciendo con la edad, 
se ha vuelto naturaleza, 
que al que adora a una belleza 
al instante que la ve; 
porque yo más me fiaré 
de amor que en el trato y uso 
hipotecas firmes puso, 
que en una dudosa fe. 
   Según esto, más penoso 
será, a lo que conjeturo, 
perder un amor seguro, 
que un amor que está dudoso; 
asiste el sol luminoso, 
sin cansarse, a darnos lumbre; 
alumbra el valle y la cumbre 
el rayo que desatina, 
pero ésta es luz repentina, 
y la del sol por costumbre. 
   ¿Habrá quien precie, ignorante, 
al rayo desvanecido, 
más que al sol, que siempre ha sido 
en darnos su luz constante? 
Rayo fue el segundo amante  
de instantánea claridad, 
sol la firme voluntad 
del primero pretendiente; 
luego, más su dama siente 
perder su seguridad. 
 
 
 
     Más atento estaba nuestro montañés a los sentidos interiores de  
la ofendida disimulada que a las razones con que en nombre ajeno  
significaba sus congojas, no como quiera pesaroso del lance en que  
se vía, forzado a manifestar de algún modo ingratitudes contra quien  
le notaba mal correspondiente. Pero empeñado ya en proseguir su  
tema, viéndose favorecido de la belleza de Laurisana, que bastaba a  
desvanecer cualquier nublado que levantase la confusión de sus  
imaginaciones, por no ofenderlas a entrambas, escogió de dos daños  
el menor para sus deseos, respondiéndola: 
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   Injurias, bella Saurina, 
mi crédito, sin razón, 
y pienso que la pasión, 
el discurso os descamina; 
   porque si consideráis 
las causas que a su desprecio 
dio con su silencio necio 
el amante que amparáis, 
   no sólo indigno de amarle 
más que al otro le veréis, 
pero ocasión hallaréis 
en su dama de olvidarle; 
   porque, si desde pequeño 
quiso bien a la propuesta 
serrana, y no manifiesta 
en tanto tiempo el empeño, 
   sino con senas obscuras, 
del alma que la adoraba, 
¿qué es lo que amor esperaba 
para lograr coyunturas? 
   En ella la cortedad 
es bien que alabanzas cobre, 
que, en fin, por humilde y pobre 
temió la desigualdad 
   de su prenda generosa, 
y quiso más, su cuidado, 
que un desprecio declarado 
una esperanza dudosa. 
   Pero él, cuyo pensamiento 
lograr sus desvelos pudo, 
pues nunca el poder fue mudo 
ni humilde el atrevimiento, 
   a su olvido dio ocasión, 
mientras, ocultando enojos, 
lo que mostraba en los ojos 
desmintió en la dilación. 
   Fuera de esto, aconsejarla 
que divirtiese deseos 
en cuantos nobles empleos 
diesen indicios de amarla, 
   ¿no fue argumento bien claro, 
de que amor no la tenía? 
Todo amante desconfía, 
y es en esto tan avaro 
   que del aire forma celos; 
luego quien da permisiones 
tan amplias de sus pasiones 
sospechas niega y desvelos. 
   Quizá la dama, ofendida, 
vengó de su amante necio 
el tácito menosprecio 
y, por mal correspondida, 
   dio a nuevas llamas licencias; 
que, tal vez, previsto el daño, 
atropella un desengaño 
siglos de correspondencias. 
   Advirtió la suspensión 
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del segundo pretendiente, 
y en ella el alma obediente 
a su amante inclinación; 
   mudando desde allí objetos, 
castigó temeridades, 
cansada de obscuridades 
que, eternizando secretos, 
   acusaban la tibieza 
de tan larga pesadumbre; 
y puesto que la costumbre 
es otra naturaleza, 
   y que, amándole por ella, 
prometía posesión, 
puede más la inclinación 
que costumbres atropella. 
   Ésta, pues, más poderosa 
que amor por costumbre y uso, 
la voluntad le dispuso 
más breve y más amorosa; 
   y que con más fuerza amó 
al segundo que al primero, 
es claro y probarlo quiero: 
pues al punto que le vio, 
   dándose por entendida 
de conjeturas pequeñas, 
le correspondió por señas, 
a su amor agradecida. 
   Con el primero, dudosa 
desde su niñez, no pudo 
descifrar el fuego mudo 
de su afición misteriosa. 
   Con el segundo, al momento, 
reciprocándose acciones; 
sin padecer dilaciones, 
deletreó su pensamiento. 
   Luego, desmintiendo engaños, 
prefirió al segundo amante, 
pues alcanzó en un instante 
más que el otro en tantos años. 
   Valióse de la ocasión 
éste, declarando afectos; 
amó el otro por conceptos 
mezclando su dilación, 
   entre esperanzas, enojos; 
con los ojos el primero 
solamente, y el postrero 
con la lengua y con los ojos. 
   Luego si el que a más se atreve 
merece premio mayor, 
en el tribunal de amor 
más al segundo se debe; 
   y ansí cuerdamente infiero, 
que si más le ha de querer, 
sentirá más el perder 
al segundo, que al primero. 
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     No pudo la indignación de Saurina valerse de la prudencia, para  
que a todos no diese indicios en el semblante de los sentimientos  
que iba a manifestarle la lengua. Pero atribuyéndoselos el rey al  
tesón con que los arguyentes tienen por vitoria el ser porfiados  
(puesto que don Berenguel, algo celoso, conjeturase la causa por  
vislumbres y Laurisana manifiestamente la entendiese), atajando a la  
ofendida enamorada, dijo a nuestro resuelto montañés: 
     -Vos habéis respondido lo bastante para quedar, a lo que veo,  
mal opinado con vuestra opositora, con nosotros por ingenioso, pero  
no por vencedor de las réplicas que os pudiera hacer, a permitirlo  
el argumento que don Berenguel os apercibe, para conclusión de  
nuestra amorosa filosofía. Propóngale, y quede en honra de Saurina  
problemática su duda, que, si va a decir verdad, más me conformo con  
su opinión que con la vuestra. 
     Obedeció el catalán celoso y, remitiendo cuidados para más  
oportuno examen, cumplió con el preciso, diciendo: 
 
 
   Rodomira, duquesa de Altamura, 
viuda del duque de Andria, Federico, 
y en Nápoles el Fénix de hermosura, 
quedó señora de un estado rico, 
que heredó de sus padres generosos, 
amándola en extremo el conde Enrico. 
   Éste que, con afectos oficiosos, 
cuanto más se encendía, más le helaba, 
impaciente a desprecios rigurosos, 
sospechó que en el pecho aposentaba 
por dueño a César, conde de Lacerta, 
y que por él sus prendas desdeñaba. 
Mil noches a sus muros y a sus puertas, 
la vio intimar, con músicas, desvelos, 
puesto que nunca a su esperanza abiertas; 
y, estimulado de desdén y celos, 
contra su amor, contra su sangre y fama, 
aleve a su valor, como a los cielos, 
finge abrasarse en impaciente llama 
por Leonorisa, que en edad florida 
era de Rodomira deuda y dama; 
la cual, soberbia en verse preferida 
en el amor de Enrico a su señora, 
y ciega a sus engaños reducida, 
contra su honor le ofrece ser traidora, 
como Enrico su esposo se prometa, 
por ser de la duquesa sucesora. 
Para esto, pues, a su pasión sujeta, 
acusa a Rodomira en los estrados 
que la lealtad con el temor respeta. 
Dice que César y ella, enamorados, 
viviendo Federico, profanaban 
al tálamo deleites consagrados; 
que, impacientes, el tiempo que estorbaban 
presencias del esposo, sus deseos, 
por siglos los instantes ponderaban. 
Facilitó -prosigue- sus deseos, 
desenfrenado, el bárbaro apetito 
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y la crueldad, verdugo de himineos; 
diole veneno al duque ¡qué inaudito 
deseo!, contra el lazo... 
 
 
 
     Cortó el hilo a su discurso don Berenguel porque como ni la  
atención con que iba tejiendo su novela, le divirtiese los ojos de  
la hermosura que adoraba, reparó en este tiempo que su prenda, la  
diestra mano en la mejilla, inclinada la cabeza y manifestando con  
algunos sollozos la pasión que padecía, violentaba con la  
disimulación cortés algún accidente peligroso; pudo, en fin, con él  
más lo más preciso, y así, dejando lo menos importante, la pregunta  
de rodillas, qué sentía. Quitóla la mano del semblante, a quien  
servía de apoyo, hallándola en sus brazos desmayada. Alborotóse el  
rey con el impensado susto y acudió a su socorro, que todo esto  
mereció la hermosura de Saurina en la afabilidad del cortesano  
príncipe; llegaron todos con el recelo y lástima que pedía tan  
compasivo caso y, aplicando los remedios ordinarios para recobrarla,  
se halló el bizarro ocasionador de sus desmayos no menos afligido  
que ella, aunque más poderoso en resistirse; no sé si Laurisana  
menos pesarosa que compasiva, como más interesada en la causa de sus  
celos, y no menos libre de ellos don Berenguel que, citando  
premisas, filosofaba sospechas en su daño, cuando Manfredo, deseoso  
entre piedades de que, desesperado de su posesión, antes llorase en  
manos de la muerte sus mal logros, que impaciencias viéndola en  
poder de su enemigo; todos, en fin, en la apariencia favorables a la  
afligida hermosa, si bien con diferentes afectos en el alma,  
solicitaban la restitución de sus espíritus. Solos el rey y Alberto,  
sin otra concurrencia de pasiones, libraban en el dolor sencillo de  
aquel fracaso, suspiros y diligencias. Sacólos de ellas brevemente a  
todos, un gemido que despachó el corazón por los hermosos labios,  
restituyéndose con él los pulsos a las venas y los colores a la  
cara. Hallóse entre los brazos del que más aborrecía, favorecida una  
mano de las del rey que, para volverla en sí, usaba del común  
remedio que en semejantes deliquios se acostumbraba, apretando el  
dedo anular, por la correspondencia y parentesco que éste tiene con  
el corazón; y previniendo los descréditos que podían ocasionarle sus  
inadvertidas ansias, pues siguiéndose su desmayo a la disputa,  
habría puertas a la curiosidad y la malicia, no sin fundamento para  
ella, el enojo y tema con que defendió su partido, faltó poco para  
no asegundar temores en los que de su restauración le daban  
parabienes, y ansí, desmintiendo cuerda lo que ocasionó inadvertida,  
con una risa vergonzosa, después de sosegarse, dijo al agradable  
príncipe: 
     -Reconocimientos debo en vez de temores, Serenísimo señor, de  
este accidente riguroso, pues a costa de sus aprietos he medrado el  
favor de vuestras reales manos, y no será mucho que, interesando  
tales dichas, los continúe. Doy por bien empleada la vergüenza de mi  
espíritu pusilánime, en presencia vuestra, aunque mi padre niegue  
haberla heredado de su sangre, por la experiencia que mi dicha  
conoce en la liberalidad de vuestras compasiones. Perdone, vuestra  
Alteza, una imaginación impertinente que, originada de nuestra  
controversia, en el poco lugar que tuvo el entendimiento para  
apaciguarla, negándola a los labios, quiso vengarse en el corazón.  
Dejó Pedro Guillén tan apoyado, al parecer de todos, el suyo que,  
considerándome trasladada de la jurisdicción de mi padre a la de  
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quien vuestra Alteza se sirve que obedezca por gusto vuestro, por  
diligencias suyas y por venturas mías, me pareció que daba su  
opinión tan introducida que, usando don Berenguel de sus  
permisiones, no había de ser en su voluntad poderoso el derecho que  
de esposa suya, en la antigüedad, primera y en la legalidad,  
legítima, me podía asegurar de celos y competencias, tanto más  
rigurosas en nosotras, después de conocernos enajenadas, cuanto en  
esta materia son menos lícitas y más vituperosas las venganzas. Si  
como él defiende, ocasiones advenedizas y pretensiones extranjeras  
se prohíjan en el alma más intensas, y el amor habitual y por  
costumbre ha de ceder al peregrino y forastero, cuando la  
inclinación o simpatía le favorece, ¿qué seguridad tendré yo de que,  
una vez desaposesionada de mi libre albedrío y reducida toda al de  
quien ha de ser mi dueño, no se deje arrebatar de las bellezas  
contingentes que, por la perfección ocasionadas y por la novedad  
apetitosas, no se me antepongan en la principal potencia del alma?  
Perjudicial dotrina ha introducido, gran señor, vuestro apadrinado.  
¿Tendré yo debajo de mi imperio todos los influjos de las estrellas,  
porque ahora inclinen algunos de ellos a quien me desea su consorte,  
para que después no apetezca novedades? Si tal secta se introduce en  
vuestros reinos, loca será la mujer que no tiemble del tálamo. Esta  
consideración fue en mí tan vehemente que bastó a desbaratarme los  
espíritus vitales, en ofensa del respeto que a la presencia real de  
vuestra Alteza debieran mis sentidos. Porque soy tan escrupulosa con  
mi libertad, que sólo el considerarla mal correspondida, puede en mí  
lo que la experiencia ha manifestado: considere que serán puestos  
estos recelos en ejercicio. Ya yo sé que, tácitamente, se me  
responde no deberse entender la conclusión propuesta con los que el  
lazo conyugal hizo unos mismos, pues este Sacramento, añadiendo  
honestas llamas al amor, descamina otros empleos. ¡Como si el usar  
destempladamente de sus privilegios no esterilizase los frutos que  
le son anejos y las voluntades de los casados estuviesen presididas  
de la seguridad contra los apetitos! Quiméricos han sido mis  
discursos, necio mi desmayo y descorteses mis recelos, pues atajaron  
el ingenioso progreso que, con tanta sazón, don Berenguel había  
comenzado; sígale, gran señor, y merezca disculpa mi incapacidad,  
siquiera por las que la naturaleza vinculó en los defectos  
femeniles. 
     Satisfaciones apercebía el montañés avisado que respondiesen a  
estas objecciones, pero como las que imaginaba en abono de Saurina,  
habían de ser en perjuicio de Laurisana, todas se le deslizaban de  
la ejecución sin osarlas a la lengua. Sacóle, empero, de esta  
dificultad el rey, que, adelantándosele, dijo a la desmayada  
hermosa: 
     -Todos estamos, discreta discursiva, de vuestro bando, y no  
creo yo que el sustentante sienta, siendo tan entendido, lo que  
defiende porfiado. Desafíos del entendimiento, como consiste en él  
nuestra esencia, que por eso se llama racional el hombre,  
desacreditan al rendido, juzgando por más perfeto en esta parte al  
vencedor; y, en fe de esto, sustenta muchas veces la porfía, lo que  
el discurso interiormente no admite. Lo mesmo le ha sucedido a  
vuestro ingenioso desafiado, tan fuera don Berenguel de que se  
conforme con su dotrina, como las muestras y señales con que le  
contradecía nos lo significaron. Ya es tarde, quédese su asunto para  
otra ocasión, en que, satisfecha vos por experiencia de las  
superioridades que en su pecho tenéis sobre todo lo que se atreva a  
competiros, culpéis vuestros temores. Pues, cuando la frecuencia  
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amorosa de vuestra compañía causara en él el fastidio que en los  
demás esposos materiales, alma tenéis vos tan discreta que,  
ofreciéndole cada día nuevos empeños de adoraros, le disuadirá de  
los advenedizos. Porque como el alma, aunque tuvo principio, ha de  
ser en la duración eterna y, en esta parte, de algún modo es  
infinita, siempre le sobra caudal de perfecciones con que enamorar  
de nuevo a quien hace más aprecio de hermosuras privilegiadas del  
tiempo, que de las que penden de los años y inclemencias  
contingentes. Padrino he de ser de vuestros desposorios; fiador,  
quiero obligarme juntamente, abonado contra vuestros recelos en la  
seguridad amorosa de vuestro consorte; reposad, agora, y pues  
vuestra discreción compite con vuestra belleza, consultándola  
amigable, desmentíos satisfecha, a vos misma sospechosa. 
     Gracias le rindió la disimulación cuerda de Saurina, que,  
dentro del alma, agravios mudaron traje, al manifestarse por los  
labios y, no permitiendo el rey acompañarse sino del conde, mandó  
quedarse con Saurina a don Berenguel y a Alberto. Volvióse a  
palacio, en fin, y la celosa desmayada a su casa, a cuyos umbrales  
despedido el catalán enamorado, mientras se restituía a la suya,  
reprehendió blandamente el generoso viejo las demasías que la  
repugnancia de aquellos casamientos había indiciado; propúsola lo  
útil, honroso y deleitable en tan calificado parentesco, y confesóle  
la hermosa apasionada, ser la causa verdadera de su desmayo el  
disgusto con que en aquella parte le obedecía; pero que, digna de  
disculpa, por verse en el mismo tiempo obligada a amar por dueño a  
quien, desde el instante que salió a luz, le enseñaron a los pechos  
del ama aborrecer, porque pasar de un extremo al otro totalmente  
contrario, o mata o pone en el último peligro. 
     -Últimamente -prosiguió-, conozco lo bien que le está a mi  
dicha, pues cuando no abonaran a don Berenguel tantas prendas  
personales y adquiridas, sobraba ser elección tuya, para sujetar la  
mía al más ínfimo criado de tu casa. 
     Pagóla estas finezas el persuadido viejo en abrazos y caricias  
y dejándola, al parecer, se recogió a su cámara, cuando, temerosa la  
noche de las vislumbres precursoras con que la amenazaba el día,  
tocaba a retirar a sus estrellas. 
     No quedó sola Saurina, aunque, encerrada en su pieza, creyeron  
sus criados que, acostada, usara el sueño de su ordinaria  
jurisdicción: olas de imaginaciones le derrotaron el sosiego tan  
desapiadadas que, entre tempestades de suspiros, lágrimas y  
congojas, no la hizo ventaja en los naufragios más horribles el  
bajel más desesperado de remedio. Por ninguna parte se le prometían  
sus esperanzas; tres días de término daban a su vida las  
notificaciones de su muerte. Dentro de tres perdía su libertad en  
cautiverio aborrecible; reprehendía a sus ansias de cobardes, pues  
no la redimían con un fin breve de peligro tan durable. ¡Qué de  
lastimosas querellas, qué de oprobios pronunció el silencio en su  
alma contra la ingratitud del inconstante agresor de sus desprecios!  
La competencia amorosa en las mujeres puede tanto más que en los  
hombres, cuanto en ellas la presunción de sí mismas campea más  
soberbia, y la irascible tiene menos resistencias en su sexo frágil.  
Amor imposibilitado, angustias con celos, atormentan; con  
menosprecios, ahogan; pues, amante Saurina sin remedio, con  
averiguados celos y menosprecios conocidos a los ojos de su  
competidora, y quedar viva, ¿qué mucho se juzgase para poco?  
Desocupó la cama y, no del todo vestida, desatinandoel tropel de sus  
pesares su discurso, tomó papel y tinta, escribiendo a su ofensor  
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estas palabras: 
 
 
 
Carta 
     «Ya degenerara en vos naturaleza si, habiéndoos dado de mamar  
un risco, desmintiérades la ingratitud con que desconoce las  
influencias del cielo que, fertilizando los campos, siempre le  
experimenta estéril, y los sudores del labrador que, necio, gasta en  
él desvelos y semillas. Inútilmente intenta la filosofía  
persuadirnos a que la comunicación política aliña un natural grosero  
y le vuelve cortesano; siendo aforismo mentiroso el que afirma que  
la costumbre es otra naturaleza, pues diez años que con todas estas  
circunstancias debéis a nuestra habitación y mesa, puesto que os  
hayan medrado entendido, no pudieron con vos medraros obligado. Ya  
vemos que de un pedazo de encina silvestre labra el artífice una  
imagen noble que, vestida en la superficie de colores y molduras, el  
que repara en sola la perspectiva, la juzga de oro toda, plata y  
preciosas piedras, pero si el cepillo y el examen registra su  
interior, al primer golpe manifiesta que mintieron sus cortezas y  
que apariencias generosas ocultan un alma bárbara. Quien os  
comunicare poco, tendráos en mucho, celebraráos ingenioso, sutil,  
cortés y merecedor de más alta fortuna; pero como todas estas  
perfecciones os las alquiló el artificio y no la naturaleza, a  
breves exámenes os juzgará imitación del pájaro, que se ensoberbece  
con las plumas usurpadas. Desmentiré desde este día a los que por  
adularme me celebraban cuerda, pues en tantos no os eché de ver  
cisne hipócrita, vestido de sencillez cándida, con que disfrazastes  
tan engañosos interiores. Sirva a las demás de ejemplo mi  
escarmiento. Que puesto que pudiera, en parte, aprovecharme de  
venganza el veros llorar imposible vuestra elección poco advertida,  
mayor la tuviera de quien, por advenediza en vuestro empleo se me  
antepone, si, poseyéndoos, según vuestra opinión ingrata, no había  
de tener con vos más seguridad de lo que tardasen vuestros ojos en  
feriar al deseo nuevos apetitos. 
     »Pudieran los vuestros, a lo menos, ya que pecaban de  
desordenados, no desacreditarse por descomedidos y disimular en mi  
presencia afectos que, obligando no más que a una persona, os ha de  
hacer con todas aborrecible. Tan apurados tiene vuestra ingratitud  
mis sufrimientos, que no hallo ninguno para admitir dueño que pueda  
serlo de voluntad que ha tanto que echo menos. Primero que mis  
desdichas cumplan el plazo que apresuran, llegará el de mi muerte  
(no dudéis, si la deseáis, de ella), pues cuando mis ansias no me la  
adelanten, manos, resolución y acero tienen mis desesperaciones,  
que, si me vituperaren homicida, os infamarán ingrato. Escríboos  
estas nuevas para que, libre de tanto empeño, me quedéis deudor  
hasta la última fineza, si ya no es que, temeroso del castigo con  
que el cielo ha de fiscalizaros en mis agravios, os atreváis la  
noche que se sigue, a trasladarme en parte donde, segura de  
violencias, todas las lágrimas que mientras viviere derramare, que  
por poco que sea, perdido vos, lo juzgaré infinito, corran por  
vuestra cuenta, sin que haya quien por derecho se queje de que se  
las usurpó. Una escala ha de esperaros en el balcón de nuestro  
jardín; si rehusáredes sus pasos, llorad desde luego el último de mi  
vida, como agresor de su mal logro». 
     Acabóse de vestir cuando ya la tierra lo estaba de  
resplandores, puesto que eclipsados por las nubes que con lluvias y  
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nieblas le hicieron deslucido; llamó el más seguro criado, a su  
parecer; tenía éste por nombre Guillermo, y la antigüedad y  
diligencia de su servicio le había abonado en la confianza de las  
cosas de mayor crédito, y era el mismo que os advertí haberle  
corrompido los cohechos del conde, y el que le daba aviso de cuanto  
en orden a sus cuidados se trataba en las dos casas. Creyéndole,  
pues, Saurina, con la lealtad que blasonaba, le conjuró en secreto,  
con cuantos artificios y promesas suele una necesidad precisa, que  
pusiese aquel papel en manos de Pedro Guillén, sin que testigos  
pudiesen maliciarle ni su noticia despertase en su padre Alberto  
deseos de examinar lo que contenía, porque, aunque ejecutado lo que  
en él le encomendaba, había de ser de notable utilidad para unos y  
otros, era necesario, para su buen despacho, que estuviese oculto  
hasta su efeto. Ofreció el siervo cauteloso cumplirlo con las  
circunstancias todas que se le ordenaban y añadió tantas para  
asegurarla, que pudiera Saurina, a no tenerla divertida de otras  
atenciones las de sus cuidados, colegir de ellas cuán peligroso  
mensajero elegía su hasta en esto contraria suerte, que la lealtad  
sencilla pocas veces, o ninguna, se vale de las ceremonias de la  
traición disimulada. En efeto, él se partió a diligenciar su  
confidencia y, apartado de la ansiosa dama, se presentó a los ojos  
de Manfredo, que viendo la brevedad con que su enemigo apresuraba  
sus bodas, y que desde allí a dos días, si en ellos no estorbaba sus  
progresos, quedaba incurable su esperanza, maquinaba medios  
inauditos, crueles todos, pero ninguno con la disposición que la  
seguridad airosa de su crédito pedía. Refirióle, pues, Guillermo,  
los encarecimientos con que su señora le encomendó la entrega del  
papel presente, y que, aunque por menor ignoraba lo que contenía,  
era imposible, según la eficacia con que le encargó el secreto, que  
dejase de encerrar avisos importantes que le sirviesen de guía a sus  
determinaciones. Abrióle el conde, no medianamente alborotado, y  
coligió el portador mientras le leía, por la turbación de su  
semblante y mudanza de sus colores, que no le habían engañado sus  
conjeturas. 
     Dos veces leyó Manfredo el papel, y otras dos ciñó el cuello  
del portador aleve, una con un cabestrillo de oro, otra con los  
brazos, diciéndole: 
     -Facilitado has, Guillermo amigo, imposibles que, aunque  
consultados con mi estudio, no acababan de cerrar la puerta a mil  
peligros con que me amenazaban. 
     Comunicóle entonces el billete todo, y prosiguió, diciendole: 
     -Saurina, del modo que has visto, aborrece como el morir a don  
Berenguel Lanzol, venturosas en esta parte mis esperanzas; perdida  
se muestra por el valiente ganadero, civil en esta su elección, que  
algún defecto había de tener belleza tan consumada; no se quién  
pueda ser la competidora por quien se querella mal correspondida.  
Sé, a lo menos, que sólo puede excusar el mal empleo que hace el  
montañés culpado, en excusa de tanta prenda, su naturaleza rústica y  
el proverbio que dice que sobre gustos no hay disputa. Mas podemos  
conjeturar ser ésta Laurisana, pues además de los indicios que  
acciones de los dos, puesto que disimuladas, ocasionaron mis  
sospechas, no es difícil sacar de estos renglones que la prenda  
imposibilitada y apetecida de Pedro Guillén es la misma, pues,  
prometida para mí esposa, queda esta consecuencia indubitable; ¿no  
reparas en que dice: Puesto que en parte pudiera satisfacerme la  
venganza de ver imposible vuestra elección poco advertida? Luego es  
Laurisana la que, en desproporcionadas correspondencias, da celos a  
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Saurina. Todos me ofenden: Alberto en posponerme a don Berenguel;  
éste, en competirme en los amores y en la privanza; Saurina, en  
hacer más aprecio de un serrano desvalido que de un conde generoso;  
Laurisana, en adulterar sus deseos, pues, habiendo consentido en el  
tálamo concertado, ya ha delinquido en profanarle. De todos, pues,  
he de vengarme esta misma noche. Los dos, Guillermo, habemos agora  
de escribir un papel, por cuyo medio, libres de peligros,  
consigamos, yo mis deseos y tú la paga de ayudarlos. 
     Tú pondrás la letra, yo la nota. Con otro que después ordenará  
mi industria, serás testigo de cuán a poca costa desbarato  
estratagemas concertadas en mi daño con escarmiento de los que me  
agravian. Éntrate conmigo; certificaréte de lo que puede un ofendido  
ingenio. 
     Retiráronse, dicho esto, los dos a una pieza oculta, en que,  
consultando insultos, venció el que oiréis cuando llegue su  
coyuntura. 
     Quedaron, ya se os acordará, la pasada noche, después que se  
ausentó el rey a su palacio, Saurina, Alberto y don Berenguel a su  
casa, solos Pedro Guillén y Laurisana en la suya, tan gozosa ésta y  
agradecida a la vitoria que, a pesar de sus sospechas, había  
conseguido de su competidora, que cuantos favores supo inventar un  
corazón rendido y obligado, tantos certificaron al montañés amante,  
cuán de veras era correspondido. No fue mucho que, entre las  
prosperidades de tan apetecidos lances, se olvidase de los  
desesperados que ocasionó su inadvertida resolución, puesto que, si  
imaginara haberle de salir tan costosa a Saurina, la amaba de  
suerte, aunque tan diferente en los fines como habéis colegido, que  
presumo hubiera arriesgado los favores que gozaba porque ella no  
padeciese las ansias que Pedro Guillén no sabía. No pequeñas eran  
las que, descansando el presente gusto, se le vendieron costoso a  
Laurisana, considerando la brevedad del término en que, a pesar  
suyo, determinaban tiranos de su albedrío enajenarla en poder del  
conde, que tanto aborrecía. Los recelos con que el peligro y el  
temor amenazaban a la temeridad resuelta entre ella y su amante, la  
encarecían montes de imposibles; pero como amor, mientras no los  
atropella, no se tiene por deidad, determinaron vencerlos todos, y  
aquella noche misma, en la mitad del silencio, salir Laurisana en  
hábito varonil, defendida de su amante, y conduciéndose los dos a la  
marina, en una nave francesa (que afirmaba su viaje antes que el de  
la aurora y fletaron el interés y las caricias), prohijarse en  
Narbona, ciudad populosa de Francia y la más cercana a Cataluña.  
Tenía nuestro Pedro Guillén prevenida ya su fuga con el maestre  
desde el día que concertó el bajel, persuadiéndole que por haber de  
satisfacerse de un agravio honroso, brevemente, a costa de la vida  
de cierto caballero valido y emparentado en Barcelona, le importaba,  
no menos que la seguridad de la suya, franquear con su favor y el de  
las olas los riesgos que por tierra eran incurables. Ofrecióle  
dádivas excesivas, cebándole de antemano con algunas que abrieron  
las ganas al deseo de las venideras, siempre en los franceses  
apetitosas en demasía, y sólo, el esperarlas detenía en el puerto el  
navío, vergas en alto y a punto de hacerse luego a la vela.  
Dispuesta, pues, entre los dos su amorosa embarcación, mientras  
Laurisana recogía el oro y preseas en que la aposesionaron su  
herencia y los presentes de los que, por su medio, facilitaban  
pretensiones, se partió el animoso delincuente, disimulando salir a  
divertirse a la marina, para que, avisado el dicho patrón, no  
malograse con su descuido prevenciones de tanto riesgo. 
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     Industriado, en el ínterin, Guillermo por el conde en lo que  
había de decir a Saurina, escrita la carta de su mano, que el  
siciliano vengativo le notó, y lleno de futuros premios si lograba  
sus traiciones, el menor de los cuales había de ser el gobernar los  
estados de Manfredo y pasar por su mano cuanto en ellos fuese de  
interés y confianza, volvió a la presencia de su señora que, entre  
la desesperación y la esperanza, agonizaba, indiferentes en ella la  
muerte y vida, y con el semblante cavilosamente regocijado, la dijo: 
     -Más le debo a Pedro Guillén en materia de confianzas que a las  
que mis servicios merecían con la experiencia, señora mía, que desde  
que nacistes habéis hecho en mi fidelidad, pues ha comunicado  
conmigo distintamente lo que vos, aun en confuso, recelastes  
descubrirme. A las puertas de su hospicio le encontré, llamado del  
conde Manfredo, íntimo protector suyo, que como ha de salir al  
torneo de sus bodas y conoce su destreza sospecho que quiere  
llevarle en su compañía; leyó vuestro papel con extraordinarias  
demostraciones, ya de sentimientos, ya de gozos, y después que una y  
otra vez reiteró por los ojos sus cláusulas el alma, poniéndomele en  
las manos y haciéndome señor de sus secretos, me dijo: «Para  
satisfacer desconfianzas, que Saurina, mi señora, no sé por qué,  
tiene en perjuicio de mi agradecimiento, necesito de un fiador más  
abonado que yo con sus recelos, y ninguno puede ocupar esta plaza  
como vos que, habiéndola criado, conocemos los dos la fidelidad y el  
amor que entrambos os debemos. Cásala con el enemigo mayor de su  
linaje quien primero se le pintaba mortalmente aborrecible; júntanse  
a enemistades connaturalizadas, aversión de inclinaciones. Tiénemela  
grande, puesto que lícita. Ojalá como se la correspondo obligado, la  
mereciere noble. Forma de mí querellas criminales con no más ocasión  
que una respuesta dada anoche delante del rey a una ingeniosa  
dificultad que me propuso yo solté, más por ostentación de ingenio  
que porque la sintiese como la defendía; y como los celos de  
ordinario no buscan más fundamentos que apariencias sobre que  
levantan máquinas, que por sí mesmas se arruinan, de los pequeños  
que os he dicho eslabona los agravios que, contra mi reconocida  
correspondencia, habréis en ese papel visto. Últimamente se resuelve  
en morir o en que la redima de la vejación amenazada. Es hija de  
Alberto, mi señor y, heredera de sus ejecuciones, pondrá en efeto la  
primera, si falto a la segunda, y de dos desgracias, tengo ésta por  
menos lastimosa, pues, excusándola de desesperarse y llevándola los  
dos a parte donde los primeros ímpetus de Alberto, mi señor, que ya  
sabéis cuáles son, no le precipiten algún desacierto que después  
llore. La consideración y el tiempo, o mudarán su rebeldía, o  
persuadirán a su padre lo que importa no oprimir una alma que adora  
por única heredera; en efeto, dilaciones y ruegos ablandan las más  
temerosas voluntades y domestican fieras. Si vos, Guillermo amigo,  
se la tenéis como vuestra lealtad debe, entrad conmigo a la parte de  
este beneficio; acompañadme esta noche, que yo, cuando por librarla  
pierda la vida, ¿qué perderé que no la deba?». Ofrecíle seguir sus  
pasos y fortuna, y con la conclusión de este aviso vengo a  
apercebiros y determinaros; porque de vuestra resolución cuelga toda  
la de vuestro Pedro Guillén y la mía. No os responde por escrito  
porque, esperándole el conde, y él en la calle, si volviese a casa  
caería en falta con él y engendraría sospechas en quien sabéis que,  
opositora, fiscaliza vuestras acciones y las suyas; ved, agora, qué  
es lo que vuestras resoluciones determinan. 
     Resucitó la engañada hermosa a estas palabras, y acompañándolas  
con albricias y promesas, concluyó en ratificar su fuga por medio de  
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la escala y señaló las dos de la noche venidera por término forzoso. 
     -Yo haré la seña -dijo el desleal criado- cuando vengamos  
juntos, que, como doméstico y no sospechoso, seré más seguro. 
     Alabó Saurina la advertencia, y conviniendo que ésta fuese  
decir Guillermo, «Decid a don Berenguel mi señor que mañana le  
llevaré los jaeces», se despidió de ella, volviendo a dar aviso a  
Manfredo de lo bien dispuesto en que sus máquinas quedaban. Pero  
antes que con él se viese, bajó a la marina en busca de un capitán  
siciliano que, con una galera de aquel reino estaba de camino para  
la mesma isla, a quien llevaba un papel del conde, con cuyo favor  
había alcanzado una plaza considerable en Palermo. Pedíale en él,  
con encarecimiento, hiciese cuanto Guillermo le ordenase, porque no  
le iba menos que su reputación y vida en ello. 
     Era ansí, que habían concertado los dos, si surtiese efeto el  
sacar engañada a Saurina, embarcarla llevándola a Sicilia,  
detiniéndola en el estado de Manfredo, con cartas para un primo suyo  
que, en su ausencia, le gobernaba, disponiéndole que en un castillo  
suyo, algo distante de la costa de Mecina, la tuviese oculta y  
regalada. Había de ir con ella el desleal Guillermo, con las trazas  
que consultó con él, para dar el fin deseado a sus embustes. Para  
disponerlo, pues, de esta manera, llegó a la playa, y cuando una  
barca determinaba abordar con la galera, halló a la orilla a nuestro  
montañés, que acababa de disponer con el patrón de la francesa nave  
aquella noche su avío. Turbáronse los dos cuando se vieron,  
recelosos cada cual de que el otro supiese sus intentos, y  
preguntando Pedro Guillén a Guillermo lo que buscaba por aquellas  
partes a tal hora, le respondió que la necesidad de su vista,  
solicitada del conde para cosas precisas, le había sacado de su  
casa; que, yéndole a buscar a la suya, le avisaron haberle visto  
salir, por entretenerse como convaleciente a la marina y que,  
siguiéndole, ya que le había hallado, le suplicaba se viese luego  
con el conde; porque, según el afecto con que le deseaba, era  
imposible no fuese de mucha consideración para sus aumentos. 
     Dudoso, pues, el animoso amante de lo que Manfredo con tanta  
instancia le pedía, sin poderle sacar otra cosa a Guillermo que le  
alumbrase en la conclusión de sus sospechas, porque las tuvo no  
pequeñas de que supiese el alma de aquel estratagema, se determinó a  
no dilatar el verle por no acrecentar indicios. Parecíale, por otra  
parte que, habiéndole señalado por compañero en el torneo futuro,  
querría el conde tratar con él circunstancias tocantes a este  
ministerio y, entre asegurado y receloso, fue a palacio. Quedóse  
allí Guillermo, que pasó a la galera, y dando el papel aparte al  
capitán referido, le halló tan de la suya que, sin dificultar  
inconvenientes, le dejó disponiendo para la hora prevenida todo lo  
necesario a su viaje. Volvió luego el solícito traidor a dar aviso  
al conde de todo lo que había dispuesto, y halló con él al ganadero  
enamorado que, ya seguro de sus recelos y artificiosamente  
acariciado del cauteloso amigo, creía haberle llamado para  
significarle la voluntad que el rey tenía a su ingenio y buenas  
partes, con esperanza de ocuparle en alguna en que, sirviéndole,  
luciese tan considerable sujeto. Demás de esto, le significó deseaba  
llevarle a su lado aquella noche para cierta empresa que, aunque no  
declaradamente peligrosa, podían dificultarla ocasiones fortuitas, y  
que libraba la airosa salida de ella en los aceros de su esfuerzo y  
armas. Otorgó liberal con todo Pedro Guillén, pero sin propósito de  
cumplirlo, porque, embarazado en la fuga prevenida que tanto le  
importaba, mal pudiera asistir a travesuras incompatibles. Pretendía  
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el conde, con este engaño, impedirle que, comunicándose por entonces  
con Saurina, supiese los misterios del papel defraudado y que,  
llevándole consigo, antes que ejecutase la impía determinación de  
sus intentos, dándole muerte, se le imputasen los insultos que  
determinaba hacer, por medio de los papeles que, por mano de  
Guillermo, tenía escritos. De modo que, uno a otro se engañaban. 
     Expiraba ya el día, que la avaricia del sol en aquel tiempo  
apenas alegra recién nacido cuando entristece sepultado y,  
diciéndole nuestro montañés al conde le importaba hacer presencia en  
casa de don Berenguel, porque faltando de ella no bien sano si le  
echaban menos ocasionaría temores de algún nuevo infortunio, le dio  
licencia, conjurándole primero que, sin hablar a más personas de las  
de su casa, ni comunicar con ninguna de éstas cosa por donde pudiese  
colegirse lo que entre los dos estaba oculto, daría con brevedad la  
vuelta, porque le quedaba esperando. 
     -Ha convidado -proseguía- el rey, para una máscara, con que  
esta noche regocija su palacio, a Alberto y su hija, a don Berenguel  
y su hermana, con otras muchas damas y caballeros de su corte, y me  
parece vendrán tan brevemente que tendréis poco lugar para  
deteneros, si no es que, de industria, queráis desazonar mis  
esperanzas; volveos con Laurisana que, entre tanto que celebran su  
festín, desembarazado yo de ocupaciones domésticas, podremos acudir  
mejor a lo que os he propuesto, advirtiéndoos que ha de ser antes de  
la una. A todo le halló pronto Manfredo, que quien no piensa cumplir  
nada, todo lo promete; pero temiendo no estorbase el recreo que  
decía la ejecución del robo de su dama, pues a malograrse aquella  
noche dudaba la siguiente hallar nave en que partirse, y tan  
favorable su secreto que no le manifestasen contingencias que, de  
ordinario, sin saber cómo, desbaratan dilaciones, despedido del  
conde, y avisado, otra vez, el piloto navegante, entró ya anochecido  
a la presencia de su dama que, fingiéndose indispuesta, no con poca  
dificultad había alcanzado de su hermano la excusase en palacio  
pues, además de su desazón, la privilegiaban de semejantes  
asistencias forzosas prevenciones de sus cercanas bodas, y sabiendo  
de él la buena disposición con que la fortuna favorecía sus deseos,  
aguardaba por instantes la hora deseada para ejecutarlos. 
     Huyó a Pedro Guillén la cara Guillermo mientras estuvo hablando  
con el conde, porque no engendrase sospechas viéndole tan familiar  
suyo; pero, luego que se ausentó, le dio cuenta de cuán a su  
propósito dejaba en el telar de sus deseos comenzada la tela de sus  
marañas y el crédito que Saurina había dado a sus embustes,  
celebrándoselos Manfredo con agradecidas demostraciones. Pero  
congojábase en extremo la máscara que, antes que a sus manos llegase  
el papel de Saurina para su amante y diese motivo a estos enredos,  
él mismo había trazado, por lisonjear el gusto de su rey y gozar con  
su ocasión la hermosa presencia de su dama, que cuanto la  
consideraba más imposible, más se encendía en sus deseos. Pero la  
fortuna, que se deleitaba en engolfarle por dificultades que le  
llevasen después a pique, dispuso en este mismo tiempo que, desde  
los tres baluartes con que aquella ínclita ciudad hermosea y  
defiende su marina, se disparasen con no imaginado estrépito todas  
las piezas con que aquel puerto se hace formidable y que, alborotada  
por esto la república, se tocase por toda ella alarma y se  
encendiesen multitud de faroles en el empinado risco y fortaleza de  
Monguic. 
     Fue ansí, que un renegado de Argel, saliendo en corso con doce  
fustas y corriendo tormenta por aquellos mares baleáricos, se halló  
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en esta sazón cerca de nuestras costas, y favoreciéndose del  
descuido que aquel riguroso tiempo del ivierno y la obscuridad de  
sus prolijas noches ocasiona, se atrevió, ausente el sol, a entrar  
en la playa barcelonesa y acometer las naves de menos carga y las  
barcas que entonces, sin el amparo del muelle que agora las abriga,  
sobre las áncoras y amarras se valían de la bonanza que, tras la  
referida tormenta, las lisonjeaba con el descanso y sueño. No surtió  
efeto la bárbara temeridad, porque los clamores fueron tales del  
bajel primero que abordaron y tantas las naves que en el puerto  
había que, viendo el cosario encender hogueras por toda la marina,  
temió que, cercado de cuatro galeras y gran suma de embarcaciones,  
que de ordinario pueblan aquella costa, le cogiesen en medio y  
pagase atrevimientos desesperados. Zarparon, pues, con toda prisa,  
haciéndose a la vela y, arrojándose al mar los pocos que cautivaron,  
como estaban tan cerca de la orilla, no peligró persona, y los moros  
huyeron no poco perseguidos de algunos balazos que les desbarataron  
dos de sus bajeles. Bastó, empero, este alboroto para que,  
participando de él todo el palacio, se suspendiese la fiesta por  
aquella noche, y el rey, acudiendo a lo más preciso, la dilatase  
para la siguiente. Sosegóse en breve todo, y volviéndose a sus casas  
los convidados, tuvo por presagio próspero Saurina, en sus arrojadas  
determinaciones, aquel desaire. 
     Entre tanto, pues, que esta confusión duraba, sin perder de su  
lado Pedro Guillén al francés maestre, subió a su nave para  
defenderla y, alargados los piratas, le dejó apercebido y obligado  
para la hora establecida. Llegó, pues, su término y, ya la ciudad  
quieta, con diligencia amante volvió a su casa y halló a su dama  
transformada en un joven hermosísimo, con tanto aliento para  
ejecutar propósitos, que dobló en ellos afectos de su estima.  
Creyeron los dos que don Berenguel asistía a su príncipe en palacio,  
y ansí, sin estorbo ni registro de sus domésticos, que todos  
sosegaban, a la una de noche salieron por la puerta falsa que caía a  
una calle angosta y se continuaba con las cercas de algunos  
jardines, no lejos de ellas las del de Alberto, guiando por allí a  
la marina; pero a los primeros pasos se hallaron de improviso  
acometidos de una escuadra de enmascarados que sin reconocerlos,  
diciendo «¡mueran!», les pusieron las espadas a los pechos. 
     Fue el caso que, entre celoso y compasivo don Berenguel por el  
desmayo que la pasada noche en su Saurina dio tanto en que entender  
a sus sospechas, desmintiéndolas la sencillez de su generosidad (que  
los nobles, pocas o ninguna vez, dan crédito a malicias), se  
persuadió a que algún accidente repentino, más que repugnancias de  
la voluntad que en ella se prometía, se atrevió a la sazonada  
disposición de su hermosura. Pareciéndole pues, agora, que corría  
por su cuenta el diligenciársela restaurada, ya que no tuvo lugar el  
festín apercebido en palacio, quiso suplirle, dándola una música,  
para cuya ejecución, acompañado de los más diestros que en esta  
habilidad recreaban a su rey, no había media hora que,  
conduciéndolos a la estrecha calle, que dije discurrir por las  
cercas del jardín de Alberto, frontero de un balcón dorado de la  
misma casa, donde Saurina tenía su habitación, con varios tonos y  
sentenciosas letras, ingeniosamente le ponderaba la fineza de sus  
pasiones y sentimientos. Juzgábalos don Berenguel agradecidos, y era  
tan al contrario que, viéndolos ella aborrecible estorbo de sus  
determinaciones, cada sílaba imaginada flecha que la atravesaba los  
sentidos y cada breve dilación la aurora que, amaneciendo envidiosa,  
la imposibilitaba el redimir su libertad opresa. Rato había que  
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esperaba disfrazada de hombre y con la escala asegurada en los  
hierros del balcón aunque recogida adentro, la venida y señas  
concertadas con Guillermo, maldiciendo, agora, su poca suerte, pues  
lo que nunca hasta entonces había calificado finezas amorosas de don  
Berenguel, cuando la importaba tanto verle más remiso, le hallaba  
enfadoso estorbo de sus deseos. Al cabo, pues, de un prolijo  
espacio, en que el entretenimiento canoro atormentó a su dama y  
deleitó a sus vecinos, el conde y Guillermo, que ignoraban estas  
demostraciones amorosas, acudían con algunos soldados de la galera  
siciliana, enmascarados todos, al efeto de su cavilosa estratagema.  
Viendo, pues, Manfredo embarazado el sitio, oyendo la música, y  
conocido al autor de ella, «Ésta es -dijo al alevoso cómplice- la  
coyuntura que mi suerte podía ofrecerme más dichosa». 
     Mandó, pues, a cuatro de los más animosos de su escuadra, que  
eran siete, que, abrazándose con don Berenguel, le diesen de  
puñaladas y acometiesen los otros a los músicos, que como libraban  
su destreza en la valentía de sus voces más que en la de sus aceros,  
acostumbrados a hacer fugas, estimaron en este peligro más las de  
sus pies que las de sus gargantas. Bárbaramente ejecutaron los  
homicidas el orden de Manfredo, porque, descuidado el inocente joven  
y impidiéndole, abrazados con él, el defenderse, con ocho heridas le  
derribaron semivivo, diciéndole al caer el competidor aleve: 
     -Porque no muráis deseoso de saber quién os mata, yo soy Pedro  
Guillén que, favorecido de Saurina y criado de Alberto, no era justo  
que, por la privanza de un príncipe poco considerado tuviesen los  
agravios que vos y vuestros antecesores hicieron a los suyos, por  
premio a su heredera. 
     Los vecinos que se dilataban con lo apacible de los  
instrumentos y voces, oyeron desde sus ventanas lo horrible y  
lastimoso de estas palabras; pero, como cuerdos, por no participar  
de sus peligros, cerrándolas temerosos, se recogieron a sus lechos.  
En tierra, pues, el desgraciado amante, sacó del pecho el conde una  
de las cartas que, por mano de Guillermo había escrito, y  
echándosela a don Berenguel en la faldriquera, determinaba, contento  
con esta vil hazaña, volverse a palacio, sin intentar el robo de  
Saurina, juzgándole ya por imposible. Pero ella que, oyendo el  
nombre de su Pedro Guillén en las razones referidas, creyó que por  
su orden se había ejecutado aquel insulto y que, amándola de veras,  
los celos que se la dificultaban le habían traído aquellas palabras  
a la boca y aquellas obras a las manos, más agradecida que cuerda,  
llamó a Guillermo, y respondiendo él, le mandó que se esperase, y  
arrojándose por la escala apercebida, con la ayuda del conde, sin  
detenerse en agradecimientos de entrambas partes, guiaban al mar,  
para que, en la galera dicha, se embarcase con ella Guillermo y  
navegasen a Sicilia. 
     A este tiempo, Pedro Guillén y Laurisana se encaminaban, del  
modo que primero os dije, al mismo puerto, y hablando los dos con  
menos advertencia que debieran, fiados en la soledad del sitio,  
tinieblas de la noche y silencio de la vecindad, a su parecer,  
dormida, conoció Manfredo al montañés enamorado, a quien, según lo  
concertado con él, aguardó en palacio hasta la hora prometida y, no  
viniendo, creyó haber sospechado sus designios; añadiendo, pues,  
agora, a esta falta, aborrecimientos y conociéndole a este tiempo en  
la voz, juzgó tener a la fortuna de su parte y quitándole la vida,  
se desembarazaba de una vez de competencias y recelos asegurando sus  
delitos; y para acrecentarlos, dijo a sus compañeros: «Mueran  
también estos cobardes», acometiéndolos desatinado. No dudó el  
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animoso montañés oyendo, aunque enmascarada, la voz del conde aleve  
que, certificado de que le llevaba la que pretendía esposa, le salía  
al camino; y ansí, con la desesperación que en un ánimo generoso  
menosprecia temeridades cuando aprietan tanto como en este caso los  
peligros, determinó primero quedar sin vida que perderla a manos del  
castigo y de la infamia. Nueve eran entre todos los que le  
asaltaron, pero la destreza y suerte, esta vez favorable con el  
acometido, le dieron tanto aliento que, derribando a los tres sin  
vidas y hiriendo a los dos, huyeron los que quedaron a la playa  
infamemente, retirándose Guillermo y el conde que, aunque hasta  
entonces en todas las empresas animoso, en ésta la traición tan  
emparentada con la cobardía le comunicó sus propiedades. 
     Con la obscuridad, pues, de la noche, la confusión de aquel  
suceso, y el ver Laurisana a Guillermo que, apartándose de Manfredo,  
porque el temor de sus traiciones le representaban el suplicio,  
echaba hacia la marina para que, haciendo al capitán isleño que  
izase velas (pues cómplice en aquel insulto, no menos incurría en el  
castigo), huyese averiguaciones judiciales. Creyendo Laurisana ser  
su amante vitorioso, le siguió corriendo hasta que Guillermo, menos  
alborotado, y lejos ya algunas calles de la que sirvió teatro  
lastimoso a tal tragedia, se oyó llamar, diciéndole la catalana  
hermosa: «Espera, Guillén mío». Detuvo el paso entonces el desleal  
cobarde y creyó, sin dudar, ser Saurina la que le seguía que, aún no  
desengañada, presumía ser el montañés querido el agresor de su robo;  
y ansí, disimulando la cara con el rebozo enmascarado, y  
disfrazándole éste la voz la respondió alentándola y la llevó hasta  
la lengua del mar donde le esperaba el capitán con el esquife.  
Entraron dentro y preguntándole por los compañeros, le respondió el  
cauteloso embustero que por entonces no daban lugar los riesgos de  
que participaba para satisfacerles; que lo que convenía entonces,  
para escapar el rigor severo de los que le seguían, era añadir  
lienzos a los mástiles y excusar la muerte. Saltaron, en fin, en la  
galera, dando desde el borde Guillermo la mano a Laurisana, que  
todavía se imaginaba compañera de su valiente amante. Encerráronla  
en la popa, y al tiempo que querían zarpar, llegaron en un pequeño  
barco (el primero que les ofreció su miedo amarrado a la orilla),  
cuatro de los siete soldados que, con infamia de su profesión, se  
dejaron los tres cadáveres en la calle para generoso testimonio del  
valor de su homicida. Reconociólos su caudillo, y admitiéndolos  
dentro, bañados en su misma sangre, el temor y los esperezos de la  
aurora dieron tanta prisa a los remos y a las velas que, favorecidos  
del mar ya sosegado y del viento de tierra, los desapareció en breve  
de la costa catalana, encaminándolos a la deseada isla, patria suya. 
     Con mejor suceso se engañó Saurina, si puede llamarse engaño el  
haber conocido a quien adoraba. Fue tan repentino aquel  
acometimiento que, yendo de puro asustada, divertida entre los  
sobresaltos de tanto riesgo, no reparó en que era distinto de su  
amante aquél en cuyo poder se puso, cuando oyendo su nombre y  
creyéndole presente puso en ejecución sus arrojos; pero ¿qué  
maravilla, si Guillermo, confidente suyo y criado antiguo de su  
casa, desmentía con su presencia cualquier atención que hiciese a  
Saurina recatada?; antes, cuando Manfredo acometió en la mitad de la  
calle a su amado ganadero, tuvo por infalible que el mismo don  
Berenguel les atajaba el paso, deseoso de vengar su injuria.  
Retiróse, pues, mientras el montañés valiente ejercitaba lícitas  
venganzas contra Manfredo y sus secuaces, a lo más oculto de la  
calle misma, y agora, alegre de que a pesar del temor infame de sus  
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cobardes compañeros, que siempre imaginó los del conde amigos de su  
amante, quedase vitorioso, le siguió diligente, sin osar la lengua a  
que, celebrando su valentía, ocasionase terceros desaciertos. Libre,  
pues, el montañés gallardo del no conocido conde, intentaba reiterar  
el mismo sitio en busca de su prenda, cuando viéndose al lado de su  
competidora y no permitiéndole el sobresalto, las tinieblas ni el  
traje, que, como signifiqué, conformaba con el de Laurisana, a  
sospecharla diferente: 
     -Vamos -la dijo- dueño mío, a la nave apercebida que nos está  
esperando, y aseguraremos por beneficio de las aguas la tormenta que  
en tierra nos amenaza más rigurosa. 
     Apresurando, pues, los pasos, llegaron a sus márgenes, buen  
espacio distantes del sitio en que Guillermo y Laurisana se  
embarcaban, y reconocido el francés maestre, los condujo con  
brevedad felice en la pequeña falúa a la deseada embarcación,  
guiando la proa y votos al puerto de Rosas, el primero de Francia,  
que confina por Ruisellón con Cataluña. 
     Volvíase a palacio Manfredo solo, si satisfecho en parte con la  
muerte de su enemigo, temeroso en muchas por no saber lo que a  
Guillermo, Saurina y sus cómplices hubiese sucedido, puesto que,  
como era verdad, se prometía que, desmintiendo contrarias  
diligencias, se habrían acogido a la galera, según el orden que,  
antes que acometiese a don Berenguel, les había dado. Pero  
advirtiendo agora que quedaban tres en la calle muertos y que si  
alguno del todo no lo estuviese, hallándole la justicia y  
apremiándole, era forzoso confesar verdades que con tanta industria  
intentó que se atribuyesen a otros, animosos en la crueldad, tornó  
al sitio mesmo, y uno a uno atravesó con la daga varias veces los  
corazones de los tres cadáveres. Lo propio iba a ejecutar en don  
Berenguel que, casi como ellos, yacía poco más arriba, pero  
sintiendo gente, volvió las espaldas y echó por diversas calles, con  
que, a su parecer, seguro de que hubiese quien le divulgase reo, se  
retiró a su albergue, pero no al sueño, que aunque le solicitó  
acostándose, no eran de calidad sus inquietudes que le permitiesen  
sosegado. 
     Era la ronda la que estorbó a Manfredo que apagase la limitada  
luz que en el inocente don Berenguel había dejado, y venía en ella  
el gobernador de la ciudad, a quien el alboroto marítimo de los  
cosarios había dado mala noche. Volvía, agora que el sol se  
precipitaba desde los más altos riscos y edificios, a la quietud que  
su cansancio le pedía; pero encontrando a la entrada de la funesta  
calle al gallardo catalán herido y reconociéndole, al parecer sin  
vida, pasmó con el asombro y la lástima; dio luego voces y llamó a  
las puertas del jardín de Alberto, obligándole el sobresalto a que  
se vistiese con toda prisa, y bajasen él y sus criados al  
espectáculo lloroso, en cuyo conocimiento no tengo que deciros los  
extremos de dolor y lágrimas con que el congojado viejo manifestó su  
pena, porque en esta parte cualquiera exageración quedará tibia.  
Baste afirmaros que, cuantos trances en la guerra le dudaron vivo,  
juntos y comparados con el presente, no igualaron al mínimo pesar de  
tanta pérdida. Metieron en el jardín al desangrado joven, y luego  
que entraron dentro, reparó el gobernador en la escala que desde el  
balcón pendía a la calle; avisóselo al dueño de ella que, viéndola y  
añadiendo a sus presentes ansias los indicios de su deshonra (siendo  
tan celoso de ella, como habréis de estos sucesos colegido, y sobre  
todo catalán), podrá medir el discreto sus congojas, que yo no me  
atrevo a tanto. Olvidóse furioso del maltratado yerno y subiendo al  
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cuarto de su inconsiderada sucesora, alborotó la casa, no hallándola  
en ella; amenazó criados, salió de los límites de su cordura y faltó  
poco que, con la espada, no aumentase en los que, ignorantes de tal  
desdicha la lloraban, la asombrosa tragedia de tantos infortunios.  
Entre tanto, el gobernador, que no poco deudo tenía con el desmayado  
perseguido y le veneraba como casi dueño de la voluntad de su  
príncipe, ayudado de sus ministros, le condujo a una cama y,  
hallándole con vida, puesto que con pocas esperanzas de su duración,  
despachó por los médicos y cirujanos más considerables, desnudándole  
en el ínterin y atándole como pudieron las heridas porque no se  
desangrase. 
     La codicia de uno de aquellos alguaciles que se ocupaba en  
esto, le llevó las manos a una de las faldriqueras del doliente, y  
trasladando a la suya algunos doblones que halló en ellas, encontró  
con la mentirosa carta que el conde, después de haberle herido, le  
echó dentro, rota la nema y, al parecer, leída. Advirtió en ella el  
curioso ministro, dándole el alma que contenía alguna cosa  
concerniente para la averiguación que deseaban; pasó los ojos por  
ella, pero apenas llegó a las segundas cláusulas cuando,  
entregándosela al gobernador, dijo en voz alta: 
     -Mande V. S. prender a Alberto, que, disimulado reo, es agresor  
cruel de estas desgracias como lo manifiesta este papel que el  
cielo, para su castigo, puso en mis manos y en mis ojos. 
     Leyóle de nuevo alborotado el juez severo, en presencia de los  
que le asistían, y oyeron en él estas palabras: 
 
 
 
Carta 
     «Cierto servidor vuestro, aunque criado de Alberto Armengol y  
uno de los de quien más se fía, os advierte miréis por vos, porque  
quien en esta casa más os lisonjea con caricias de padre, os desea  
beber la sangre con aborrecimientos de mortal enemigo; el túmulo os  
adelantan a las bodas, que no pueden llevar a paciencia que, quien  
descendiente de sus perseguidores heredó sus enemistades, agora se  
blasone esposo de su heredera y dueño de su mayorazgo; porque  
afirman que, mezclándose tan opuestas sangres en sus nietos, es  
imposible no produzcan monstruos que asuelen a Cataluña. No sé la  
traza que para esto tiene dada, pero sé que la consultan y que os  
perderéis si os fiáis de canas, en quienes están más arraigadas las  
injurias que la blancura. Ni déis crédito a las disimulaciones de  
Saurina, que adora al montañés que en vuestra casa restauró la vida,  
y si en fe de estos empeños os persuadís que su naturaleza bárbara  
ha de seros agradecida, desmintiendo la rusticidad de sus  
progenitores, vivís engañado; porque todos tres, envidiosos de la  
altura en que el rey os ha sublimado, disponen vuestra ruina.» 
     Menos indicios que éstos hacen a la justicia sospechosa, y más  
en averiguación donde los interesados son de tanta estima: la escala  
en la reja de Saurina y el papel agora, puesto que no firmado, digno  
de fe por lo sucedido. Tocándole al gobernador, como pariente, tanta  
parte en estos sentimientos, cualquiera diligencia rigurosa le era  
lícita. Mandó cerrar las puertas todas de la casa, habiendo ya  
traído al jardín los tres difuntos que acompañaron al facinoroso  
conde, que, tendidos en la arena, daban a los presentes más  
compasión que sus temeridades merecían. Llamó al congojado Alberto,  
leyéndole la carta, a cuya notificación le enmudeció la cólera, sin  
hallar disculpas su inocencia (tanto puede contra ella un ingenio  
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maleado y unos engaños de improviso); quitáronle las armas y,  
encerrándole en una pieza obscura con suficiente guarda, convocó el  
gobernador toda la familia, enseñándoles el papel y preguntándolos  
si conocían su letra. No les fue difícil, viéndola, el afirmar ser  
de Guillermo; mandó que se le llamasen y, no pareciendo, convinieron  
todos en que fue cómplice de la fuga con Saurina. Hizo llevar presos  
a la cárcel pública a todos los criados de entrambos sexos, sin  
perdonar a ningún vecino de la calle delincuente que, por ser de  
calidad común, ninguno alcanzó por prisión su casa y, dejando  
custodia bastante en la de Alberto, entre tanto que curaban a don  
Berenguel los médicos llamados, partió a dar cuenta al rey de estas  
desgracias, acompañándole, como acontece, la multitud plebeya que,  
con desatinados juicios, atribuía cada cual, según la más o menos  
afición que mostraban a los indiciados, la culpa de este insulto a  
diferentes agresores. 
     Antes, empero, que el gobernador fuese a palacio, entró en la  
casa de don Berenguel, puesto que dudoso de hallar en ella al  
montañés culpado, pues siendo en los indicios delincuente principal,  
ya le presumía en salvo; con todo eso, porque no le tuviesen por  
remiso, registró todas las piezas y aposentos de ella; pero hallóla  
cuando entró, no menos alborotada y llorosa que la antecedente, con  
la falta de Laurisana y su querido huésped. Atropelláronse en el  
gobernador los sobresaltos y parecíale que los soñaba. Dos damas,  
las más ilustres, más honestas y más hermosas de aquella Corte, en  
vísperas de esposas de los dos más favorecidos del rey, más  
venerados de su corona, y entrambas a un mismo tiempo ausentes de su  
casa, de su patria y de la estimación con que hasta entonces  
conservaron su crédito; cosario suyo, en la opinión común, un  
serrano, si favorecido de dotes personales, desautorizado de bienes  
de fortuna y de naturaleza; un criado, con ellos tan pobre, que el  
mayor blasón que medró a su linaje fue la confianza que en el  
gobierno de su hacienda hizo en él Alberto; Guillermo el uno, Pedro  
Guillén el otro, con nota éste de que Saurina le aventajase a don  
Berenguel Lanzol; dando causas el otro a las malicias de que  
Laurisana quiso más desdorar su sangre, haciéndole dueño de su  
honra, que intitularse condesa y esposa de Manfredo; motivos dieron  
juntas a las plumas y a las lenguas para satirizar la desbaratada  
propensión de las mujeres, heredada de la primera (pues, por la  
mayor parte, en opinión de los poco afectos, siendo imperfección  
transcendental, a todas toca de participantes). 
     Llegó primero que el gobernador la fama de estos infortunios a  
la noticia real, que las malas vuelan y las buenas, según dijo un  
experimentado, a cada prosperidad se tuercen un pie. Sintiólo el  
piadoso príncipe con la indignación que la voluntad empleada  
justamente en don Berenguel requería; mandó hacer diligencias  
exquisitas, puesto que en balde; hizo acudir al puerto, registrar  
los bajeles todos de él, informarse qué naves hubiesen aquella noche  
largádose al mar, y averiguóse no haber salido sino el francés y el  
siciliano. Llamó a Manfredo que, disimulado y cauteloso, cuando le  
refirieron lo sucedido, manifestaron sus extremos la ventaja que en  
ellos hace a los demás el artificio que la sencillez. Ordenóle que,  
del mismo modo que si aquel crimen fuese de lesa majestad, y su real  
persona la del herido, pusiese la solicitud imaginable en coger a  
las manos los agresores. Prometióselo, ponderando la parte que le  
tocaba, ansí en la pérdida de quien se juzgó esposo, como en la  
amistad íntima que profesaba con su hermano. Despachó postas,  
prometió premios cuantiosos a quien, vivos o muertos, le trajese a  
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Pedro Guillén y a Guillermo, reservando las vidas de Saurina y  
Laurisana. Fue con grande suma de ministros al jardín de Alberto,  
mandando conducir a la plaza los tres soldados difuntos, donde,  
sobre unas andas, se diligenciaba quien los conociese, para  
conjeturar por este camino el que los delincuentes llevaban. No  
quiso verse con el afligido viejo, amenazándole que, si eran  
verdaderas las premisas que le indiciaban autor de tanto insulto, él  
mismo, cuando no hubiese otro ministro, había de serlo, en un  
cadalso, de su muerte. Mandó en nombre del rey al gobernador que  
tomase la confesión a los presos todos, ansí criados de Alberto,  
como vecinos, sin escaparse de esta vejación los músicos que  
acompañaron la trágica noche al desgraciado caballero. No pudieron  
decir los domésticos del ofendido anciano más de que dejaron quietos  
y sosegados aquella noche a su señor y a su hija, y se recogieron  
todos a su común descanso; y aunque era verdad que desde las camas  
sintieron pendencias y cuchilladas en la calle, como ignoraban que  
les tocase tan de cerca, pasaron por ello como otras muchas noches  
que, en ciudad tan ruidosa, la costumbre de oírlas tantas veces  
descuida a sus vecinos. Conformaron con éstos los más de los otros,  
menos los que escucharon las palabras cavilosas que el conde dijo,  
en persona de Pedro Guillén, al dar a don Berenguel de puñaladas,  
afirmando que, sin conocer la voz, porque estaba enmascarada, las  
razones eran estas mismas: 
     «Para que no muráis sin noticia de quién os mata, yo soy Pedro  
Guillén que, favorecido de Saurina y criado de Alberto, no era razón  
que, por la privanza de un príncipe poco considerado, tuviesen los  
agravios que vos y vuestra casa hicieron a la suya, por premio a su  
heredera.» 
     Esta declaración y el testimonio de la fingida carta que  
hallaron al herido, persuadieron de suerte al rey, a los parientes  
del maltratado joven y, en las apariencias, al facinoroso conde, que  
todos de un consentimiento juzgaron debérsele apretar a que lo  
confesase el perseguido viejo por medio de la tortura, y a los más  
considerables de su familia. Trasladáronle, en consecuencia de esto,  
a una torre de las más rigurosas y desacomodadas de la ciudad,  
cargado de prisiones y de guardas; convirtiéronse las nupciales  
fiestas en tristezas, para los amigos lastimosas, y en acusaciones  
mortales para los de la parcialidad contraria. 
     Todo lo llevaba a su propósito la perversa inclinación del  
conde vengativo, menos el ver que don Berenguel quedase con vida;  
porque fue tan buena su suerte, y la defensa de un jaco que llevaba  
que, aunque las heridas pasaron de ocho, ninguna pudo conseguir más  
que un desmayo y la sangre que, derramada, le despulsó en el  
espacioso término que le dilataron el remedio; afirmaban agora los  
que se le aplicaron no ser ninguna penetrante y que, con brevedad  
sano, escarmentaría amistades reconciliadas. También le desatinaba  
al agresor oculto la ausencia de Laurisana en la noche misma, si  
bien, el papel de Saurina, que por entrega del desleal Guillermo  
usurpó a su amante, acabó de persuadirle ser ella la que, dando  
celos a su competidora, guió la pluma al escribirle y, últimamente,  
que, aprovechándose del marítimo alboroto de los cosarios y viendo  
tan próximas sus bodas, huyendo con ella, concurrió un mismo influjo  
de los hados en la fuga de los tres, con ignorancia los unos de los  
otros. Y no faltó quien, publicando imaginaciones suyas por  
verdades, sembrase por la Corte haberlos cautivado las fustas  
africanas, cosa que regocijara sumamente a Manfredo, a no perder con  
Saurina, cuando la imaginaba camino de su patria, las esperanzas de  
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su posesión porque, aborreciendo a su padre, la adoraba. 
     Entre tanto, pues, que la justicia (ya se sabe cuán ejecutiva  
es la catalana), prevenía riguridades contra el inocente Alberto,  
añadiendo los parientes de don Berenguel a las injurias antiguas las  
presentes, sin hallar resistencia, favorecidos de la sombra real,  
destruyeron y asolaron con indigna resolución cuantas posesiones y  
edificios por la montaña reconocían dueño al anciano perseguido. No  
atreviéndose los de su bando a oponérseles; antes, avergonzados de  
que con tal insulto hubiese su cabeza infamado el crédito y valor en  
tantos años adquirido, rehusaban publicidades y concursos, juzgando,  
y con razón, que la sangre de una parentela participaba, como de las  
honras que cada deudo adquiría, de las afrentas con que se  
desdoraba. 
     A vela y remo navegó toda aquella noche la galera siciliana,  
añadiendo el temor de que les diesen caza diligencias de ofendidos,  
solicitud en los forzados, en los linos y en los vientos, hasta que,  
pasadas algunas horas, cuando perfilaba de oro el pródigo planeta  
los azules pavimentos de Neptuno, se hallaron tan alargados de la  
costa que, con seguridad, pudieron acudir al regalo y servicio tan  
encomendado de la belleza que imaginaban llevar consigo. Entraron,  
pues, en la cámara de popa, donde, sobre un lecho que la curiosidad  
previno, recostada y vestida, padecía las incomodidades Laurisana  
con que los navegantes primerizos pagan al carcelaje de aquel  
fastidioso encierro. Mareada, pero alegre, la fugitiva hermosa (por  
el buen suceso con que sus engaños hicieron felices sus soluciones),  
deseaba recrear sus ojos en la deseada presencia de su dueño,  
persuadiendo a sus congojas el alivio de su vista. Pero apenas la de  
Guillermo reconoció en ella sus malogradas traiciones, y la animosa  
catalana se halló en poder de quien menos en la imaginación tenía,  
cuando, sobresaltados de la admiración entrambos, dudaban la fe a  
los ojos, sin permitirse por un considerable espacio palabras a la  
lengua; principalmente Guillermo, que no habiendo, según su bárbaro  
juicio, perdido la vista desde la escala a Saurina, vacilaban sus  
pensamientos, no hallando salida a transformación tan prodigiosa.  
Menos le duró a Laurisana este susto; porque, creyendo que  
Guillermo, como criado de la casa de su amante y amigo suyo, habría  
a su persuasión solicitado al capitán de la galera y, aguardándole  
en ella, se había prometido compañero en sus fortunas, le dijo, ya  
no alborotada: 
     -Pues, Guillermo, ¿dónde está mi protector y vuestro amigo, o  
por qué me dilata su presencia? ¿Qué es de Pedro Guillén que, no  
viéndole, ignoro la dicha que por su mano consigue mi libertad ya  
redimida? 
     Despertó a esta pregunta la agudeza solícita del ministro  
desleal, que lo que a la traición le falta de generosa, le sobra de  
sutil y, previniendo a nuevas ocurrencias enredos nuevos, receloso  
de que si el capitán supiese no ser aquella la dama de su comisión  
se desbarataban sus esperanzas todas, haciéndola disimuladas señas,  
la respondió: 
     -Sabe ser tan poco agasajable el mar con sus bisoños huéspedes  
que, mareado nuestro compañero, no le permite lo que más desea.  
Sosegad, señora, y dormid segura un rato que, en mejorando, acudirá  
a serviros con el aseo y decencia que ahora impiden los desaliños de  
un estómago amotinado con su dueño. 
     Dejóla, dicho esto, y volviendo a cerrar la cámara con llave,  
persuadió al capitán que, siendo el sujeto por quien la dama  
preguntaba uno de los cuatro muertos (y no eran sino tres), y de  
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quien ella hacía más confianza, importaba entretenerla con  
dilaciones de su vista, fingiéndole indispuesto hasta que llegasen  
al puerto deseado; porque, según le había mostrado voluntad Saurina,  
sospechaba que, celoso de él, el mismo conde le había dado muerte y  
que pondrían en contingencia la de su dama si, entre las  
incomodidades de la navegación, llegase tan rigurosa nueva a su  
noticia. Creyólo sencillamente el siciliano y, ofreciéndose a  
colorear aquella mentira, acudió al ministerio de su viaje,  
conviniendo los dos que si la dama porfiase en verle, fingiéndose  
severo, la afirmase que, hasta averiguar qué calidad tenían y llegar  
a Sicilia, determinaba tenerlos presos sin que se comunicasen. 
     Entró después de esto el engañoso enredador a ver a Laurisana,  
y hallóla quimerizando imaginaciones, a que dieron motivo las señas  
con que Guillermo la apercibió que disimulase sus deseos, no  
pudiendo persuadirse a que achaques comunes en pasajeros no  
experimentados, por rigurosos que fuesen, le entibiasen deseos que,  
amándola con las veras que sabía, era forzoso le apresurasen a su  
vista. Mil inconvenientes procedidos de esta imaginación la  
desatinaban los discursos, cuando, volviendo los ojos a Guillermo,  
oyó que la decía que, habiendo el capitán informádose de que la dama  
que Pedro Guillén concertó con él ausentarse de aquel reino, era  
esposa por palabras de futuro del siciliano conde y, considerándole  
privado del rey don Jaime, infiel a su palabra, le había  
aprisionado, con resolución de volver la proa a Barcelona y ponerlos  
a todos en sus manos: 
     -Que esto puede -decía-, el interés del premio, en la fallida  
confianza de gente que, con la navegación, profesa la mutabilidad  
del elemento que frecuenta. 
     Pero que él, con instancias verosímiles, casi le tenía  
disuadido de estas sospechas, afirmando no ser la prenda que robaron  
Laurisana, sino Saurina, a quien su padre daba violentamente esposo  
aborrecido, siendo ansí que, años había lo era suyo, aunque en  
secreto, el que intitulándose fingidamente Pedro Guillén, disimulaba  
la calidad y estado de más consideración en Cataluña; y que primero,  
entregándose a la desesperación, se daría la muerte que violase el  
tálamo poseído y adulterase amor tan a su gusto. 
     -Estas persuasiones en la apariencia verdaderas -prosiguió  
Guillermo-, y nuevas dádivas le tienen, si no del todo satisfecho, a  
lo menos en parte obligado a proseguir nuestra derrota. Si vuestra  
disimulación, señora mía, no confirma con sabio sufrimiento estas  
cautelas y, representando la persona de Saurina, no engañamos la  
pérfida codicia de este bárbaro, disponed los ojos al espectáculo de  
vuestro amante, en Barcelona empleo de un patíbulo, a mí a su lado,  
y vuestro honor a arbitrio de la crueldad y de la insolencia, porque  
será sin duda el dar con nosotros en el mismo puerto de donde nos  
libró la dicha, si por vuestra inadvertencia se desazona esta  
maraña. 
     Todo esto embelecó la industria del caviloso enredador, porque  
conjeturó de ver en aquel sitio y traje a Laurisana (puesto que  
ignoraba el cómo) preguntando por el ausente dueño suyo, que,  
concertando con él la fuga ejecutada, quizá por celosa, amándole en  
competencia de Saurina, le amenazó, sabiendo la que entre los dos  
estaba dispuesta, que revelaría sus secretos, y él, por huirlos,  
trocando damas y no temeridades, la había robado. Sólo le desatinaba  
el cómo viniendo él con Saurina, se le hubiese desaparecido ésta,  
sostituyendo su presencia Laurisana, sin hallar otra salida a tantas  
dificultades sino el creer que entre los demás estudios que al  



Revista Literaria Katharsis            El bandolero              T irso de Molina (1579-1648) 
 

 

136 

montañés bizarro hacían famoso, profesase el de los hechizos, y que  
por medio de ellos, huyendo con Saurina, los burló con Laurisana. 
     -¡Ay, Guillermo, quiera la fortuna -replicó asustada la dama  
recelosa- que no salgan mis temores verdaderos! Mil contradicciones  
experimento en tus, no sé si diga engaños. Porque si, como supones,  
Pedro Guillén te comunicó su pecho, ¿de qué suerte concordarás  
conciertos que entre él y mí pasaron, con las cosas que agora veo y  
tu enmarañas? A Francia afirmó que había de conducirme, para cuyo  
viaje obligó liberal a un patrón de Gascuña, que en una tartana, en  
menos de seis horas, nos asegurase su apetecido puerto. ¿Cómo, pues,  
navego agora en una galera, cuyo capitán habla italiano, cuyo hábito  
es tan desconforme al que usan los franceses, cuya esperanza de  
pisar tierra es tan espaciosa que, en alta mar, perdiéndola de  
vista, por ningún lado nos la asegura? Presto me vendes a mi dueño;  
pero aunque aciertas en la substancia, recelo que me engañas en el  
modo. Preso en los amores de Saurina, cuyos empeños alegarán más  
ejecutivas obligaciones, habiéndome desterrado de mi casa, de mi  
crédito, de mi juicio y de mi honra, para facilitar sin mis estorbos  
sus deseos, derrotada en tu poder y a disposición de estos piratas,  
le tendrán solícito en asegurar su pérdida; y ojalá no sea con la  
misma traza que le consultaron mis arrojos. Preso, sí, Guillermo,  
entre sus brazos, no, empero, entre los hierros que, navegando  
conmigo, significas. ¿Qué sería si la nave en que prometió llevarme  
a Francia, condujese a Saurina, mudando su robador ingrato voluntad  
y pareceres? Colígenlo mis temores, podrá ser que maliciosos, pero  
no del todo descaminados, de que anoche, acometido en nuestra calle  
de un tropel de ocultos enemigos, me pronosticaba el corazón venir  
con ellos en el mismo traje que yo mi competidora. Parecióme ser  
Manfredo el que, enmascarado, dijo a sus cómplices, cuando reconoció  
a mi amante: «Mueran». ¿Qué sé yo si, dispuesta entre mi inconstante  
desagradecido y Saurina la mesma fuga que trazaba en mi provecho, la  
ejecutó en su servicio, y el conde, con aviso de este insulto o por  
la amistad que profesa con su padre, o por los celos que,  
usurpándole tal prenda, le apuraban (pues si demostraciones pueden  
manifestar indicios, no pocos intérpretes de su amor fueron los que  
examinó en los dos diversas veces), en fin, séase por lo uno o por  
lo otro, o por todo junto, no es sin fundamento el persuadirme que,  
avisado de la concertada fuga, le ganase por la mano, y fingiéndose  
el robador apetecido, pudiese más el artificio que el amor y que,  
llevando en su poder engañada a mi enemiga, se encontrase con  
nosotros, si bien la animosa temeridad de mi mudable dueño,  
haciéndolos huir cobardes, quedó en el mismo sitio vitoriosa.  
Retiróse después, y creía yo que a la marina, pareciéndome seguirle;  
pero agora presumo (¡ay cielos, mienta mi juicio!) que, conocida mi  
competidora, se retiró con ella, y yo, gozosa por la compañía que me  
vendió mi engaño, burlada del sobresalto y las tinieblas, seguí tus  
gustos. Desengáñame, Guillermo amigo, porque sacarme de estas  
imaginaciones será imposible no llevándome a la presencia de quien  
adoro, ya esté libre, ya preso. 
     Acabaron estos avisos de alumbrar la confusa turbación de  
Guillermo, y coligió de ellos la verdad del trueco de las enamoradas  
hermosuras, reparando agora en que, habiéndose retirado Saurina  
entretanto que el montañés animoso castigaba a sus contrarios, no  
era difícil conocer desde afuera a quien desde la cuna tenía en el  
alma viéndole sin máscara, y luego seguirlo; imitándola en esto su  
competidora, pues, reparando en que Guillermo guiaba los cobardes  
pasos a la playa, yendo solo, la prisa y la repentina turbación  
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pudieron engañar sus pies y sus sentidos; túvolo por sin duda  
Guillermo y, filosofando embustes con que proseguir los comenzados,  
sin turbarse, la dijo: 
     -Si tan fácil fuera el disuadirse al malicioso capitán, hermosa  
Laurisana, del tema que nos le amenaza riguroso, como el sacarte de  
esas imaginaciones, por el mesmo caso que amantes, desconfiadas,  
viendo a quien sin causa culpas, sin mucha dilación convirtieras  
lágrimas en regocijos. No tengo en esta parte que repetir lo que te  
ha de constar en breve; sólo a los fundamentos de estas sospechas  
digo que, si te ves embarcada en galera y no en la tartana  
prevenida, es porque tu Pedro Guillén concertó tu seguridad con los  
patrones de entrambos bajeles, que no es la confianza de esta gente  
de tanto abono, ni el peligro de su falta tan remediable que si,  
como acostumbran, nos burlaran, no era manifiesta nuestra perdición  
a manos de los ofendidos; a uno y otro previnieron dádivas y ruegos,  
y el primero que, entre los estorbos de la noche y confusión del  
vulgo, le ofreció su dicha, nos franqueó este golfo, librándonos de  
las persecuciones del puerto, donde era más indubitable nuestro  
naufragio. Siciliano es y a su isla caminamos, que aunque te  
manifiesto esta verdad contra el orden de tu amante preso,  
habiéndome mandado te persuadiese navegamos a Francia, si te la  
negara, coligieran tus discursos de esta mentira que también lo que  
te he dicho lo era. ¿Qué infortunio temes en un reino tan extendido  
y, con las guerras del rey napolitano, banderizado en parcialidades  
y lleno de naciones extranjeras? En ese hábito desmientes ocasiones  
a la osadía y violencias a tu hermosura. El reino de Nápoles dista  
tan poco de Mecina que un jirón estrecho los aparta. Pasaremos a él,  
y libres de los que en Sicilia pueden conocerte, la destreza y  
partes célebres de tu dueño le adquirirán estimaciones con el rey  
Carlos, mortal competidor del aragonés don Jaime, que os aseguren  
felicidades y sosiego para el tálamo y si no, ¿a qué propósito mi  
atrevimiento? ¿Tan inconsiderado me recelas que, desterrándome sin  
delitos de mi patria, del servicio de Alberto, mi señor, cuya casa  
pendió de mi gobierno, cosario tuyo, había de avecindarme entre  
extraños, desvalido de hacienda y de industria para adquirirla? No  
llega mi temeridad a pretenderte enamorado, ni tú puedes temer tal  
desatino si, como tan discreta, has examinado los afectos de mis  
ojos y palabras; que a ser yo amante tuyo, cualquier inconsiderado  
arrojo me disculpara. Sola la amistad de quien te merece y la  
esperanza de que participe de sus merecimientos y fortuna,  
granjeando retornos de estas finezas, me traen sirviéndole tan  
satisfecho de que os experimentaré agradecidos que no echo menos  
cuanto en el crédito y el interés por vosotros he perdido en  
Cataluña. Aseguremos, señora, al malicioso capitán, que es agora lo  
más preciso, pues, una vez desengañado de sus avarientas  
imaginaciones, reprehenderás después fácilmente tus quimeras,  
viéndote en posesión de quien, inocente, formas agravios. 
     En parte persuadida, aunque no del todo asegurada, iba a  
replicarle la hermosa navegante, cuando entró el capitán, y  
memorioso de lo que Guillermo le había encomendado, la preguntó la  
causa de lágrimas tan lastimosas, respondiéndole en nombre suyo  
Guillermo: 
     -Adora a su esposo como es justo; recélale, o muerto, o  
olvidado, y sólo tú, que preso se le usurpas, generoso capitán,  
puedes desvanecer los eclipses de su hermosa cara. 
     -Sepa yo -respondió él, fingiéndose sospechoso- con certidumbre  
que vuestra calidad y la de vuestro compañero no es de las que  
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pueden descomponerme con su Alteza, pues vasallo suyo debo temblarle  
riguroso y, sacándole de donde, aunque preso, vive regalado, antes  
que tomemos tierra me deberéis su vista. 
     Congojas de la muerte se apoderaban del tímido corazón de  
Laurisana oyendo estas razones, porque tenía por cierto que, apenas  
habían de arribar a la isleña playa, cuando, conocida por los  
catalanes defensores de aquel reino, en vez de lograr deseos tan  
costosos, imposibilitándola de su adorado amante, y volviéndola a  
Barcelona, habían de perder a un tiempo, él la vida y ella la fama.  
Conjeturó estos miedos el vigilante Guillermo y, para asegurarla,  
dijo al capitán: 
     -Saurina, mi señora, vive tan libre de esos temores, que si  
como la conducís a vuestra patria, la pusiérades en la presencia de  
Carlos, rey de Nápoles, reconocida por sobrina suya, quizá os  
valiera su rescate más que en muchos años los intereses de este  
bajel. 
     Alentada la dama con esta ficción nueva, la apoyó diciendo: 
     -Ojalá fuese tan benévola conmigo la fortuna que, obligándoos,  
capitán piadoso, a restituirme a los ojos del rey, mi señor y tío,  
experimentásedes la dicha que os espera. Para cuya seguridad las  
pocas joyas que conmigo traigo, podrán preveniros a las muchas que  
os prometo. 
     Codicioso el capitán, interesable a la presente oferta, y  
adivinándole a la dama la intención con que brindaba a su avaricia,  
se persuadió a que amante del Pedro Guillén que le mintió Guillermo,  
muerto a manos del celoso conde, y que le creía preso, como fingían,  
en la galera misma, por escapar de las manos sicilianas se blasonaba  
consanguínea del francés Carlos, pues una vez en su presencia,  
siendo tan enemigo del de Aragón, quedaban libres y seguros. No  
quiso, pues, perder lance tan a propósito a sus provechos, pues,  
medrando las dádivas ofrecidas, cumplía con las órdenes de  
Guillermo, a cuya disposición estaba subordinado, según lo que  
Manfredo le había escrito; y ansí, advertido con las señas que le  
hacía para que otorgase con todo, prosiguió diciendo: 
     -Algo han de poder conmigo lágrimas tan persuasivas; yo tengo  
de fiar mis medras de vuestra confianza. Si tan íntima sois, Saurina  
hermosa, del rey Carlos, ¿quién duda que premio de tal hallazgo me  
saque de las inclemencias de los mares y piratas? Volveré la proa a  
la napolitana costa, en cuyo muelle, antes de tres días, si los  
vientos no se nos oponen, me seréis deudora de la libertad  
solicitada. No sé si vuestro amante, en ofensa de Carlos, vuestro  
tío, huyendo de él, y sacándoos de su Corte, os condujo a Barcelona,  
que lo sospecho por más que vuestras persuasiones lo contradigan, y  
ansí nuestra derrota al puerto deseado ha de ser con condición de  
que, hasta saber con certidumbre lo que en esto pasa, quede sin que  
os veáis los dos donde está preso. Porque es tan arrojado que  
recelo, si salen ciertas mis sospechas, y le libro, que o por  
excusar la pena de haberos robado o por vengarse de la prisión en  
que le tengo, intentará algún desaire que ponga su vida en  
contingencia. 
     -No le quiero yo tan tibiamente -respondió la dama- que a  
temerle en la presencia del rey, mi tío, os suplicara tan afectuosa  
que me llevásedes a ella. Partes le autorizan tan ilustres y iguales  
a las mías, que os juzgaréis más de lo que imagináis dichoso si le  
obligáis clemente. Véale yo, y quedaréis desengañado. 
     -Habéis de perdonarme en eso -dijo él-, porque como presumo que  
para libraros de Sicilia tejéis algún ardid que me destruya, iré  
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contra mi dictamen si os permito el comunicaros los dos o el veros,  
porque, entre amantes, las señas de los ojos suplen avisos de la  
lengua. 
     -Poco, señora mía, os le dilatan -acudió Guillermo-, si dentro  
de tres días totalmente habéis de poseerle. ¿Por qué no haréis  
generosa resistencia a vuestros deseos? 
     -No se me malogren, Guillermo amigo -respondió llorosa-, y  
pierda yo su vista este plazo como mienta en lo que el alma me dice  
contra vuestras seguridades. 
     Cargó, dicho esto, de joyas y preseas al capitán avaro, y  
dejándola engolfada, más que entre las olas, en las de sus  
esperanzas y recelos, acudieron solícitos a su regalo, persuadida en  
parte a que los que tanto cuidaban de su servicio no querrían  
engañarla. Dejóse, en fin, llevar de sus caricias, comió, y después,  
a instancia suya, se permitió al sosiego, cerrándola el capitán la  
puerta. 
     Eslabonaba Guillermo estas quimeras por asegurarse hasta  
desembarcar en Sicilia, de donde huyese a Italia, porque bien  
colegía que, si el capitán supiese no ser Saurina la que le había  
entregado, echando mano de él y avisando al conde, no duraría más su  
vida de lo que tardase la respuesta. El mismo riesgo le amenazaba en  
saltando en tierra porque, cuando mucho, no podía permanecer la  
ficción de Laurisana más de hasta salir al puerto, pues no viendo en  
él a su llorado amante, era fuerza desatar los nudos con que sus  
embustes se enmarañaban, descubriendo quién era. Deseoso, pues, de  
verse libre de aquella marítima clausura, y en parte de donde,  
valiéndose de nuevas máquinas, escapase su castigo, disponía el  
ingenio para aprovecharse de él en ellas. Y fuele de algún modo  
propicia en esto la fortuna porque, reforzándose un viento lebeche,  
fue tan repentina su furia, tantas las olas, ya montañas, que,  
enriscadas unas sobre otras, casi sumergidos, tragándose la muerte,  
tuvieron sus vidas por desesperadas. No pinto las congojas, los  
gritos, las faenas de los avecindados en aquella estrecha población,  
por ser cosa tan común en todas las historias y las fábulas, que ya  
son empalagosos semejantes encarecimientos; sólo digo que, amainando  
velas y suspendiendo remos, por ser por popa la tormenta, mareados  
hasta el piloto y cómitre, se dejaron llevar del ímpetu de la  
borrasca, temiendo por instantes no varar en tierra y hacerse  
pedazos con alguna costa brava. Porque como el Mediterráneo es tan  
avariento de golfos, no tienen las naves en él el recurso que en el  
océano, en cuya inmensidad, cuando los vientos permanecen rebeldes,  
dejándose a su arbitrio con sola la cebadera, es proverbio común de  
los que le frecuentan el decir que las tormentas son colchones del  
navío. Ni cuando nuestra combatida galera se hallara en tal paraje,  
pudiera resistirse mucho tiempo, pues siendo tan limitada de obras  
muertas y tan baja de bordes, necesitaba, como las de su género,  
para navegar, del mar en leche. En efeto, desmayada nuestra pasajera  
hermosa, más con la inclemencia de los elementos que por recelo de  
la muerte, que ésta casi ya la apetecía, y embarazados con la  
turbación y ministerios los navegantes, sin acordarse de socorrerla  
(porque en semejantes sobresaltos cada cual mira por sí, sin cuidar  
de padres ni de esposas), poblado el cielo de nubes enlutadas que,  
tal vez abortando luces y tal pariendo rayos, hacían más formidable  
aquel peligro, corrieron aquel día y otro entero una tormenta  
desesperada, hallándose al anochecer a vista de la deseada isla y a  
la boca de un puerto que, si poco seguro, la necesidad les obligó a  
tomarle. Desenojóse entonces el airado piélago, y reconocida la  
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playa en que ancoraban, pidió el piloto al capitán albricias por  
estar aquel pedazo de costa en la obediencia y estado del conde  
Manfredo, dos leguas solas del castillo a donde encaminaba el dicho  
conde la custodia de la robada hermosa. 
     Saltó regocijado en tierra el capitán sin permitir que le  
acompañase sino su sargento, y apresurándose a la fortaleza dicha,  
fue recebido amigablemente de su alcaide, por ser los dos deudos y  
muy servidores de Manfredo. Refirióle sucintamente su viaje,  
concluyendo con ponerle en las manos un pliego del conde, que  
Guillermo al embarcarse le entregó, con orden expresa de que, sin  
abrirse, se le llevase, antes que Saurina saltase en tierra, al  
alcalde dicho; pero, fingiéndose Guillermo maltratado del naufragio  
y deseoso de ausentar de la galera al capitán, por el tiempo que  
bastase para hacer su fuga, le encargó fuese él mismo el mensajero  
ponderando lo mucho que importaba la brevedad de su despacho. Hizo  
diligente el siciliano, que se prometía caudalosas medras sirviendo  
al conde; pero no seguro de las cautelas de Guillermo, que en aquel  
viaje le ganaron con él opinión de caviloso, sin su noticia, dejó  
ordenado que ninguno saliese al puerto hasta su vuelta; quiso el  
aleve catalán, con achaque de su indisposición, pisar la arena, pero  
intimándole el mandato de su caudillo, acrecentó temores a sus  
cobardes desconfianzas. 
     Leyó el alcalde las cartas de su dueño, y guardando otra que  
venía para Saurina, sin comunicar con el capitán lo que se le  
encargaba, apretó una escuadra de cincuenta soldados, entre caballos  
y peones, y guiaron al referido puerto, desde cuya orilla dieron  
voces a la galera que, echando el esquife, entrasen solos en él la  
dama y Guillermo. Temblando éste porque le acusaban sus traiciones,  
y alegre aquélla en extremo porque se prometía en quieta posesión de  
su llorado amante, desembarcaron brevemente. Pero apenas tocó los  
márgenes marítimos el mísero Guillermo, cuando mandó el alcalde que,  
atándole las manos y tapándole la boca con un lienzo, le llevasen  
veinte de su escuadra al castillo y, en el más obscuro calabozo de  
sus bóvedas, le encerrasen cargado de cadenas. 
     Era ésta una de las cláusulas que contenía la carta, que el  
desdichado trujo contra sí mismo, mandando en ella Manfredo que le  
diesen en llegando garrote, porque cuando un traidor obliga  
servicial a otro, la satisfación común es darle semejante premio,  
ahorrándose de una vez de la paga que le debe y del recelo que le  
queda a quien se sirve de alevosos. Cumplieron los ministros esta  
diligencia tan a prisa que, antes que el alba pudiese verla, ya  
Guillermo estaba en parte donde echaba menos la tormenta peligrosa  
que no había una hora temió tanto, pues en ella la muerte, en duda,  
sustentaba la esperanza que agora cierta le notificaban sus  
insultos. 
     Desvelaba Laurisana sus sentidos, toda ojos, empleándolos en  
cada persona de las presentes, y buscando el alma por ellos a su  
amante; mas no le viendo, asaltada agora con la inopinada opresión  
de Guillermo, dando una compasiva voz, dijo: 
     -¿Qué es esto, rigurosos huéspedes? ¿Ansí reciben en este reino  
a los que, náufragos, escapando de las inclemencias de las olas, se  
prometen agasajos seguros en el puerto? Según esto, mi esposo,  
¿quién lo duda? víctima inocente de mis lágrimas, ya habrá pagado a  
vuestras manos tributos homicidas por haber pisado vuestra arena.  
Porque ¿en qué delinquió su compañero, de que no sea cómplice quien,  
inocente en lo demás, le imputaréis a delito haber hecho confianza  
de traidores? Si es como lo imagino, y, viuda antes del tálamo, sin  
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ofenderos, me dejáis viva para prolongar mi muerte, halle siquiera  
un instrumento con que, dándomela yo misma, os excuse de la infamia  
que adquiere quien, cobarde, se ensagrienta en la de una mujer  
tímida. 
     Prosiguiera Laurisana con palabras y obras a no impedírselas el  
advertido capitán, diciéndola: 
     -Ya, Saurina generosa, es tiempo de permitiros a la noticia  
cosas que hasta aquí la lástima y las marítimas incomodidades, con  
aparentes excusas, os ha encubierto: Pedro Guillén, amante más  
dichoso que digno de vuestra hermosura, murió a manos del conde, mi  
señor, la noche última que dejastes vuestra ciudad y casa. Él  
sostituyó fingido, pero con más merecimientos, la persona que, sin  
ellos, deseábades. Guillermo fue el instrumento de este estratagema;  
él os embarcó engañada y él, por orden del mismo conde, estará antes  
que amanezca en parte que a un tiempo le sirva de prisión y  
sepultura, porque éstas son las medras que sacan desleales. Vos,  
empero, hermosísima señora, venís a serlo de este estado. Por vos  
perdido el conde, se expuso a los peligros pasados y futuros, con  
riesgo de su privanza, de su quietud y su ilustre patrimonio; porque  
más fácil le será reducirse al francés Carlos, propietario señor de  
aqueste reino, rebelándose al de Aragón, que le tiraniza, que perder  
la ocasión esposo vuestro, que en belleza tanta le concedió su  
industria y buena suerte. Carta os tengo de su mano que si,  
ponderada con lo mucho que por vos ha hecho, no hallare en vuestra  
voluntad el agrado que merece, perdiendo vuestra cordura el crédito  
con que la fama entre las de vuestro reino os aventaja, será forzoso  
que, presa en poder del presente alcaide, puesto que reverenciada y  
servida, se proporcionen vuestras penas con las que por vos padece  
el conde, siquiera en esto semejantes. 
     Desperdiciaba el capitán razones, porque desde las primeras en  
que Laurisana oyó muerto al dueño de su albedrío, desamparados los  
pulsos de los espíritus vitales y casi el corazón huérfano de ellos,  
haciendo flaca resistencia a sus congojas, desmayada representaba  
inmóvil una estatua. Teníanla de los brazos el alcaide y el capitán  
de la galera, porque, atentos a la desesperación de sus palabras  
temían que, a permitírselo, las ejecutara; a cuya causa no dio  
consigo en tierra. Pero agora que esperaban la respuesta y  
advirtieron que, no sólo no la daba, pero ni aun prometía acciones  
de viviente, temiendo mayor desdicha, subieron los dos a caballo, y  
recibiéndola el alcaide en los arzones, con ayuda de los que a su  
lado la sustentaban, dándose la prisa posible, echaron por una  
sierra arriba, desviándose de la senda que lleva al castillo porque,  
juzgándole más distante de lo que requería tan presuroso accidente,  
escogieron por más acomodada una casa de placer que, a media legua,  
entre la seguridad de unos riscos arduos, servía de recreación a los  
antecesores de Manfredo, y al presente, presidiada con muros y  
soldados, y de algún modo segura con la esperanza de socorros de las  
cercanas fortalezas por tener su asiento entre las ciudades de  
Carini y Castelmar (que llaman del Golfo), mejoraba el nombre de  
quinta en el de casa fuerte. Necesario todo contra las frecuentes  
invasiones, que las armadas del rey napolitano habían por toda  
aquella costa entrado muchas veces algunas leguas la tierra adentro.  
Subieron, pues, aunque con trabajo, respecto del hermoso impedimento  
que llevaban, la pedregosa sierra, y bajando después a un deleitoso  
valle, sitio de la amena casa, haciéndola abrir a los que la  
guardaban, llevaron a la desmayada hermosa a una generosa cuadra,  
ordinario alojamiento de los condes cuando la vivían. Tres veces la  
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afligida Laurisana había vuelto en sí en el camino, y otras tantas,  
considerándose despojos de sus mayores enemigos, se había  
trasportado, hasta que, agora, socorrida de diligencias y remedios,  
abrió los ojos para nuevas perlas y los labios para desahogar por  
ellos en gemidos el alma, que casi se despedía de su materia. 
     Cuanta retórica hizo elocuente a la persuasión y a la lisonja,  
tanta gastó el isleño alcaide, que era discreto y compasivo, en  
consolar a la hermosa catalana que, ya en su acuerdo, para sentir  
más vivas sus desgracias, tuvo por bien, fingiéndose aliviada, pasar  
con el fingido nombre de Saurina las inclemencias de los hados, por  
entonces, pues, a manifestarse Laurisana, dando noticia a Manfredo  
de quién era, no dudaba que, volviéndola a Barcelona, había de  
añadir a sus desdichas el desdoro de su fama y el aborrecimiento de  
su hermano. 
     -¿Cuánto mejor será -consultaba consigo- que, burlándose con mi  
disimulación estos bárbaros a sí propios, los descuide, fingiéndome  
olvidada de mi malogrado dueño, para acompañar, dándome muerte, su  
inocente espíritu? 
     Resuelta, pues, en esta temeridad, se permitió a las caricias y  
consuelos con que el capitán y alcaide, regocijados por extremo y  
dando ya por efetuada la amorosa voluntad del conde, encargaron lo  
posible al que administraba aquella quinta el regalo y guarda de la  
prenda que esperaban señora suya y, ofreciéndola volver el mismo día  
a visitarla y mejorarla de hospicio, el uno se partió a la  
administración de su galera y el otro a su castillo, para ejecutar  
en la vida de Guillermo el orden que el conde le había dado. 
     Divididos, pues, los dos desde la cumbre de la sierra, el  
capitán guió las velas a Mecina, y el alcaide, descuidado de la  
desgracia que sucedió en su ausencia, caminaba presuroso a concluir  
lo que tomó a su cargo. Pero cuando divisaba con los esperezos de la  
aurora el homenaje y capiteles de su fortaleza, se halló cercado de  
doscientos franceses que, militando en las banderas del rey de  
Nápoles, habían con su armada echado algunas compañías por aquella  
costa, no sé si con pérdida de la galera en que Laurisana vino,  
porque nunca más se supo de ella, ni del capitán que favoreció su  
robo, y marchando aquella noche misma la tierra adentro, como  
pláticos en la isla, que fue primero suya, pudo ser que espiado el  
descuido del presidio flaco que el alcaide dejó en el castillo,  
cuando, como se advirtió, acudió con lo mejor de él a la marina y,  
asaltándola de improviso la saquearon, después de muertos los que la  
defendían, dando libertad a Guillermo, que el hallarle preso bastó a  
persuadirles que, enemigo de los parciales del rey de Aragón, era,  
como él afirmaba, de su bando; voláronla brevemente por medio del  
polvo formidable y cargados de despojos, daban al mar la vuelta. 
     Conoció Guillermo a su ofensor alcaide, y diciendo a los  
caudillos de la gente con quien iba: «Éste es el más perjudicial  
émulo de Francia, vasallo de Manfredo y castellano de la fuerza  
destruida», le acometieron desiguales, defendiéndose él y su  
escuadrón pequeño lo que el ánimo y fuerzas permitieron que,  
oprimidas de la numerosa multitud y sin vida quien los acaudillaba,  
hiciéronlos menos, quedando los más tendidos en la arena.  
Prometiéronsela larga al conspirador infame contra su rey y patria,  
que, reconocido a su contrario por la libertad que le restituyó,  
prometía, doméstico enemigo, ardides industriosos con que adelantar  
la facción anjouina (ansí llamaban en aquel tiempo la parcialidad  
francesa, por ser su príncipe duque de Anjous) embarcándose con sus  
bienhechores a Nápoles. 
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     Parecióme proseguir hasta este punto los sucesos de la  
perseguida Laurisana, por no cortarles el hilo, si bien, antes que  
llegase a los trances dichos, pasaron por su ausente amante otros de  
no menos admiración y novedad, cuya relación parece que me piden  
vuestros deseos. 
     Tan alentada cuanto gozosa, Saurina entró en la tartana en  
brazos de Pedro Guillén, que imaginaba en ellos a su Laurisana, sin  
que le desengañase la experiencia: tanta era la obscuridad de la  
noche y el divertimiento de tantas ocurrencias, que le embarazaron  
los sentidos. Llevó, pues, el francés patrón a la cámara de popa a  
Saurina y a su burlado robador, y izando linos con viento próspero,  
en breves horas se aseguraron de diligencias enemigas. Como salieron  
recelosos de que los ofendidos les diesen caza, y cuando un bajel  
navega solo, sin conserva de otros, no permite la noche más luz que  
la necesaria para el piloto y la aguja, a escuras Pedro Guillén y su  
Saurina, asentados juntos, ésta libre ya de las rabiosas pasiones en  
que su competidora desesperó sus pensamientos, culpándolos agora de  
temerarios, y agradeciendo las finezas que, en su satisfación, su  
amante hacía, y éste gozoso por la presa que, a su parecer, le  
medraron sus atrevimientos, discurriendo entre sí por la variedad de  
sucesos acaecidos por ellos en tan breves días, examinaban la  
memoria, apoderado el silencio de los labios, hasta que Saurina,  
atropellando suspensiones, dijo con voz baja: 
     -Agora experimento, ganadero mío, la diferencia que hacen las  
adversidades en los ánimos generosos y en los pusilánimes; y que en  
aquéllos, al paso que se aumentan los peligros, crecen los alientos,  
sacando de su veneno antídotos que fortalecen y aseguran, en vez de  
abatir, un alma noble. No me atreviera yo a exceder los cortos  
límites de un deseo, oprimido del recato y la vergüenza en la  
montaña, si, ausente de ella, en Barcelona, los riesgos desesperados  
en que me pusieron violencias de mi padre, solicitudes de don  
Berenguel, reales patrocinios y celos vuestros, no me apuran de  
manera que librara mi remedio en la temeridad, en el atrevimiento o  
en la muerte. Pagáronme mis congojas en felicidades los malos ratos  
que me dieron mis sospechas. No van fuera de camino los que dicen  
que, sin celos y peligros, amor niño, siempre se queda desmedrado;  
culpo el descrédito que conmigo tuvo la correspondencia en que os  
empeñaron comunicaciones recíprocas de tantos años y,  
reprehendiéndome en él, le agradezco los arrojos de mi resolución  
por la experiencia de vuestro agradecimiento. Redimistes, por lo  
menos, una vida, ya destinada al desatino de un acero si faltase el  
socorro de una escala, pues, a olvidaros vos del último remedio que  
puse en ella, librado en el billete que con Guillermo os escribí, ya  
vuestra Saurina, desesperada, vagara sombras irremediables de luz  
pacífica. Cuerdo os alabo la elección que de Guillermo hicistes,  
pues a no fiaros de él, cuya lealtad conozco, difícil fuera, sin  
otra compañía, lograr los lances de mi esperanza; cuerdo también en  
que, disfrazada con la máscara su voz y acompañado de amigos que  
asegurasen inconvenientes, fuese él quien, haciéndome las señas  
concertadas, desmintiese atenciones maliciosas de vecinos, que si os  
conocieran y estorbaran nuestra fuga, quedábades expuesto a la  
severidad de mi padre o a la de la justicia. De nuevo me habéis  
enamorado, experimentándoos vitorioso ofensor de los que nos  
quisieron estorbar el paso; pero ¿quién sería el que osó oponerse a  
vuestras armas? Yo, a lo menos, si entre tanta turbación puedo dar  
fe a los oídos, afirmaría que era el conde; pero éste, amando a  
Laurisana, ya casi dueño suyo, ¿a qué propósito celador de la fama  
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de Saurina? Si no es que, como futuro deudo de su casa, juzgó  
propias las ofensas del que esperaba cuñado. Pagó, en efeto,  
curiosas osadías, y vos, multiplicando méritos, suplís con ellos  
calidades por cuya falta la naturaleza os dificultaba mi consorte.  
Tan mejorada me presumo en poder vuestro, tan lejos de echar menos  
la herencia de mi padre, los extremos de su amor, la estima de mi  
patria, los intereses de don Berenguel que, citando Francia fuera,  
no un reino el más florido, el más humano para menesterosos  
forasteros, sino un páramo, una provincia bárbara, le antepusiera en  
vuestra compañía a las felicidades mayores con que la fortuna y las  
estrellas patrocinan a los más dichosos. 
     Esta vez he de remitir a vuestra consideración el ponderar cuál  
se quedaría quien, juzgándose en posesión de Laurisana, sin saber  
cómo, se hallaba con su opositora; santiguábase mil veces, y podía  
hacerlo sin ser visto, porque, como os advertí, estaban a escuras, y  
quimerizando discursos, buscaba en ellos la puerta, sin hallarla, a  
tan difícil experiencia. 
     -¿Qué billete? ¿Qué escala -decía a sus admiraciones- es ésta?  
O, ¿cuándo pudo imaginar mi desdichada dicha, que la discreción y  
encogimiento de mujer tan cuidadosa en los mínimos desdoros de su  
crédito, despeñase el recato por los más desatinados precipicios de  
su infamia? ¿Si fue, ¡cielos!, don Berenguel el que, acompañado de  
agresores y ocultando su conocimiento con las máscaras y las  
tinieblas, pretendió cortar los pasos de mi malogrado robo? ¿Si dio  
muerte a su hermana y mi dueño, conociéndola, aunque disfrazada de  
hombre? ¿Si, avisado de Guillermo, usurpó el billete que Saurina  
dice y yo he ignorado, obligándole sus celos a sostituir mi nombre y  
diligencias? ¿Quién lo duda? Vendiónos el pérfido tercero; porque si  
no ¿a qué propósito, como supone Saurina, llegó de noche  
enmascarado, fingió mi compañía, hizo las señas aplazadas, y  
ocasionó la escala a tanto arrojo? Murió mi prenda, ¡cielos!, murió  
con ella mi esperanza; mientras que, en su defensa, quité la vida a  
los que acompañaban a su hermano, ejecutó, vengativo, en su amorosa  
sangre, desdichas que durarán eternas en mi memoria. Porque, a no  
embarazarse en tan indigna hazaña, no es don Berenguel caballero de  
tan fallido crédito que me permitiese su valor el destrozo que hice  
en sus secuaces; pues, a quedar mi Laurisana viva, conozco yo de su  
resolución valiente que, por no perder mi lado, dejara el encendido  
espíritu con que se expuso a su tragedia. Retiréme creyéndola  
conmigo, siguióme Saurina sin distinguirme del disimulado sostituto  
que la robó en mi nombre. No hay otra salida a tan enmarañado  
laberinto; mas si mi dueño es muerto, imitando sus mal logros,  
quedaremos los dos ejemplo a la lástima y al escarmiento. Pero antes  
que, espíritu, le siga, vengaré en la vida de su hermano, con  
temeridades inauditas, la sangre que, bárbaro, desperdició en un  
ángel. 
     Semejantes pensamientos que, brevemente, la sutileza del  
discurso representa en la fantasía al entendimiento el alma,  
enmudecían la lengua al montañés confuso, y causaban sospechosa  
novedad a su Saurina, que esperaba en sus palabras satisfacción de  
sus finezas. Preguntábale la causa y, atribuyendo su silencio a  
especie de cobardía, le imaginaba arrepentido, con que aumentaba  
recelos de que la amaba con tibieza. 
     Reparó estos temores Pedro Guillén, aunque turbado, advertido,  
y respondiéndole con artificio amoroso, porque ya que sin su  
consentimiento se halló ejecutado en tal empeño, pretendía si no del  
todo remediarle, que esto no era posible, a lo menos disminuir en lo  
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futuro inconvenientes, y ansí la dijo, que no hubieran sido  
poderosas con él cuantas finezas amantes, cuantas demostraciones y  
cuantos intereses conseguía de la elección que le hacía dichoso,  
para arrojarse a la resuelta ejecución de aquel atrevimiento, a no  
atravesarse la opresión de su libertad, violentada por su padre, y  
conocer cuán impaciente se había de permitir al dominio de quien  
tanto aborrecía. 
     -Menos daño se seguirá -prosiguió- en que yo adquiera con  
Alberto, mi señor, fama de aleve, con los que me conocen título de  
ingrato, y con todos los que supiesen este suceso nombre de  
desbaratado, que el desesperar una vida de tanto precio como la que  
en vos conservo. Vitupérenme los que ignoran la limpieza de mis  
pensamientos. Atribúyame Alberto deslealtades heredadas de la  
rustiqueza de mi nacimiento. Diga don Berenguel que satisfice el  
regalo y cura que en su casa me restauraron vivo con  
desconocimientos bárbaros. Malógrese el favor con que el rey,  
justamente airado, me dispuso a felicidades de su sombra, que, al  
cabo, desenterrando a la verdad el tiempo, volverá por mi opinión el  
cielo, agradecido a que atropelle desdoros tantos por conservaros  
libre el alma que su autor puso en vuestro arbitrio, pues se  
ofendiera con exceso si, voluntad que es tan preciosa, la despojaran  
de los privilegios con que la hizo hidalga la naturaleza. A Francia,  
mi Saurina, escogemos por asilo; Narbona es la ciudad primera y más  
vecina a Cataluña; en ella estaréis con la seguridad y decencia que  
se debe a quien es hechura y sucesora de Alberto, mi señor. Mas  
presumo que le sirvo para conservaros esposa de quien,  
correspondiente a su valor y vuestra voluntad, merezca poseeros con  
su gusto, que si, ingrato a vuestras ansias, os permitiera esclava  
de consorte que las estrellas no quisieron conformar con vuestros  
deseos. Porque ¿quién duda que, abreviándoos la vida los pesares de  
vuestro cautiverio, había de pasar la suya padre que tanto os quiso,  
con las pensiones rigurosas de haber sido homicida vuestro su  
violencia? Enemigos fueron, años que llegan a siglos, los Lanzoles  
de su sangre; menos es que, desbaratando paces, se queden en pie sus  
competencias, que reconciliar dos casas tan opuestas, a tanta costa  
como la de vuestra vida, pues no ignoran cuán poco permanecen  
seguras reconciliaciones nuevas en enemistades heredadas. Yo, señora  
mía, que, incapaz de mereceros compañera, me ensoberbezco  
favorecido, sin salir de los límites de criado, veneraré en el alma  
eternamente los empleos que vuestra voluntad, descaminada en esta  
parte, han hecho en mi ventura, ofreciéndoos, con todas las  
seguridades que un obligado agradecido puede daros, no profanar  
favores que tanto estimo, con los de otra belleza, aunque fuese con  
las superioridades mayores que el más bien afortunado medra.  
Adoraréos hermosa dentro del alma, reverenciándoos imposible y,  
desmintiendo indicios a la sospecha, adquiriré créditos leales  
contra presunciones maliciosas. ¿Quién duda que es esto mismo lo que  
en vuestra inclinación magnánima tenéis determinado y que,  
conseguida la libertad que os maltrataban, satisfecha en  
conservarla, exenta de opresiones, se la restituiréis limpia a quien  
los cielos os destinan? ¿Quién duda que, obligado vuestro padre a la  
integridad de vuestros pensamientos y mis servicios, trueque enojos  
en agradecimientos y añada grados al amor que os tuvo, como  
alabanzas a la fidelidad que yo le debo? 
     -Si vuestra primer mudanza -respondió Saurina- no me hubiera  
usurpado el derecho que presumí tener a esos propósitos, satisfecha  
agora con los segundos, viviera gozosa y sin recelo de que sois en  
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la ocasión tan peligroso como fuera de ella confiado. Acordaos de lo  
que me manifestastes cuando, herido, os asalté favores  
correspondientes entre vos y Laurisana, y medid agora esas promesas  
con la facilidad que entonces, sin estímulos del apetito, pues,  
desangrado vos, mal podía impelerlos la amorosa llama, os dejastes  
oprimir de su belleza. ¿Aseguraréme yo agora de palabras dichas con  
la presunción del que antes que entre en la estacada blasona  
valentías? No, que estoy escarmentada en vuestra flaca resistencia.  
Yo nunca os admití en el alma con otra permisión que la que habéis  
propuesto, y aun ésta, si tal vez en los ojos habladora, jamás  
rompió la clausura de los labios. Contentábame yo con quereros  
imposible, juzgándome igualmente reciprocada, sin pensamiento de  
desmandar deseos. Halléme, cuando menos lo creyera, competida, y  
tras esto, despreciada, pues por más que intentastes disfrazar  
desestimaciones mías con inclinaciones vuestras, no sé yo que  
merezca más abonado título que de desprecios el verme primera en la  
posesión de amaros y segunda en la elección de vuestra ingratitud.  
Celos, Pedro Guillén, ya yo sabía por oídas, y agora en mi daño por  
experiencia, que, despeñando propósitos sencillos, amotinan  
pensamientos cavilosos y ejercitan desesperaciones impacientes.  
Éstas, aumentadas en mí con el aborrecible esposo que me  
propusieron, sacaron de su esfera mis quietudes, y determinada a más  
de lo que hasta entonces cupo en mi pensamiento, al paso que  
excedieron mis congojas, excedió mi inconsideración resuelta. Agora,  
empero, que serenada la tormenta de mis celos, vos reducido,  
Laurisana ausente y yo en vuestra compañía, si no del todo  
asegurada, con derecho a lo menos de argüiros perjuro, sin que  
podáis favoreceros de disculpas, volviera mi estimación a su primero  
centro y, contenta con lo por vos jurado, sin ofender mi sangre, os  
pagaré la limpia voluntad de que me hacéis señora. 
     Satisfízola el discreto montañés, pidiendo prestadas a la  
disimulación demostraciones amantes, y hizo más en coloreallas,  
cuando sus pesares le tenían en tal extremo, que en salir airoso de  
cuantos trances pusieron su vida en contingencia. En efeto, esta vez  
pudo más el ingenio en él que sus pasiones y, apaciguada con  
halagüeños artificios la celosa navegante, creyéndose querida,  
desembarazó el alma de su dueño para enredarla más en discursos  
trágicos, conjeturando de ellos que, muerta Laurisana, desdoraría su  
amor no siguiendo su fortuna, después de vengarla agradecido. 
     De esta suerte, dos veces embarcados los dos amantes, una en el  
Mediterráneo de Lenguadoc, y otra cada cual entre las olas de sus  
imaginaciones encontradas, Saurina con dos vientos opuestos, ya de  
confianzas, ya de sospechas de que no era querida; Pedro Guillén  
entre otros dos, ya de que, viviendo Laurisana, la fuerza del honor  
y el miedo del desmán sucedido, volviéndola a su casa la conservaba  
para más benévola fortuna, ya de que, víctima de su amor, la  
riguridad vengativa de su hermano se la imposibilitaba muerta. Al  
cabo de tres días desembarcaron en el francés puerto que, defendido  
de la fortaleza intitulada Rosas, es común escala de naciones  
diversas que en él contratan y freno a los atrevimientos catalanes  
que, vecinos en el de Perpiñán, no pocas veces le han puesto en  
peligro. 
     Avecindáronse en Narbona, cabeza de Gascuña y otros tiempos de  
la Francia gótica, agora corte de Aquitania, y último presidio de  
los Reyes Cristianísimos; las joyas que Saurina trujo y los dineros  
que a Pedro Guillén entregó Laurisana, facilitaron regalado hospicio  
y familiaridades pegajosas, fuera de que esta nación naturalmente es  
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agasajable y entretenida. No dilató Pedro Guillén, luego que llegó,  
de dispensar en parte a su afligido dueño, pues al siguiente día,  
valiéndose de las ofertas amigables de un vecino menesteroso, que  
por natural inclinación ofreció servirle, llevado de sus generosas  
partes, obligado con dineros y promesas, le encargó una carta que,  
sin noticia de Saurina, llevase a Alberto, dándosela en mano propia.  
Ignoraba el animoso catalán los aprietos en que le tenían indicios  
verisímiles del insulto que acriminaba el conde, que, a saberlos,  
por librarle ejecutara arrojos dignos de su agradecimiento y ánimo.  
Partióse, pues, al punto el diligente mensajero en una falúa  
francesa, a título de mercader, porque, aunque estas dos naciones  
traían las armas en las manos de ordinario, era con permisión de que  
en sus puertos contratasen libremente los unos y los otros.  
Desembarcó Arnaldo, que éste era el nombre del confidente portador,  
y, entrando en Barcelona, supo luego la dificultad de cumplir su  
agencia y el rigor con que guardaban preso al perseguido anciano.  
Difícil y peligrosamente pudiera comunicarle los avisos que su  
incógnito heredero le escribía, por ser tantas y tan vigilantes las  
guardas que le puso el conde, que hasta los platos y manjares le  
examinaban dos veces cada día. Pero la inocencia, protectora de  
nuestro Alberto, abrió puerta a Arnaldo por donde la tuvieron las  
dichas del congojado preso para que la verdad triunfase. 
     Sírvense los hacendados catalanes ordinariamente de gascones  
que, entrando en aquel reino rotos y mendigos, no rehúsan al  
principio los ministerios más desautorizados con que la pobreza  
redime su penuria y, sufriendo incomodidades civiles, son tan  
guardosos que, en breves años, medran caudales con que,  
ensoberbeciéndose sus nietos, de mercaderes ricos se transforman en  
caballeros pardos o hidalgos de privilegio; y no son pocos los que,  
pregonando por las calles bujerías, comenzando por un carretoncillo  
manual a amolar tijeras, trocándose sus sucesores en carrozas, les  
dan mano para entronizarse magistrados. Todo lo puede el dinero en  
poder de quien sabe adquirirle; adquirido, conservarle y conservado,  
lucirle. Uno, pues, de estos, subió en el servicio del gobernador de  
Barcelona desde el ínfimo ejercicio de su casa a la administración  
de ella, y agora, alcaide de la torre en que Alberto padecía, tenía  
a su cargo la custodia, con tanta confianza de su dueño que de él  
solo pendía el cuidado de requerir cada noche sus puertas y  
prisiones. Dispuso, pues, el cielo que el gascón Arnaldo fuese  
hermano del alcaide dicho, que se nombraba Roberto, y que,  
reconocido de él, le hospedase gozoso de verle en Barcelona  
mercader, y con caudal, según mentía, que de algún modo calificase  
la bajeza con que dio principios a sus medras. Estaba éste, desde  
que pisó la arena, informado de los infortunios del inocente preso,  
habiéndoselos referido en varias partes, según la fama vulgar  
corría, con las añadiduras que la mentira en tales ocasiones pone de  
su casa. La comisión que traía de Narbona salió tan prevenida de  
esperanzas, y quien se las aseguró tenía tan abonada la presencia  
que, fundando en ella sus aumentos, al paso que le amenazó agora la  
dificultad de conseguirlas, crecieron los deseos de ejecutarlas,  
cierto de que, cuanto más ardua fuese su diligencia, mayor había de  
ser la paga de su premio. Esto pues, y la compasión que naturalmente  
un caballero perseguido y mal premiado engendra en los más  
endurecidos, añadió solicitudes y cautelas para que una noche,  
habiéndole Roberto referido lo mesmo, en sustancia, que Arnaldo se  
sabía, aunque diverso en el modo, fingiendo admiraciones y alabando  
severidades, significó deseos de verle, para referir después en  
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Francia cuan justamente vengaba la fortuna a los que en las pasadas  
guerras, muertos a sus manos, perdieron casi por él la conquista de  
aquel reino. 
     No dificultó Roberto darle gusto porque, siendo su hermano por  
la nación enemigo, por la patria incógnito, y habiéndole de llevar  
consigo a registrarle las prisiones, ¿qué recelos podían vendérsele  
sospechoso, de dos días llegado a Barcelona, sin comunicación de  
ninguna de las partes? Poco más sería de la media noche, cuando,  
solos los dos, llevando Arnaldo una vela encendida y abriendo su  
hermano dos puertas a la prisión, que no con menos recato le  
guardaban, entraron dentro, y hallaron al congojado viejo sobre una  
cama, entre vestido y desnudo, tan embarazado de imaginaciones y  
pesares, no por los que entre dos cadenas le oprimían, sino por los  
que en la pérdida de su heredera desacreditaban la estima de su  
honra, que, imposibilitado al sueño, si para descansar le necesitaba  
no lo parecía, pues la suspensión de sus potencias le tenían ajeno  
de sí mismo. Compadecióse de él el francés propicio, pero,  
disimulando lástima y fingiendo asperezas, le dijo, llegándosele  
cerca: 
     -No tiene ya nuestra nación para qué sentirse de los hijos que  
los años pasados la quitastes, pues sin diferenciar obligaciones con  
los de vuestra patria misma, sois tan ingrato que quitáis la vida a  
quien os ofreció con su amistad la suya y de enemigo vuestro,  
transformado en hijo, os esperaba suegro. Vengaréisnos, agora, a  
todos, y experimentará con Cataluña, Francia, que el daño que nos  
hicistes fue más por inclinación perversa de derramar humana sangre  
que por la fidelidad que a vuestros príncipes encarecíades; pues al  
que reina agora habéis ofendido alevosamente, hiriéndole a su más  
favorecido. 
     Abrió Alberto los oídos y los ojos a estos vituperios; pero  
conociendo en el hábito francés la pasión del que los pronunciaba, y  
juzgando indigno de respuesta a quien, por el ministerio que  
ejercía, tenía el crédito tan desautorizado y tan a mano los  
atrevimientos (que en carceleros la insolencia y la descortesía, son  
accidentes inseparables), volviendo a cerrar los ojos le sirvió de  
venganza su menosprecio. Fingió Arnaldo, entonces, que alumbraba a  
su hermano, que requería dos candados, fiadores de otras dos cadenas  
que le maltrataban, y tropezando de industria, dio con la luz en  
tierra, poniendo el pie sobre el pabilo, con que, quedando a  
escuras, pudo, sin ser visto, poner la carta que traía debajo de las  
almohadas del maltratado noble. Asustóse el tímido Roberto, con  
recelo de que no fuese aquel accidente ardid imaginado, porque en  
sujetos de obligaciones cortas, aun los hermanos no son seguros;  
cogió la puerta, desnudó la espada para resistir a quien se  
aventurase a la libertad del preso, que esto es lo principal que  
sospechaba, pero viéndolo todo sosegado, sin alboroto a los de  
dentro y sin quien de fuera pretendiese novedades, culpando sus  
malicias, tuvo por cierto haber sido fortuito lo que imaginó  
trazado. Y ansí, diciéndole a su hermano: «Arnaldo, esperaos ahí,  
volveré con otra luz», echó la llave, dejándolos encerrados a los  
dos, y sirviendo la desconfianza de Roberto de comodidad dichosa a  
los deseos de su hermano. Llegóse, pues, al oído del caballero  
generoso y díjole en voz baja: 
     -No me tengáis, catalán ilustre, por tan grosero, que las  
palabras que pronunció en vuestra ofensa el artificio, el alma las  
disfrazó en la lengua para descaminar sospechas; yo vengo desde  
Narbona a sólo veros y entregaros la carta que hallaréis a vuestra  
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cabecera; quien os la envía es Pedro Guillén; no sé más de sus cosas  
de que si afectos manifiestan voluntades, la suya está dispuesta a  
serviros de manera que, a imaginar el aprieto en que os ponen  
enemigos, arriesgara por vos todo lo que confiesa deberos, que es el  
ser que tiene. 
     Enterneciéronle a su padre el alma estas razones, resolvióle  
los espíritus este aviso y compitiendo con él los afectos de la  
sangre con los impulsos de su ofensa, cuando la vuelta breve del  
alcaide no le estorbara mil preguntas, el sobresalto de tan  
contrarias pasiones le enmudeciera por entonces. Llegó, en fin,  
Roberto con luz más cuidadosa y, registradas las cadenas, se volvió  
con su hermano, refiriéndole los recelos, no de su fidelidad, sino  
del ánimo experimentado del preso, que con menos ocasión salía con  
empresas más difíciles. 
     Nunca tan prolijo juzgó al día el que, en su ausencia, después  
de dilatados deseos, se prometió la posesión de su apetecida prenda,  
como se le hizo perezosa la luz del alba a nuestro Alberto, en cuyo  
resplandor le libraban sus encontrados pensamientos la noticia de  
tan enmarañadas confusiones y, como si pudiera leerla, impaciente  
con la obscuridad, la abrió al instante. 
     -¿Qué me escribirá -decía- el que, aleve al hospicio que le  
redimió de la muerte, le paga estos empeños con robarle lo más  
precioso de su fama? ¿Quién en sus heridas manchó el acero tantas  
veces, en retorno de las que su compasión y diligencia le curaron en  
su casa? ¿Quién, dejándole al parecer cadáver a las puertas de la  
mía, con las palabras me vendió alevoso, consentidor de tal insulto,  
infiel a la amistad y parentesco concertado de quien el cielo me  
destinaba padre, con las obras ha traído al último trance mi vida y  
mi deshonra? Falta Saurina, falta Laurisana, de entrambas le  
atribuyen el infame robo; todos le acusan, no hay quien le disculpe;  
si enamorado de ésta, que lo conjeturo, se la usurpó desatinado al  
conde, que la esperaba esposa, ¿para qué a Saurina? Satisfará a  
estos cargos, por ventura, respondiendo que a la una para lograrla  
su consorte, y a la otra para que no fuese de quien aborrecía. ¡Qué  
frívolas serán tan viles soluciones! ¡Y qué difíciles de evadir los  
hados, aquellos, digo, que no se subordinan a la libertad de nuestro  
arbitrio y pronostican infames infortunios! Avisóme el amigo  
astrólogo el patíbulo afrentoso con que le amenazaban las estrellas.  
¡Ay cielos, si conmigo pudiera entonces más el recelo de mi infamia  
que los amorosos estímulos de padre! Perdonéle la vida, que perderé  
por perdonársela. Perderé la honra que le conservé advertido,  
negándole generoso a la noticia, porque si muriese castigado,  
tuviese menos que desdorar grosero. 
     Éstos o semejantes pensamientos le enmarañaban la turbada  
fantasía hasta que, entrando por las estrecheces de una avara reja  
la luz madrugadora, incorporándose en la cama, la atención en los  
ojos y el alma en ella, leyó la carta, que decía: 
 
 
 
Carta 
     «Déboles, señor mío, tan poco a las estrellas que, envidiosas  
de que hallase mi suerte en vuestro amor la que en mi nacimiento me  
negaron, dispusieron de modo mis desdichas que es forzoso, siendo  
con vos inocente, quedar aborrecido por ingrato. Transformóse  
Laurisana de piadosa en amante desde el día que en su casa  
compasiones y regalos me dilataron a la muerte; desesperada, después  
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de que llamase dueño al conde y que el favor de una corona malograse  
medras mías y elecciones suyas, me conjuró que, en fe de mis  
empeños, o la sacase de Barcelona antes del tálamo, o me apercibiese  
a sus obsequias, porque no admitía medio sus desesperaciones, entre  
los extremos de ser mi esposa o su homicida. Aprendí de vos,  
generoso señor mío, a despreciar peligros por redimir bellezas.  
Saquéla una noche de su casa en hábito fingido; asaltóme a las  
espaldas de la vuestra un escuadrón de enmascarados; defendíme  
ofensor, pues no sé cuántos de ellos, cayendo heridos, permitieron  
retirarme a la marina; salté en una nave que me solicitaron  
diligencias y intereses, y navegando a Francia con tiempo favorable,  
cuando me ensoberbecía restaurador dichoso de una libertad ilustre,  
hallé a mi lado a Saurina, mi señora. 
     »Verdad sea que con la misma repugnancia aborrecía a don  
Berenguel Lanzol y, según me manifestaron sus querellas, desde su  
infancia hizo elección, poco acertada en esto, de mis humildes  
prendas. Una concurrencia misma de desesperaciones, fueron en las  
dos tan parecidas, que la mesma resolución que Laurisana tuvo en  
imposibilitar violencias de Manfredo huyendo de su patria, esa misma  
atropelló en Saurina respetos de vuestro gusto y de su sangre.  
Afirma que me escribió, por medio de Guillermo, que 
acudiese aquella noche a las ventanas de vuestro jardín, donde desde  
una escala, esperándome, o me acreditaría agradecido, asegurándola  
de celos y arrojos impacientes, o confirmándome grosero transgresor  
de obligaciones tantas, la falta de ellas ocasionaría a un acero a  
que, sacándola del mundo, me pregonase en él infamemente su  
homicida. No llegó éste a mis manos, ni jamás a mis imaginaciones  
vislumbre de que, desmayándome atrevido, pasase enamorado de los  
límites que a hija vuestra, a señora mía y en la frecuencia, ya que  
no en los méritos, hermano suyo le debía mi respeto. Dentro de esta  
esfera ninguno se me aventajó en amarla, ni será posible que se me  
iguale; ninguno más venerador de su estima, de vuestra generosidad,  
ni del aprecio que a mi lealtad me debo. Guillermo, según Saurina  
dice, fingiéndose mi cómplice, la persuadió a la descaminada fuga;  
los que encubiertos me asaltaron la llevaban consigo, ni ella sabe  
quién éstos fuesen, ni yo puedo asegurar más que conjeturar de que,  
vendiéndome Guillermo, o comunicó el papel con don Berenguel Lanzol  
o con Manfredo; pues, cualquiera de ellos avisado, uno como amante,  
casi esposo, y otro como quien imaginaba serlo de su hermana, o los  
dos juntos, quisieron que mi vida hiciese la costa a sus sospechas.  
En fin, señor, perdiéndome la obscuridad a Laurisana, me entregó a  
Saurina. Antiyer entré con ella en Narbona donde, disimulando con su  
amor, por no desesperarla, aguardo con vuestra respuesta el orden  
que mandáis que siga, pues no siendo en perjuicio de la libertad de  
vuestra sucesora, ejecutaré cuanto me dispusiéredes, salva la fama y  
vida de mi señora, aunque arriesgue la mía en satisfacción de estas  
verdades.» 
     No daba más lugar a pesares la congojada capacidad del ansioso  
caballero, embarazada con los que de tropel le tiranizaron primero  
sus potencias, ni los de la presente carta pudieron añadir más que  
certidumbres de las que conjeturó sospechas. Bastaron, a lo menos,  
sus razones a enternecerle las entrañas, que en las adversidades de  
mayor cuantía, suelen servir de alivio las pequeñas, y juzgaba por  
tales los desaciertos de sus dos hijos, considerándolos sin  
evidentes riesgos de sus perseguidores. ¿Qué maravilla?, eran los  
dos una alma suya que, entre ellos dividida, llevándole sus  
acciones, forzosamente le llevaban la voluntad, reina de todas. 
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     Disculpaba en Pedro Guillén la temeridad con la juventud y la  
nobleza, pues la desdorara si, siendo una sangre duplicada en ellos,  
permitiera tiranías contra libertad que, por naturaleza, por  
comunicación y por estrellas, le llamaba dueño. No dudaba de la  
limpieza con que el montañés agradecido veneraba a su hermana  
hermosa, ni tampoco le causaba asombro que ésta, sin distinguir  
afectos, añadiese a los merecimientos de su oculto hermano su  
esfuerzo, bizarría, discreción y prendas con que se aventajaba a  
todos, deseos amantes que realzasen los consanguíneos. 
     -No conociéndole -decía Alberto-, ¿qué maravilla que la femenil  
flaqueza pase la propensión de hermana a la pretensión de esposa?  
Amor es unidad, y ésta, cuanto más recíproca, de mayor deleite; el  
amor de hermanos, puesto que en esta parte cumpla con sus atributos,  
deja muchas puertas francas a los afectos de otra especie. Ama a sus  
hijos, ama a su consorte, y éste es el más perfeto y menos  
disoluble. Amó primero Saurina como hermano, sin saber que lo era, a  
mi heredero, que la sangre no necesita de noticias; no siendo madre,  
no pudo amar sus hijos. Amóle, pues y deseóle esposo, con que  
cogidos los pasos y tomadas las puertas a todo género de amor,  
multiplicando quilates al que naturalmente le debía y ignorando el  
cómo, vino a sutilizar el suyo de manera que, de todas partes, se  
vino perfetamente con su objeto. ¿Para qué, pues, la culpo? Ya yo  
conjeturaba de sus acciones que pasaban las llamas de su afecto los  
límites de su sangre. Por eso apresuré su tálamo con don Berenguel;  
pero, enajenada ya en empleo tan ventajoso, ¿por qué no había de  
huir el aborrecido? Si la comuniqué con el ser mis propiedades, tan  
señora de mí mi libertad que jamás se dobló a violencias imperiosas  
¿por qué yo, dueño de mí mismo, y ella imagen mía, subordinada a  
otro, no temo mis adversidades? Temo, empero, ¡oh, nunca profetice  
yo deshonras!, que, ocasionando a mi hijo la hermosura, la  
frecuencia y el amor de su hermana, no menosprecie inconvenientes  
ignorados, infamando mi sucesión nietos incestuosos. ¿Pero cómo, si  
afirma que adora a Laurisana?, ¿qué tiembla mi respeto, que reconoce  
la desigualdad de su linaje? Mas todo lo atropella una hermosura  
siempre a los ojos de una juventud estimulada, ausente la prenda que  
desbarataba otros desvelos. 
     En los referidos, quimerizaba Alberto, sin acordarse de la  
instancia con que sus contrarios solicitaban sus persecuciones, tan  
elevado en ellos que se le pasó la mañana toda, sin sentir, en  
concordarlos, puesto que no pudo. Entró a darle de comer el alcaide,  
y con él su hermano que, cuidadoso del efeto que habría hecho la  
carta y, disimulando con apariencias vengativas que se recreaba en  
las adversidades del catalán famoso, le sirvió segunda vez de  
compañero. Halláronle incorporado en la cama, que ansí se había  
quedado desde que le ocasionó el papel a nuevas imaginaciones, y  
como le imposibilitaba la respuesta por escrito la privación de los  
instrumentos para hacerlo y la importancia del secreto en aquel caso  
era tan precisa, pues a tener vislumbres de que sus hijos estaban en  
Narbona, era probable el enviar sus enemigos disimulados homicidas  
que le privasen de ellos, suplió la industria incomodidades al  
deseo, diciéndole al alcaide en presencia del benévolo Arnaldo: 
     -He advertido en vuestro semblante, leal Roberto, pues la  
puntualidad con que, aunque severo conmigo en demasía, cumplís el  
orden de vuestro dueño, os merece este título, las más veces que  
entráis a visitarme cierto desdén, de que presumo, y no me  
maravillo, que he tenido con vos algún género de descrédito en la  
fortaleza, virtud que con los ánimos generosos tanto es más lucida,  
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cuanto es más evidente el peligro en que los halla; y porque  
cualquiera noble debe ofenderse de que aun esto se imagine, quiero  
desengañaros y advertiros que ni las amenazas de mis perseguidores  
ni la ejecución de sus deseos bastarán a destemplar mi sufrimiento,  
a no atravesarse otro inconveniente tanto más considerable cuanto va  
de perder la vida, quedando en mi abono mi inocencia en el depósito  
del tiempo que, sacándola a luz, ha de volver presto por mi fama, al  
desatino con que la ignorancia y mi desdicha intentan irritar al  
cielo y vituperar mis nietos en sus padres, si su piadosa  
providencia no los previene con milagroso aviso, antes que incurran  
en su ofensa. Saurina y Guillén son legítimos hermanos; pronósticos  
amenazadores de futuras infamias me obligaron a que, desde los  
pechos del ama, trasladase a Pedro a la inclemencia de los montes,  
sostituyéndolo padres rústicos que disminuyesen con su humildad su  
deshonra. Ni puedo, ni me es lícito declararos más en este punto, ni  
para acreditarme con vuestros pensamientos os importa referiros más  
de lo que os he contado. Habiéndose, pues, ausentado los dos, como  
se afirma, y avecindádose en provincias extranjeras, si arrojos  
juveniles y amantes desatinos, no conociéndose tan íntimos, los  
desposa incestuosos: ¿por qué extrañaréis congojas lícitas,  
recelando tan grande desalumbramiento? Estos temores son los que,  
apurándome el esfuerzo, me venden a vuestras imaginaciones  
pusilánime. 
     Una admiración misma ocupó los ánimos de entrambos, aunque en  
su inteligencia no poco diferentes; porque Arnaldo penetró al  
instante el misterio con que el viejo hablaba y Roberto,  
advirtiéndolo no más de como sonaban sus razones, respondió que si  
la seguridad de su conciencia hacía sus partes en el cielo, tuviese  
por sin duda que, a pesar de indicios tan urgentes como le  
fiscalizaban, ni en el tribunal humano peligraría su justicia, ni el  
divino en los desaciertos de sus hijos daría lugar a tanto insulto.  
Conoció no poco consolado el advertido Alberto en las acciones del  
francés amigo haber penetrado sus intentos y, cumpliendo con la  
pensión conservadora de la vida, despidiéndose los dos y cerrándole  
las puertas, quedó pidiendo a Dios, afectuosamente dichoso, fin a  
tan enmarañadas contingencias. 
     No tardó Roberto en referir al gobernador, y éste al conde,  
cuanto el artificioso preso le había dicho; llegó luego a los oídos  
reales y divulgóse en breve por toda la corte este misterio, dando  
ocasión a que, añadiendo y cercenando circunstancias, cada cual le  
vistiese según la buena o mala voluntad tenían a los comprehendidos. 
     Entre tanto Arnaldo, despidiéndose de Roberto y encareciéndole  
lo que importaba dar vuelta a su casa, con promesa de que, juntando  
su caudal, procuraría avecindarse en Barcelona, por el interés que  
en su compañía se aseguraba, alcanzo por su medio un pasaporte,  
corriendo la posta hasta Perpiñán, y desde allí a Narbona,  
apresurándole el camino la necesidad del caso y cierta inclinación  
que a Pedro Guillén (ya desde este punto Pedro Armengol), tenía, la  
lástima de su afligido padre y las medras que le aseguraban  
servicios de tanto peso. 
     Como las heridas de don Berenguel fueron menos peligrosas que  
el alboroto de ellas había publicado, ya en este tiempo, casi sano  
de ellas, sólo padecía las del alma, convertido su amor primero en  
mortal aborrecimiento; porque, dando fe a las falsas averiguaciones  
que condenaban a Alberto delincuente, tuvo por sin duda que, por su  
orden, había Pedro Guillén ausentádole a Saurina y, en prosecución  
de sus enemistades, envidioso de su privanza, procuró excluirle de  
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ella y de la vida. Sólo dificultaba el misterio de la carta que le  
hallaron en la faldriquera, porque, examinando su memoria, nunca se  
acordaba haberla recibido, y siendo de tanta consideración juzgaba  
por imposible su olvido en esta parte. Recelábase, en consecuencia  
de esto, no fuesen estratagemas de Manfredo pues, competidor suyo a  
los principios de los favores de su príncipe y su dama, no del todo  
era improbable su sospecha; pero, como sólo se fundaba en  
imaginaciones frívolas, desechándolas generoso, proseguía con la  
amistad que el conde le fingía, sin admitir al alma otros discursos  
más de los que, celosos, le pintaban aborrecido de Saurina, en  
posesión de un montañés sin prendas que, a instancia de su padre,  
huyó con ella y le hirió de muerte. Acordábase de las razones,  
confirmadas por los testigos que entonces le oyeron, con que puso en  
ejecución su aleve hazaña, la ingratitud con que en retorno de su  
hospicio le robó a Laurisana, y resolvíase en que, fingiéndose su  
amante, por valerse de las joyas que llevó consigo, cosario de dos  
competidoras, y ofensor de dos casi esposos, después que se embarcó,  
por desembarazarse de ella o la habría muerto, o catalán Vireno, la  
desampararía en alguna de aquellas islas despobladas. Aparienciaba  
todas estas cosas la verisímil probabilidad de tantas consecuencias,  
y siendo cada una suficiente para provocar cualquier mediano sujeto,  
siendo él tan calificado y poderoso, ¿qué mucho que todas juntas  
desbaratasen en su templanza, y consintiesen la ruina que sus deudos  
hacían en las personas y bienes de sus antiguos émulos? 
     Agora, pues, que supo ser hermanos los que envidiaba amantes,  
mudando conjeturas, quedaron en pie sus sentimientos, imaginando que  
Laurisana, a costa de su honor y su belleza, satisfaría afrentada  
las persecuciones y severidad con que a Alberto y sus deudos  
trataban los Lanzoles y la justicia, en venganza suya. Mil  
imaginaciones semejantes, parte sofisticadas y parte verdaderas,  
estorbaban al pensativo catalán la deseada convalecencia, favorecido  
más que nunca con visitas y regalos de su príncipe, a cuya imitación  
toda la corte le adulaba y impelía a la venganza de sus mentidos  
ofensores. 
     Tan solícito ejecutó su comisión Arnaldo, y tanta fue su  
diligencia que, ya a los ojos de nuestro montañés apasionado, voló  
por sus deseos más que por las postas. Recibióle con abrazos y  
agradecimientos, preguntándole la acogida que halló en su ofendido  
dueño, con qué semblante leyó su carta, qué tanto le alteraron su  
razones y, en fin, si le respondía por escrito. 
     -Debo más -dijo el bien intencionado mensajero- a su cordura  
que a vuestra confianza, pues, admitido a sus secretos y no a los  
vuestros, os traigo nuevas que, si no las desazonaran sus peligros,  
era fuerza confesarme vuestro acreedor, sin posibilidad con que  
desempeñaros: yo soy la carta en que os responde, tanto más segura  
que la que me encomendastes, cuanto ésta necesitó del artificio para  
no ocasionaros irreparables lástimas. La hermosura que, robada,  
asiste en vuestra compañía es, cuando menos, hermana vuestra; vos,  
no Pedro Guillén como hasta agora la fortuna os ha mentido, Pedro  
Armengol sí, su primogénito, heredero, como de su mayorazgo, de sus  
hazañas y ánimo; necesitado está del lucimiento de ellas, en  
coyuntura que vuestras mocedades y arrojos le tienen preso en  
cuestión de tormento y a riesgo de un cadalso. Templad, con lo agrio  
de este aviso, lo sabroso de vuestra buena suerte, y si queréis que  
por extenso os certifique de estas verdades, concededme la presencia  
de Saurina, pues siendo igualmente con vos interesada, es justo que  
parta por mitad estas felicidades infelices. 
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     Ella misma les excusó estas diligencias, saliéndoles al paso,  
porque cuantos daba sin la presencia de su dueño, los juzgaba  
inútiles, y reparando en el sobresaltado semblante de quien era  
celosa centinela, con no menos susto le preguntó la causa. Pidiólos  
primero el francés leal se sosegasen, y luego les refirió por menudo  
cuanto de aquellos sucesos había oído, ansí de boca de su hermano  
como de la variedad del vulgo: que se tenía por cierto haber sido  
cómplice, si no autor, de todos aquellos descaminos el inocente  
Alberto; su prisión y aprieto; la contingencia en que estaba su vida  
y honra; la destruición de su casa, familia, bienes y deudos; el  
favor con que el rey lo permitía; los pregones que, contra Saurina,  
Pedro Guillén, Laurisana y Guillermo ofrecían precios cuantiosos; el  
modo que tuvo para darle la carta; la industria artificiosa con que  
su prudente padre previno el mayor absurdo que de ella recelaba,  
pues, ya que no era posible responderle, disfrazó los desaciertos  
que pudieran seguirse si, hermanos, los ocasionara la ignorancia a  
ilícitos himineos. 
     -Esto -proseguía- me sirvió de respuesta, y esto es lo preciso  
que de su parte os notifico. La causa porque tantos años os excluyó  
del título amoroso que ahora os restituye, puesto que se la escuché  
atribuir a no sé qué presagios, ni él tuvo lugar para explicármela,  
ni yo pude de tan breves palabras conseguirla. Él, en resolución,  
está a los umbrales de la muerte y de la infamia; su patrimonio  
destruido; sus deudos tan acosados, que pocos o ninguno se osan  
Armengoles; Laurisana no parece, ni hay quien dude que no se la  
usurpastes a su hermano y a su pretenso esposo; indignado el rey;  
don Berenguel herido, dicen que por vuestra mano, pero, al paso que  
convaleciente en el cuerpo, tan enferma el alma contra vos, vuestra  
hermana y vuestro padre, que fuera menos mal haberle muerto;  
consultad, agora, vuestro entendimiento y si halláis la puerta a  
tanto laberinto, abridla a su remedio y satisfaceos de lo que deseo  
serviros, que en cualquiera de las dos fortunas, inseparable siervo  
vuestro, juzgaré por felice a vuestro lado la adversa, más que, sin  
vos, la próspera. 
     Nunca tan convertido Pedro Armengol, ansí le nombraremos desde  
agora, de dos pasiones totalmente encontradas, como en este trance.  
Mintió en él la filosofía, que niega dos accidentes enemigos y  
juntos en un mismo sujeto. El gozo de verse libre de obligaciones  
amorosas, ya no competidora Saurina de Laurisana, ya hermana, de  
señora, le festejaba el alma. La no esperada dicha que le calificaba  
legítimo sucesor de quien reverenciaba dueño, y agora le ennoblecía  
padre, le feriaba regocijos. Por otra parte, considerándose tanto  
más empeñado a imposibles remedios y a sentimientos filiales, cuanto  
más propincuo a quien le imputaba insultos, nunca por él imaginados,  
pues dado caso que, entre los que le acometieron aquella funesta  
noche, cayese don Berenguel herido, siendo él quien le asaltó  
primero, desigual en cómplices y en armas, a cualquiera le era la  
defensa permitida, y que, en desdoro de su crédito, le publicase  
Barcelona ingrato y alevoso huésped, de quien, pródigo piadoso, le  
reconocía su vida; perdida Laurisana, a quien juzgó tan cuerda que  
se restituyó a su casa y honra, cuando el engaño y confusión de  
tanto desacierto le vendió por ella a su competidora, y agora que,  
sin estorbos, libre la adoraba, difunta la esperanza de adquirirla,  
no sé si midiendo pesares con contentos, pérdidas con ganancias y  
desdichas con venturas, o quedaron en fil las balanzas o corrió la  
de las congojas, cediéndolas los gustos las ventajas. 
     Con más rigor en Saurina triunfaban las tristezas, porque como  
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arrancar repentinamente un afecto, avecindado desde la cuna, es tan  
difícil, y de improviso la transformaron de amante en hermana  
aquellas nuevas, hecha ya la costa a sus arrojos, con riesgo de su  
fama, y agora excluida del útil de ellos, puesto que el desengaño y  
las mejoras de su amante pidiesen albricias a sus dichas, sintió lo  
mismo que quien pasa instantáneamente desde un incendio a un monte  
nevado. Añadíansele los descréditos de sus resoluciones con su padre  
y con su patria, arriesgados sin fruto; las desgracias y peligros de  
que, inútilmente, había sido autora, y como para tanto daño era tan  
corto el contrapeso, venció a su hermano en los sentimientos. No  
obstante, quedándole parabienes envueltos en lágrimas equívocas,  
pues, juzgándolas Pedro Armengol gozosas, quizá las derramaron sus  
tormentos, le dijo estas palabras: 
     -Mi amor, hermano y señor mío, puesto que hasta aquí, ignorante  
en las acciones, descaminaba sus aciertos, nunca, bien los sabéis  
vos, salió de los permitidos límites, ni se distingue, agora  
declarado, del antecedente obscuro, si no es sólo en no temer  
perderos; porque la jurisdicción de los celos, no se estrecha sólo a  
congojar amantes, pues la privanza, la amistad y el parentesco son  
especies suyas, y es sin duda a tener otra hermana que quisiérades  
más que a mí que la sintiera competidora, con el extremo mismo que  
he sentido a Laurisana. Gracias al cielo que, desembarazándola  
vuestra voluntad, ya por derecho suya, ni ella formará agravios de  
mi competencia, ni yo la recelaré en la esfera que se me permite  
amaros. ¡Ojalá los aprietos de mi señor y vuestro padre, dieran  
lugar al presente gozo, para que le celebráramos sin la pensión de  
tantos infortunios! 
     -En parte se los agradezco a las estrellas, señora mía  
-respondió su hermano-, que este nombre tendréis mientras yo viva,  
pues a no templar mis felicidades lo adverso de sus persecuciones,  
¿qué capacidad era la mía para no anegarme en su golfo tanto bien,  
ni merecido ni esperado? Lo que importa es que todo se aventure  
hasta restituirnos a la libertad y ojos de Alberto, mi señor, y a la  
reputación y crédito que nos eclipsan nuestros enemigos. Casi al pie  
de las fragosidades pirineas de Francia a Cataluña, distamos poco  
más de tres leguas de nuestra sierra; poderosos están en ella, con  
el favor del rey, los que pretenden destruirnos, pero descuidados de  
que pueda haber quien los ofenda. Los caballeros agraviados que en  
Cataluña no hallan recurso en la justicia, saliéndose a los montes y  
convocando bandoleros, remiten del modo que pueden a la venganza sus  
injurias. No pocos de esta nación (gascones, digo, que parece  
herencia suya el profesar los robos) esparcidos por nuestras  
asperezas, necesitan las más veces de caudillo. La satisfacción y el  
sentimiento de nuestros agravios han de forzarme a que siga esta  
milicia desautorizada, imitando a infinitos generosos que, por este  
medio, ofenden ofendidos. Al tiempo mismo que me conozco noble me  
lastimo deshonrado; amenazan a mi padre cadalsos afrentosos, cuando  
la fortuna me intitula sucesor de su nobleza. Heredero de su antiguo  
y generoso mayorazgo me apellida Barcelona, cuando mis émulos  
arruinan mi herencia y patrimonio. No tengo otro patrocinio que las  
armas, y éstas no me facilitan otros escuadrones que de forajidos.  
Pues, Saurina mía, leal Arnaldo, si al peso que las calidades crecen  
obligaciones, y ya hijo de Alberto, degeneraré de su valor no  
restaurándole. Demos alientos a la venganza y aceros a la injuria,  
que la razón y la inocencia nos sacará lucidos a pesar de la malicia  
y el poder. No he de admitir consejos que en esta parte me entibien  
resoluciones de ofendido generoso. 
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     Esto dijo, y sin hallar qué replicarle Saurina, que heredó  
igualmente con su hermano los bríos catalanes y la cólera, conforme  
con este parecer desesperado, y ofreciéndose de nuevo Arnaldo a  
morir en su servicio, disfrazó Pedro Armengol a su hermana en el  
traje varonil con que la halló primero y, comprando caballos, antes  
que amaneciese, comenzaron a subir los escabrosos riscos que desde  
Salsas amenazan a las nubes y defienden el condado de Puicerdán,  
último término del catalán principado. Discurriendo, pues, por sus  
fragosidades y allegándoseles facinorosos (a quienes el temor de sus  
delitos o la miseria de sus necesidades obligan a que imiten a las  
fieras en la vida y las crueldades), halló tantos y tan a propósito  
de sus deseos que, caudillo de trescientos, osó acometer en breves  
días lugares medianamente populosos, y atravesar por la parte  
occidente todo el Puicerdanés y las Ampurias, hasta llegar al  
Gironés, en cuyo centro, como dijimos al principio, tenía lo mejor  
de su caudal Alberto, y en cuya comarca yace el castillo de Darlins,  
inexpugnable solar de los Lanzoles, tan antiguo como las enemistades  
de estas dos familias. 
     Antes, pues, que Pedro Armengol se manifestase armado a sus  
descuidados perseguidores, emboscándose entre lo más oculto de  
aquellas asperezas, despachó con el secreto imaginable dos  
compañeros de los que a todo riesgo se arrojan a cualquier temeridad  
desesperada, para que fijasen en Barcelona, por sus calles, plazas,  
templos y por los postes y puertas de palacio, la noche siguiente un  
cartel que, escrito de su mano y trasladado en muchas copias, le  
prometía satisfación de sus descréditos, ordenándolos que, al mismo  
tiempo, esparciesen por las mesmas calles las de una carta que  
escribía a don Berenguel, cuyo original clavó una daga en las  
puertas de su casa. 
     El día propio, pues, que estos escritos amanecieron por la  
Corte, acometiendo de improviso la seguridad y el sueño de los que  
en Darlins se enriquecían cobardes con los despojos de Alberto y de  
sus súbditos, permitió su descuido las escalas a la diligencia, y  
entrando Pedro Armengol y sus soldados de improviso, la codiciosa  
turba logró en la crueldad y la venganza sus deseos, sin distinguir  
las tinieblas sexos ni edades, entre la confusión y la ira, en  
Cataluña implacable. Pocos o ninguno quedaron vivos, siendo cerca de  
cuatrocientos los que, a sangre caliente, dieron después tragedias a  
las plumas. Padecía preso entre muchos vasallos del ofendido  
Alberto, el imaginado padre de nuestro airado joven, que la codicia  
del rescate, como si pelearan con infieles, hacía vendibles sus  
libertades. Y estimó Pedro Armengol la de Guillén en tanto, como si  
le debiera el ser que hasta entonces el engaño le había atribuido.  
Lágrimas y abrazos convirtieron en gozos sus desdichas, mejorándolas  
las riquezas, que no de mediana estimación eran las que allí don  
Berenguel depositaba; templaron éstas la sed a la avaricia, porque  
apagarla no pudieran todas las de oriente, pues crece su hidropesía  
al paso que la abundancia; hizo luego el caudillo belicoso enterrar  
los cadáveres, y determinóse de presidiar aquella fuerza para guarda  
de Saurina y discurrir desde ella por toda aquella comarca, en busca  
de cuantos, siguiendo la parcialidad opuesta, se blasonasen  
enemigos. 
     Mientras a todo riesgo ejecutaba el atrevimiento y el enojo  
empresas escandalosas, amanecieron en la Corte los papeles  
referidos, llegando a las manos de don Berenguel la carta, y muchas  
de sus copias a las del rey, del conde y los de palacio. Divulgólas  
la novedad por todo el pueblo, exagerando como suelen la mentira los  
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peligros, hasta tanto que hubo quien afirmase que volvía el francés  
sobre Girona con poderoso ejército, siendo Pedro Armengol quien,  
conspirando contra su rey y patria, acaudillaba sus banderas, y puso  
este sobresalto toda la ciudad en armas, que, acudiendo a palacio,  
daban voces por el remedio de tal descuido. Mandó el animoso rey que  
se sosegasen, y llegando a su presencia don Berenguel, ya  
convaleciente, le leyó el cartel que decía: 
 
 
 
Cartel 
     «Sea notorio y manifiesto que, por cuanto Pedro Armengol, hijo  
legítimo y heredero de Alberto Armengol, cabeza de este apellido y  
señor de la Guardia de Monblac, indiciado de algunos falsos  
testigos, que afirman haber dado de puñaladas vil y alevosamente,  
yendo de mano armada y en compañía de muchos parciales suyos, él y  
ellos enmascarados, a la una de la noche poco más o menos, sábado,  
nueve del mes de febrero, próximo pasado, de este año de mil y  
trecientos y trece, junto a las cercas del jardín, a las espaldas de  
las casas del dicho Alberto Armengol, su padre, a don Berenguel  
Lanzol, señor de Darlins, camarero mayor del Serenísimo rey don  
Jaime, nuestro señor, segundo de este nombre, y haber escalado las  
dichas casas de su padre, no teniéndole por tal entonces, sacando de  
ellas a doña Saurina Armengol, hermana suya legítima, con quien el  
dicho don Berenguel estaba concertado de casarse por palabras de  
futuro, y llevándola fuera de estos reinos, con beneplácito y  
consentimiento de la dicha doña Saurina; y que, cuando le hirió de  
muerte, ni le previno como es costumbre, desafiándole, ni consta que  
de él pudiese tener queja alguna con razón para tal alevosía, antes,  
ingrato a la cura y regalo que en casa del dicho don Berenguel le  
hicieron, estando mortalmente herido, le pagó estos beneficios con  
mandar a sus cómplices que, abrazándose con él, se le tuviesen para  
darle por su mano de puñaladas, y que esto se verifica por haberle  
oído decir los vecinos de aquella misma calle, que despiertos al  
alboroto se asomaron a las ventanas, estas palabras formales: 'Para  
que no muráis sin noticia de quién os mata, yo soy Pedro Guillén,  
favorecido de Saurina y criado de Alberto Armengol, que no era justo  
que, por la privanza de un príncipe poco considerado, tuviesen los  
agravios que vos y vuestros antecesores hicieron a los suyos por  
premio a su heredera'. 
     »Otrosí, le imputan que tiene en su poder a Laurisana y se  
sospecha que, ocultándola de doña Saurina, con torpes medios intenta  
la última deshonra a su linaje, en venganza de las antiguas  
competencias que en estas dos casas han permanecido tantos tiempos. 
     »Todo lo cual es falso y mentiroso; porque, aunque es verdad  
que, persuadido de resoluciones desesperadas por Laurisana a que la  
librase de la opresión del conde Manfredo, a quien aborrecía  
sumamente, porque, de no hacerlo ansí, se quitaría la vida por sus  
manos, antes que consentirle la suya, la favoreció, como todo ánimo  
generoso debe a toda mujer violentamente pretendida, sacándola de su  
casa en el hábito varonil que ella misma eligió para su retiro;  
llevándola consigo al mar le asaltaron de improviso hasta seis o  
siete hombres, con máscaras en los rostros, cuyo caudillo diciendo a  
voces: '¡Muera!', le embistió ayudado de sus cómplices, y que,  
defendiéndose de ellos todos, el dicho Pedro Armengol, solo y sin  
compañía, mató algunos de ellos y se retiró a la playa,  
embarcándose, donde, creyendo llevar consigo a Laurisana, halló en  
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lugar suyo a doña Saurina, sin haber hasta agora tenido noticia de  
lo que se hizo, ni a donde fue la dicha Laurisana, puesto que  
presume haberla el dicho don Berenguel su hermano muerto en venganza  
de su fuga. 
     »En prueba, pues, de ser mentira, falsedad y testimonio todo lo  
que en contra de esto le imputaban al dicho Pedro Armengol, y  
injusta la prisión de su padre, porque, inocente y libre en este  
caso, jamás hizo cosa en que degenerase de la nobleza que consta a  
todos tiene y ha tenido, ansí por su ascendencia como por sus partes  
personales, desafía y reta a cualquiera que se atreviere a sustentar  
lo contrario, cuerpo a cuerpo, con las armas que más gustare, sin  
exceptar persona del rey nuestro señor abajo, como tenga la calidad  
y prendas dignas de pelear con el dicho Pedro Armengol; y se le  
señala por lugar del desafío la plaza mayor de la ciudad de París,  
de cuyo Cristianísimo rey alcanzará salvoconducto y permisión, para  
que en este duelo los dos puedan seguramente pelear de sol a sol,  
con todas las solenidades y derechos de la caballería catalana,  
donde estará el primero día de abril de este presente año el  
desafiante, desde que salga el sol hasta que toquen a las Ave  
Marías, dándole todo este término para que pueda, no sólo ir y venir  
al cumplimiento de este reto, sino para que, con espacio se  
prevenga, sin que reclame ni se excuse por la brevedad del plazo ni  
por otra causa alguna, con apercebimiento que, no acudiendo al día  
asignado, quien en todo o en parte defienda las falsedades impuestas  
contra el dicho Alberto Armengol y Pedro Armengol, su hijo,  
sentenciarán los jueces que el rey Cristianísimo señalare para la  
batalla, haber mentido como falsarios y traidores todos cuantos han  
puesto lengua en la fama y honra de los contenidos, dándolos por  
leales y honrados caballeros. En fe de lo cual se hace notorio a  
todos, habiéndose fijado los tantos de este cartel en Barcelona,  
corte de este principado, en Zaragoza, Valencia, Lérida, Girona,  
París, Narbona y Burdeos, y lo firmó de su nombre, a veinte y cuatro  
de febrero del año de mil trecientos y trece. 
Pedro Armengol.» 
     A todas las ciudades dichas había el cuidadoso catalán enviado  
confidentes para fijar el reto, y al rey de Francia a Arnaldo,  
suplicándole la permisión de él, que se la concedió gustoso. 
     Lo mismo que en sustancia contenía el cartel, refería la carta  
que remitió a don Berenguel Lanzol, puesto que con palabras corteses  
y reconocidas a los beneficios que recibió en su casa, añadiendo  
que, sin dar lugar a la pasión, se valiese de su discurso y  
reparase, ya en la forma de la letra, ya en la nota del papel que le  
hallaron después de herido, quién podía ser su artífice, pidiéndole  
que se vengase caballero y no litigante, si todavía, no dando  
créditos a los juramentos con que le aseguraba estar los dos  
inocentes en todo aquel suceso y haber con toda sencillez de ánimo  
solicitado su padre el parentesco y amistades de una casa y otra,  
perseverase en la incredulidad de sus pasiones. Concluía, en efeto,  
confesándole amar a Laurisana desde la festiva noche que a un balcón  
le rindió el alma su hermosura, pero que jamás se desmandaron sus  
deseos a más que adorarla dentro de su idea, sin que la desigualdad  
imaginada de su sangre se desmandase a otras licencias. Pero que ya  
que el cielo le había publicado generoso, si se sirviese, averiguada  
la verdad, de admitirle por hermano, reduciría a Saurina a que le  
reconociese por esposo, pues no lo había rehusado tanto por aversión  
de inclinaciones cuanto porque habiéndose criado los dos juntos, y  
amándole naturalmente, sin distinguir la voluntad especies, la  
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representaba intolerable el dividirse. 
     -Agora, pues, -decía- que, sin perjuicio del que como hermanos  
nos tenemos, le queda libre el alma para admitir consorte, si en  
vos, ínclito joven, no disminuyen sentimientos disculpables llamas  
que en los que de veras quieren se aumentan con dificultades, podría  
ser que, duplicando tálamos, perpetuásemos una amistad eterna, con  
venganza noble contra quien, envidioso, nos ha desconformado. En  
resolución, don Berenguel ilustre, estando en poder vuestro  
Laurisana que no puedo creer que hayáis sido fratricida, y  
adorándola yo con el extremo que os confieso, podéis desvanecer  
nublados tan confusos, porque os debamos la dicha que depende de  
vuestra prudencia generosa. 
     No eran tan de bronce las entrañas del catalán discreto que no  
se enterneciesen con estas persuasiones, fundadas en la eficacia que  
trae siempre la verdad consigo, pues su fuerza, aunque la falsedad  
le hurte su apariencia, tiene tanto parentesco con el alma que las  
más veces la convence. Reparaba segunda vez agora en lo mismo que  
otra le había pasado por el pensamiento; en la carta, digo, que le  
hallaron. 
     -Si yo la hubiera recebido -discurría-, ni la dilación del  
tiempo, ni la reguridad de mis heridas me la hubieran tan presto  
borrado de la memoria, principalmente habiéndome enterado de sus  
avisos, pues afirman que estaba abierta. Diligencias jurídicas  
averiguaron ser la letra de Guillermo; éste, que me aconsejaba en  
ella me guardase de sus dueños, porque en sombra de amigos se  
prevenían ofensores, no parece. Pues ¿a qué propósito fugitivo en  
mis desgracias, no hallándose culpado en ellas? La voz que al  
herirme blasonó a Pedro Guillén por dueño de mi muerte, se disfrazó  
debajo del fingido rostro. Pues, ¿para qué, enmascarado y receloso  
de que le conociesen en la cara, si en las razones él mismo hacía  
alarde de su insulto? Inadvertencia, por cierto, indigna de su  
alabado ingenio, con que se granjeó Pedro Armengol estimas antes que  
supiésemos quién era. Luego, no conjeturaré temerariamente si  
sospecho que alguno de los dos, por matarme a mí y atribuirle a él  
la culpa, usó de tan aleve estratagema. Adoré a Saurina; y puesto  
que, juzgándola solicitadora de mi muerte, y vituperando el  
anteponer mi amor al de un ganadero humilde, celos y agravios me la  
representaron aborrecible, mis sentimientos, ahora, ¿qué razón  
hallarán que la condene? Crióse con su hermano ignorando que lo era;  
nació amándole, porque una sangre mesma repartida en dos sujetos, si  
distingue personas, no sustancias; amor consiste en semejanza, ¿qué  
mucho, pues, que amase a quien la retrataba hasta en las venas? ¿Qué  
partes no tiene Pedro Armengol en que se me adelante? ¿Y quién no  
culparía, desapasionado, a Saurina si, conociéndolas, no acreditase  
su buen gusto con su empleo? Forzoso afirman que es el obrar una  
potencia proporcionada con su objeto, si le aplican los medios  
necesarios. ¿Podrán los ojos no ver una imagen cercana si le ilumina  
el espacio la claridad del día, aunque le pese al alma que los  
gobierna? ¿Pudiera Saurina, frecuente a su presencia cada instante,  
impedir la voluntad, que tiene por término la perfección hermosa,  
ocasionada de la similitud, del tiempo, de la mocedad y de los dotes  
excelentes de su hermano, no rendírsele? No por cierto. Pues si le  
amaba, ¿qué mucho que me aborreciese? Si me aborrecía, ¿qué milagro  
que intentase cualquier medio para redimirse de vejaciones  
imperiosas intimadas por su padre y mis solicitudes? Lo que la  
atribuyen a desenvolturas arrojadas serán, en el experimentado,  
hazañas disculpables. Agora, pues, que Pedro Armengol, su hermano y  
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no su amante, desembaraza mi sosiego y, libre de celos y sospechas,  
se me permite anudar lo que desbarataron envidiosos, si no acepto  
este partido, ni el amor que la tuve, y ya vuelve a sujetarme,  
merecerá título de perfeto, ni tendrá que agradecerme la generosidad  
que, en los de mi esfera, cuanto más provocada es más piadosa.  
Pretendióla, por descomponer mi privanza, el conde; ganéle por la  
mano; si agora su hermano, en venganza de mi menosprecio, se la  
ofreciese a mi enemigo, ¿aseguraránme mi envidia, mis celos, mis  
pesares? Antes, crecerán desesperados, al paso que imposibles.  
Luego, para todo me está bien admitir partido tan ganancioso.  
Librando a Alberto consigo nombre de clemente; haciéndole mi padre,  
sosiego a Cataluña y transformo en parientes mis contrarios; véngome  
de desleales perturbadores de las ya casi paces concluidas; sirvo a  
mi rey y granjeo al más favorecido joven de la naturaleza y la  
fortuna que gozo nuestra corona. En esto me resuelvo, si bien será  
con las circunstancias que mi reputación y crédito requieren. 
     Todas estas congruencias le representó al alma su amor y su  
nobleza, con la brevedad que obran los pensamientos discursivos,  
ocasionando al rey, que cada día le adelantaba más en sus favores, a  
que le preguntase en qué se terminaban tan espaciosas suspensiones.  
Postrósele entonces a los pies, refiriéndole cuanto había consigo  
mismo consultado, y que, para salir airoso y envidiado de amigos y  
enemigos, el más lúcido medio era suplicarle diese libertad al  
inocente Alberto, pues eran testimonio de que lo estaba la  
integridad de su vida, la pública voz y fama de su lealtad, sus  
servicios, su sangre y, últimamente, las razones eficaces de aquella  
carta, pues en ella la verdad mostraba cierto género de sencillez  
majestuosa que provocaba la veneración y crédito. 
     -Cumpliré -proseguía-, de este modo, con la nobleza que  
vincularon en mí mis padres y el favor que con vuestra alteza medro,  
pues le juzgarán bien empleado si imito a mi rey en la clemencia y  
mansedumbre; perdono agravios en vislumbres, sin más probabilidad  
que la sospecha y, aceptando en persona el desafío, cumpliré a un  
mismo tiempo con la obligación de caballero, saliendo al campo, no  
para defender lo que al reptador se le imputa, que no me consta,  
sino que fue ingrato a mi amistad y hospicio, robándome a mi hermana  
y imposibilitándome la suya, cuyo consentimiento me aceptaba esposo. 
     Insistía el generoso catalán en esto, sin soltarle los pies que  
le besaba, hallando en el rey artificiosa resistencia, y negando el  
conde debérsele el perdón propuesto a quien por tantas apariencias  
estaba indiciado reo, porque advertía que, cuando estuviese libre en  
esta parte, una vez maltratado con las severas vejaciones que por  
orden suya la justicia le había hecho, no era la indómita condición  
del perseguido tan reducible que olvidase, con la libertad presente,  
pasados sentimientos, pues, tarde o nunca, nobles ofendidos en la  
fama borran de la memoria la venganza, y más si ésta se incorpora en  
las canas, tan difícil de borrar de ellas las injurias como la  
blancura que intenta adulterar el artificio. 
     -Pedro Armengol, su hijo -proseguía-, acusado de sus  
temeridades, pudiendo proseguir su derecho, si le tiene, por tela de  
justicia, trueca el tribunal en armas y juzga por mejor ser  
bandolero que litigante; favorécese de forajidos, los más franceses,  
cuando su rey compra ocasiones que le abran segunda vez la puerta a  
la invasión de aqueste principado, y no falta quien dice que tiene  
con él sus inteligencias; de trecientos bandidos que le siguen, los  
docientos son gascones; el recelo de que la real indignación no  
acabe con su padre modera, en parte, sus atrevimientos; luego mejor  
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será que, por razón de estado, prendándole en lo que más estima, con  
este freno se templen sus arrojos. Si se le juntase agora,  
indignado, Alberto, y éste intentase remediar su patrimonio  
destruido, viéndose pobre y injuriado, cuando le ofrece la ocasión  
un rey que patrocine su venganza, mejorándole en sus provincias de  
estados y herencia, ¿qué le negará, enemigo mortal de esta corona?  
¿Qué no le prometerá por tener consigo el más experimentado capitán  
de Cataluña, espía doméstica, y criado desde la puericia entre las  
armas, que no hay paso difícil en la fragosidad de nuestros montes  
que diversas veces sus pies no hayan medido, estando en su mano,  
agora, abrirle la entrada por sus mismas tierras, y habiendo de  
seguir su fortuna cuantos amigos y parientes le reconocen por  
cabeza? 
     En lugar de atraer con estas apariencias a su opinión Manfredo  
al advertido príncipe, el modo vengativo con que se las propuso le  
hizo resolverse en la contraria. Desestimaba, cuerdo, natural tan  
áspero contra persona que pocos días antes había encarecido por el  
más leal y necesario que en aquellas ocurrencias tenía Cataluña.  
Conjeturaba de esto que, no el deseo de su servicio, sino sus  
propios intereses le hicieron primero intercesor de quien agora era  
fiscal. Indignado, pues, de tan civil mudanza, sin hacer caso de él,  
dijo al generoso medianero, que aún permanecía a sus plantas,  
haciendo consecuencias criminales contra el conde, y careando  
sospechas contra su voluntad apasionada: 
     -Si vos, que con mayor derecho podíades acumular cargos contra  
los Armengoles, tan afecto se los disminuís, desaire sería de un  
rey, en quien la piedad tiene el lugar primero, que os cediese en  
esa virtud ventajas. Salga Alberto libre y venga a verme, que como  
el conde no ha experimentado la fidelidad con que nos ha servido, no  
es maravilla que recele lo que de ordinario pasa en Nápoles y en  
Sicilia, cuyos vasallos no guardan a sus príncipes más fe de lo que  
les medra el interés de serles leales. Diverso Alberto en todo, pues  
a poner la mira en sus acrecentamientos, sirviendo menos, luciera  
más su hacienda. 
     Gozoso sobre manera el joven favorecido, le besó la mano, no  
poco satisfecho de conocer en sus razones el descrédito que  
comenzaba a desautorizar a su competidor. Partió, pues, diligente,  
acompañado de lo más bien afecto de palacio a la prisión, porque era  
sin duda general la lástima que las persecuciones del ilustre preso  
causaban en todos, menos en los de inclinaciones perversas. Quedó  
Manfredo pronosticándose caído y, examinando por lo presente lo  
futuro, ya le parecía que se manifestaban sus delitos. Pero lo que  
más le apuraba los discursos era el oír que Saurina estuviese con su  
hermano y no pareciese Laurisana, ni se supiese de Guillermo.  
Fácilmente venía en que, la noche que el animoso acometido los hizo  
huir cobardes, pudo conocer a la burlada hermosa, hasta embarcarse  
con ella y sucederles lo que la carta refería. Pero, ¿qué se hizo la  
otra dama? ¿Qué Guillermo? ¿Si para desembarazarse de ella,  
añadiendo deslealtades, disminuyó sus riesgos quitándola la vida? No  
le pesara de esto, pero amenazábale, si éstos viviesen, la  
averiguación por ellos de sus traiciones, porque los facinorosos no  
necesitan contra sí de más fiscales que sus mismos pensamientos. 
     -Reconciliado Pedro Armengol con mi enemigo -discurría- y el  
rey tan de su parte, desposaránle con Saurina y, inútil mi venganza,  
acrecentándose mis celos, ayudándolos mi envidia, inevitable es el  
perderme. 
     Con estos trágicos discursos se sentenciaba a sí mismo  
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Manfredo, cuando se le presentó a los ojos un soldado, vasallo suyo  
que, escapado de la repentina invasión con que en Sicilia arruinaron  
los franceses la fortaleza del acobardado conde, pudo ser testigo de  
su incendio; enviábanle, pues, agora, los parientes de Manfredo, a  
darle aviso de esta desgracia y, reconocido por él, casi adivinando  
sus malas nuevas, le preguntó a qué venía. Refirióle por menor todo  
lo sucedido, desde que, saliendo del castillo con su alcaide, en  
compañía del capitán de la galera a la marina, prendieron a  
Guillermo, a quien, según sus órdenes, determinaban despachar la  
noche misma; que, caminando una escuadra con el preso catalán a la  
fortaleza, el capitán y alcaide guiaron a la quinta vecina de  
Castelmar, con una dama a quien llamaban Saurina, y con quien el  
alcaide afirmaba que el conde, su señor, había de desposarse. Perdió  
aquí los estribos la disimulación del confuso siciliano y,  
interrumpiendo al mensajero, le dijo: 
     -¿Qué dices, hombre? ¿Saurina en poder de mis vasallos? ¿En  
Sicilia y, a un mismo tiempo, con Pedro Armengol en Cataluña? ¿Cómo  
es posible un cuerpo en dos lugares? ¿O quién, para quitarme el  
seso, se transfigura en ella? ¿Saurina, dices, permitía llamarse? 
     -Saurina -respondió- tiene por nombre; ansí se consiente y ansí  
la veneran cuantos la aguardan por señora. Y aunque los extremos de  
sus ansias compadecen a cuantos admiran su hermosura, después que  
leyó una carta que le enviaste en el pliego de tu alcaide, en parte  
consolada, admite el nombre de tu esposa, servida y venerada por  
consorte tuya. 
     -¿Cuánto habrá -preguntó asombrado- que te apartaste de ella? 
     -Sólo me dilató de su presencia -respondió- el viaje de seis  
días. 
     -¿Cómo, pues -replicaba-, no me escribe si, como mientes, me  
desea su esposo? 
     -Porque los avisos ciertos y apresurados -respondió-, que se  
tienen cada día, de que el rey Roberto, que sucedió en Nápoles, por  
muerte de su padre Carlos, viene sobre Sicilia con la más numerosa  
armada que en aquellos mares vieron nuestros siglos, no dieron lugar  
a tus parientes para más que despacharme con este pliego a darte  
cuenta de esto; ni la prisa del bergantín que me condujo permitió  
noticias de mi viaje a tu Saurina. ¿Pero qué mayor certeza quieres  
de lo que te digo que las cartas que traigo? Ábrelas, léelas, y  
consten de sus razones mis verdades; que lo que yo de mi parte te  
afirmo es que, en fe de ser Saurina la que dicen que adoras y  
sacaste por engaño de su patria, todos, o los más de tus deudos, han  
venido a visitarla y la asisten y consuelan, disculpando en tu  
elección discreta tu atrevido robo. Su agrado es de manera que,  
llevados de él y de su hermosura, determinan trasladarla a Palermo,  
donde se asegure del francés, que por instantes recelamos sobre  
nuestra patria. 
     -¿Cómo, pues -replicó-, pudieron saber mis deudos que yo robé a  
Saurina? 
     -Por una carta -respondió- que hallaron al alcaide de tu letra,  
cuando quedó muerto en el campo, el sobrescrito para ella. 
     -¿Y cónstate -replicó el conde- que la leyó Saurina? 
     -Cónstame tanto -dijo- que estaba yo con los que se la dieron  
y, en leyéndola, aunque en el semblante pesarosa, en sus palabras  
apacible, dijo que perdonaba atrevimientos indignos de tu sangre,  
por las medras que en tu amor reconocía, y que juzgaba venturosa su  
desgracia. 
     -Si no te desmintieran -replicó el conde- certidumbres  
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totalmente encontradas con tus nuevas, valiérante las que anuncias  
prosperidades que te engendraran envidiosos. Pero hasta  
averiguarlas, me importa no menos que la vida que, cerrado y oculto  
en lo más secreto de este cuarto, te permitas con llave, hasta que  
mañana, despachándote a aquel reino, lleves con la respuesta,  
pródiga satisfación de tu servicio. 
     Consintiólo el soldado codicioso, y echándole la llave, le dejó  
en un retrete, pegado con la pieza en que dormía. Habíase resuelto  
el desbaratado conde en darle aquella misma noche muerte y,  
echándole por las ventanas más apartadas de aquel cuarto a la  
marina, por señorearse toda de ellas, desbaratar noticias a sus  
desatinos y eslabonar insultos con insultos. 
     Llegó en el ínterin Alberto, acompañado hasta las puertas de  
palacio de innumerable plebe y, hasta los pies del pacífico don  
Jaime de lo más autorizado de la corte; al lado suyo, don Berenguel,  
con tanto gozo, cuanto desesperado su enemigo; que entre las  
contradicciones de sus maliciosos consejos, para acabar de  
desatinarle, sólo le faltaba el espectáculo presente. Lágrimas  
fueron las palabras primeras que en su disculpa alegó el viejo  
venerable, subiendo desde los pies del compasivo príncipe hasta el  
corazón que enternecieron; diole a besar la mano, y levantándole con  
ella, le dijo: 
     -Alberto, muchos indicios os acusan, que la severidad de mi  
justicia intentó, apremiándoos, que os sacasen o reo, o inocente;  
pero opóneseles la experiencia que de vuestra fidelidad y servicios  
los recusan; porque ¿cómo será creíble que, leal desde los años  
floridos hasta los nevados, desmerezcan vuestras canas lo que  
granjearon vuestras juventudes? Extrañáramos el ver que, siendo vos  
tan cuerdo, os negásedes a vos mismo, ocultando tantos tiempos a  
vuestro sucesor y hijo el derecho que le concedió naturaleza,  
renunciando el título de padre en unos pobres ganaderos, si la  
experiencia, agora, de sus descaminos no os calificara prudente  
prevenido. Cabeza es de bandoleros; salteador de su propia sangre,  
robó a su hermana misma; rebelde a nuestras leyes, procura la  
perdición de quien le restauró huésped a la vida; franceses  
acaudilla, comunes enemigos de su patria, y no falta quien diga que  
ofrece a su rey paso seguro por el Ampurdán para invadirnos. Del  
título piadoso de padre os desnudastes, ocasionado no más que de un  
pronóstico probable; vestíos, agora, en beneficio de este reino, el  
de juez desapasionado, que a vos sólo remito la ejecución de mi  
justicia; sabré por ella si pueden más con vos respetos de ministro  
mío que de padre suyo, que pues yo, de mi parte, haciendo de vuestro  
valor esta confianza, desmiento acusaciones que os desdoran, justo  
es que espere de la vuestra confusiones para vuestros émulos y  
aplausos para vuestra fama. 
     Volvió las espaldas, en diciendo esto, el compendioso príncipe,  
y quedó tan sentido cuanto obligado el generoso viejo, sin que  
bastasen artificios ni persuasiones de don Berenguel, que quisiera a  
su rey menos resuelto, a disuadirle a que, desde luego, no pusiese  
en orden la ejecución encomendada. Sacó un lucido escuadrón el día  
siguiente, parte de la milicia con que aquella ciudad asegura su  
puerto, y parte de la guarda del rey, que ejercitado desde niño en  
ella, estimaba en más poblar los patios de su palacio de coseletes y  
alabardas, que de litigantes y causídicos. Docientos solos escogió  
de todos, y marchando en orden por las sierras que guían a Girona,  
hizo alto a dos leguas de Darlins, habiendo, por rodeos y  
descaminos, descuidado las atalayas bandoleras; de modo que, sin  
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noticia suya, pudo emboscarse aquella noche para escalar de  
improviso, al cuarto del alba, la usurpada fortaleza. 
     Ignorante de la desgracia venturosa que le esperaba, venía  
Pedro Armengol por el mismo puesto en que su padre y los demás  
estaban emboscados; traía consigo tres o cuatro bandoleros que,  
indignos de tan baja profesión, por más ajustados al ingenio y  
costumbres suyas, le asistían camaradas; travesuras mozas los habían  
reducido a tan desacreditada vida, aunque eran nobles; volvía, pues,  
con ellos de visitar a sus imaginados padres, con quienes se  
entretuvo aquella noche, refrescando la memoria en los sucesos que  
por él habían pasado, los principios de su mocedad, los amores de su  
hermana, y la temosa disimulación con que su verdadero padre le  
había dilatado aqueste título; en estas y otras cosas, parte tristes  
y parte entretenidas, gastó todo el tiempo que se detuvo el alba en  
bosquejar sus luces y, agora que, en confuso distinguía los riscos  
de los árboles, se tornaba a la fortaleza, donde en compañía de su  
hermana esperaba respuesta de la carta y desafío publicado. Llevado,  
pues, de sus imaginaciones, tan a propósito para ellas la soledad  
del campo y la quietud de aquellas horas, siempre acomodadas a  
consultas del ingenio, tan vehemente le suspendió la memoria de su  
perdida Laurisana que, hallando incapaces a sus compañeros para  
comunicarles sus pasiones, porque los libres de este tirano afecto  
juzgan a los que padecen amantes, o afeminados o sin juicio, los  
mandó adelantarse, avisando en el castillo de su vuelta. Rigurosa  
era la estación de aquel mes inclemente, pero aunque su aspereza  
requería más atención a los abrigos que a los cuidados amorosos,  
como éstos abrasan con mayor actividad que los incendios materiales  
y, llegando entonces en tropel, apretaron su memoria (que las de  
amor, como el mar y como la luna, tienen sus menguantes y  
crecientes, pues no fuera fiebre peligrosa si le faltaran sus  
accesiones, aumentos, estados, decrementos y términos, ni hubiera  
vida para sufrir vehemencias sin vacaciones), sentándose al pie de  
un arrogante pino, todo en su prenda, ésta en el alma toda y toda el  
alma en los labios, para desahogarse de algún modo, cantó estos  
versos: 
 
 
   No es dicha suma aquella 
que tiene paralelos, 
y al dichoso entre todos no adelanta; 
por eso la luz bella 
del sol es, en los cielos, 
monarca a quien la aurora aplausos canta; 
si hubiera estrella tanta, 
que igual le compitiera, 
ni el principado de la luz tuviera, 
ni fuera rey del día, 
que el imperar no admite compañía. 
Por eso el Fénix solo 
se llama primogénito de Apolo, 
fecundo en su ceniza, que a otro cría, 
y no se satisface 
hasta que, muerto él mismo, él mismo nace; 
que no se blasonara 
Fénix, si vivo, vidas duplicara. 
   La misma razón corre 
que en las felicidades, 



Revista Literaria Katharsis            El bandolero              T irso de Molina (1579-1648) 
 

 

165 

en la desdicha, su competidora; 
de algún modo socorre 
a sus adversidades, 
el que con otros su pesar minora; 
mas, ¡triste del que llora, 
tan sólo sus rigores 
que es Fénix en congojas y dolores!; 
pues no hay mal tan pesado, 
cual verse, entre dichosos, desdichado; 
que menos atormentan 
los daños que uno pasa y otros cuentan, 
y si alivia el pesar participado, 
no hay ejemplar conmigo; 
yo sólo ni descanso ni mitigo 
desdichas y querellas, 
Fénix único y solo en padecellas. 
   La noche tenebrosa 
derrama confusiones, 
borrando obscura lo que el sol esmalta; 
desmáyase la rosa, 
que hermosas presunciones 
no afectan majestad, si luz les falta: 
tan fúnebre la asalta 
su horror, que le parece 
que entre sombras eternas desfallece; 
mas citando su belleza 
parasismos tributa a la tristeza, 
crepúsculos divisa 
que, entre nácar y aljófar, venden risa, 
a cuya luz la rosa ámbar bosteza; 
sólo la pena mía 
desespera crepúsculos al día, 
y solos mis dolores 
aun no merecen imitar las flores. 
   Los árboles, que advierto 
mendigos de sus hojas, 
por cuya ausencia son al viento mudos, 
lastiman al desierto, 
y aumentan mis congojas, 
de troncos esqueletos y de nudos; 
mas puesto que desnudos 
tristezas den al triste, 
marzo los abotona, abril los viste, 
de joyas los arrea 
frutíferas, Pomona y Amaltea; 
que no es mal absoluto, 
el que tras la penuria espera el fruto, 
cuando el mayo les teje su librea; 
mas quien padece eternos, 
sin aguardar veranos, los iviernos, 
¿qué hará, pues aun no alcanza 
el esperar siquiera una esperanza? 
   Aquí miro una fuente, 
que risas murmuraba, 
y muda agora, hiperboliza agravios; 
el Bóreas inclemente, 
por ver que le imitaba, 
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candados de cristal puso a sus labios, 
¡que aun no esté de resabios 
seguro un elemento!; 
murmura el agua y, murmurando el viento, 
la envidia en él procura, 
prender el que murmura a quien murmura; 
mas presto se desata 
al sol, cuyo oro, liquidando plata, 
raudales fugitivos apresura; 
tristes de mis desvelos, 
que aprisionados eternizan yelos, 
y al sol niegan el paso, 
nunca en oriente, siempre en el ocaso. 
   ¡Ay Laurisana hermosa!, 
si estrellas pisas tantas, 
cuantas lágrimas mar mi llanto crecen, 
faltó el sol a la rosa, 
faltáronle a las plantas. 
Abriles que su flor rejuvenecen, 
heladas se entorpecen 
las fuentes, que en los ojos 
el Bóreas condensó de mis enojos; 
   pero ¿cómo si pasan 
el pecho serán yelos si le abrasan? 
Curables accidentes 
sufren las rosas, árboles y fuentes, 
pues con el tiempo sus desdichas tasan; 
yo solo, tú perdida, 
padezco desconsuelos de por vida, 
y envidio, en penas tantas 
a las fuentes, las rosas y las plantas. 
 
 
 
     Tan enajenado como esto estaba Pedro Armengol, cuando su padre,  
que desde los primeros acentos de esta canción había conocido a  
quien los intimaba, más atento a atajarle la fuga que a la  
inteligencia de ellos, con el silencio y solicitud en tales casos  
necesaria, ordenó a sus compañeros que, sin ser sentidos, le  
atajasen las salidas del monte y, sin permitirse acompañado,  
cortando el hilo a sus querellas amorosas, se le presentó a la vista  
diciéndole: 
     -Endechas has cantado, salteador facinoroso, presagas de tu  
muerte merecida. Restitúyete, agora, a tus sentidos embarazados en  
memorias torpes, y aplícalos al conocimiento de quien te vitupera. 
     Levantóse a esta voz el joven asustado, tan alegre en reconocer  
la de su padre, cuanto corrido de las injurias con que le  
avergonzaba; juzgábale entre los riesgos de la pasión y de la  
envidia, y advirtiéndole agora libre en tal sitio, y indignado  
contra quien, por su causa, menospreciaba el crédito y la vida,  
entre los sentimientos y los gozos, ignoraba si se llamase feliz o  
desdichado. No obstante, empero, tan encontradas ocurrencias, le  
arrebató el respeto y el amor los labios a sus pies, las lágrimas a  
sus mejillas y la espada al rendimiento de su imperio, arrojándola  
en tierra, y diciéndole enternecido: 
     -¿Cuando te reconozco libre, padre generoso, me desazonas  
dichas temblándote severo? ¿Salteador facinoroso me intitulas,  
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blasón que imaginaba yo contigo meritorio y heredado? ¿En qué me  
diferencio bandolero de quien, cuando me produjo entre enemistades y  
bandos, alborotó su patria? ¿Qué otras obligaciones bebí en la  
primera leche, si no asaltos y ruinas entre tu parcialidad y la de  
los Lanzoles? ¿Quién me sacó a los bosques y desiertos, sino tus  
agravios? ¿Quién me hizo caudillo de perdidos, sino el estarlo tú en  
la libertad opresa de la indignación coronada y la privanza  
poderosa? Bandos heredé, bandos prosigo; éstos han asolado a tus  
vasallos, tus posesiones y tu fama; éstos te la han restituido, ¿por  
qué los vituperas? Dirás que porque descaminando paces que con  
amorosas coyundas eslabonadas, robándote a Saurina, ocasioné tu  
afrenta. Engáñante, señor, mentiras aparentes. Laurisana, dueño de  
la salud y vida que me restauró en su casa, lloraba esclavitudes  
amenazadas con Manfredo y, penetrando lince la sangre que tuya me  
ilustraba, me consultó desaciertos acertados; pues parece que el  
cielo favorecía lo mesmo que estorbaba, trazándola mi esposa;  
presumí que con ella navegaba a Francia, cuando hallé a mi lado en  
su lugar a mi Saurina. Los aprietos mismos que en la primera  
desatinaron pundonores, atropellaron respetos en la segunda;  
Guillermo cohechado (sospecho yo, del conde, no lo afirmo), la  
persuadió engañoso a que era yo el ejecutor de su retiro. ¿Débole  
por dicha menos yo a Saurina que a Laurisana? Niños nos domesticó  
una casa y una mesa; ¿pagara yo empeños de tanta estima volviéndola  
a la playa, o entregándola a la severidad de tu indignación  
implacable? Júzguelo tu prudencia; homicida, un acero antepusiera  
sus filos al tálamo que la destinabas; la sangre me llamó, no el  
apetito; reverenciándola señora y ignorándola hermana, la amaba en  
esta esfera. Apenas en la primer ciudad de Francia aseguré peligros,  
cuando, receloso de los tuyos, despaché a quien te certificase de  
mis intentos limpios. Apenas supe tus aprietos y la obligación que  
hijo tuyo me corría, cuando, juntando los que la necesidad, no la  
elección, me presentó a los ojos y me ocurrieran al camino, reprimí  
insolencias de tus perseguidores, liberté tus súbditos, desbaraté  
tus adversarios y, ganándoles ese castillo, receptáculo antiguo de  
tus ofensas, hice presidio de él que reprimiese atrevimientos. En  
fin, apenas supe los desdoros con que la falsedad y la envidia te  
infamaban, cuando con desafíos, último refugio de nobles injuriados,  
y con cláusulas corteses a tu mayor contrario, tenté los medios de  
la paz y de las armas, para redimirte honrado y libre. ¿Qué sangre  
derramo sino la de los que, a contemplación de tus enemistades,  
mancharon en la nuestra sus aceros? ¿Hay mujer que, violada, se  
querelle? ¿Inocente pasajero que, expoliado, me aborrezca? No has de  
hallar ninguno; pues ¿cómo verificarás el nombre de facinoroso que  
me imputas? Privilegióte la naturaleza el título de padre, la  
obediencia que te debo, tus canas y valor, a usar de este derecho:  
tus oprobios son laureles para mi templanza; recíbolos por blasones  
honrosos, en cambio de gratularte libre; a tus pies tienes mis  
armas, la vez primera que desnudas se rindieron; los tuyos y los de  
mi rey solos pudieran reprimirlas; mi cabeza está a tu disposición;  
el ser te debo; cuando de él me prives, ¿qué me quitarás que no sea  
tuyo? 
     -Perdiste esa acción -le respondió severo-, al tiempo que  
adquirida malograda; criado en mi casa, me ofendiste; vasallo  
desconocido, me injuriaste; deshonrado vivo por ti, siendo mi  
heredero; Saurina en tu poder te manifiesta escalador; don Berenguel  
herido, te vitupera asesino; su hermana robada, facinoroso; el  
conde, en su esperanza de consorte, adúltero; tu rey, aleve, y estas  
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poblaciones destruidas, bandolero; los salteadores que te siguen son  
franceses, la fama que corre de que te carteas con su príncipe te  
acusa con el crimen de lesa majestad; casi se iguala a este delito  
el desacato con que ofendiste la privanza de don Berenguel y de  
Manfredo, pues a los dos les usurpaste sus esposas. Y los  
favorecidos de los reyes, aun cuando por sus demasías se hicieran  
incapaces de merecerlos, en fe de que representan lo más precioso de  
sus dueños, que es la voluntad, merecen casi la veneración misma que  
sus señores. Tú, agresor contra todos, a todos los irritas, y yo por  
ti avergonzado y casi a los umbrales de la infamia, por causa tuya  
he visto la primera vez airado contra mí el real semblante. Jamás  
manchó mi sangre traición aun en vislumbres; conspirador, ahora tú  
contra tu patria, y habiendo quien afirma que la vendes, ¿qué  
satisfación darás que purgue estos indicios, si no es con tu cabeza?  
Yo no soy tu padre desde el día que para mi descrédito saliste al  
mundo. Pronosticóme un sabio que te destinaban las estrellas a un  
patíbulo; intenté, matándote, ¡ojalá lo hiciera!, atajarte con la  
vida la deshonra; pudo más en mí la piedad que la importancia;  
prevíneme con adjudicarte padres que, groseros, su poca calidad  
disminuyese tus desdoros. No está en manos de nuestra libertad  
excusar lo que sale de su esfera; dispuso el cielo que fenecieses en  
un palo; ministro soy de la justicia real, y con esta comisión dejo  
empeñada mi fidelidad y crédito; no tengo otro modo con que  
desmentir indicios que me imputan, si no es ejecutándola; apercíbete  
a escarmentar traviesos con tu muerte y pídeles a los cielos mejores  
medras para el alma que tus desatinos dispusieron para el cuerpo.  
Pendiente de la rama más sublime de ese pino, has de servir de  
espectáculo a la venganza de tus injuriados, a la piedad de tus  
amigos y a la enmienda de tus semejantes; y esto ha de ser dentro de  
media hora. 
     Ni sobresaltado Pedro Armengol con la capital sentencia, ni  
destemplando acciones, se levantó del suelo, y dejándose en él la  
espada, con el sosiego mismo que si le asegurara dichas, le  
respondió amoroso: 
     -Poca necesidad tuvieras, valeroso padre, permíteme este  
nombre, siquiera para endulzar con él horrores al castigo, poca  
necesidad tuvieras de armados escuadrones, para ejecutar en mí lo  
que llamas justicia (y yo no me atrevo a mudarle el título por no  
contravenirte), si advirtieras cuán comprometidos tengo mis afectos  
al arbitrio de tus ejecuciones. Aun permanecer no quiero de rodillas  
porque no juzgues que en tal postura de algún modo solicito la  
resistencia a tus deseos. Moriré dichoso desdichado; si infelice en  
que atribuyas determinaciones amorosas de hijo a insultos  
desbaratados de delincuente; venturoso en que redimas con mi  
suplicio descréditos que te ocasionaron mis desgracias. Una cosa  
sola te suplico, si es digna que la otorgues en el postrero trance,  
no habiendo a quien le pare perjuicio: que si viviere Laurisana,  
puesto que lo dudo, quede a cargo de tu providencia su amparo,  
solicitando protector la templanza de su hermano; hijo ha de ser  
tuyo, esposo de Saurina, ¿qué le pedirás que no te otorgue? No se  
case con Manfredo, si le aborrece; amor me tuvo, amor recíproco me  
debe; saquéla del mal logro que lloraba; saquéla de su casa, perdíla  
en el camino, pierda yo la vida y pague por entrambos, sin que  
finezas que la debo y es fuerza que tu fíes, pues quedan mis empeños  
por tu cuenta (que no te desacreditarán, quedando tú por mi  
testamentario), hallen en quien me dio el ser, que muriendo  
restituyo, ingratitudes por reconocimientos. 



Revista Literaria Katharsis            El bandolero              T irso de Molina (1579-1648) 
 

 

169 

     Casi enternecido, otorgó con la cabeza, que los labios no  
podía, esta súplica postrera, y llamando a un sacerdote, prevención  
ordinaria en todas las salidas que dispone la justicia, cuantas  
veces persigue bandoleros, dejándole con el sentenciado al pie del  
funesto pino, atadas las manos y el dogal al cuello, le intimó que  
con brevedad desenójase al cielo que había indignado, y se  
dispusiese a los alientos últimos. 
     Casi pronosticando la ejecutiva resolución del catalán Alberto,  
apresuró don Berenguel los pasos en seguimiento suyo; tomó lengua en  
el camino del que hacía el riguroso anciano, y llegó a la ocasión  
precisa que os he dicho, cuando el sol, piadoso con el amenazado  
joven, adelantó sus luces para adiestrar con ellas a don Berenguel  
propicio. Estimulábale el amor de su Saurina, satisfecho con la  
carta de su hermano, ¿qué mucho que volase? Vio, pues, por sus ojos  
las crueles prevenciones con que los ministros de aquella inhumana  
empresa ejecutaban prisas de Alberto; vio también a Pedro Armengol  
que, levantándose de los pies sacerdotales, se apercebía animoso a  
los primeros pasos de una escalera que, al pie del homicida pino,  
habían atado, a la fatal jornada. Apeóse don Berenguel entonces, más  
despulsado que el paciente y, sacando la espada, cortó los lazos al  
cáñamo homicida diciendo al severo ejecutor: 
     -Ni merecen esta muerte sujetos tan calificados como el que  
presumo sin delitos, ni vos, Alberto ilustre, borraréis la mancha  
que habéis de perpetuar en vuestra sangre, derramador de la de  
vuestro propio hijo. Excedido habéis de la comisión que el rey os ha  
fiado; reducido desea, no difunto, a vuestro sucesor; orden traigo  
suya para limitaros riguridades, indignas de la fama que os celebra. 
     No admitía estas notificaciones el ejecutivo Alberto, antes,  
inmóvil a súplicas y ruegos, se imposibilitaba a la piedad, dando  
voces a los coadjutores de la muerte que ejerciesen el orden que les  
daba. Al contrario, don Berenguel y los que con él vinieron,  
indignados todos de acción tan horrible a la naturaleza, amenazaban,  
desnudos los aceros, a quien, obediente a tan ilícito precepto,  
osase en él las manos. 
     -Cuando la sangre que pretendéis infamar no fuera vuestra  
-decía el favorable caballero-, cuando instaran los insultos al  
castigo, estando yo desafiado y viniendo a la satisfacción de mi  
crédito, no le era lícito a mi honra excusar con medio tan indigno  
el duelo que me llama. Dirán de mí naturales y extranjeros que,  
valiéndome cobarde de la justicia, descaminé ocasiones con que  
desempeñar mi fama. 
     Entre tanto, pues, que altercaban compasiones y crueldades,  
llegó a los oídos de Saurina y Arnaldo, la temosa riguridad de  
Alberto y, acobardados los bandoleros todos con el formidable título  
de la justicia catalana que sobre sí tenían, desamparando la  
fortaleza, se derramaron por aquellos montes hasta descolgarse por  
sus riscos a la seguridad cercana de su reino. No, empero, Saurina,  
no el leal Arnaldo, pues rompiendo por las escuadras de su padre y  
postrándose a los pies del catalán amante, con lágrimas los dos y  
con hechizos de hermosura la dama apetecida, solicitaban  
intercesiones y templanzas, como si una sola perla de Saurina no  
tuviese toda la eficacia persuasiva de la retórica, todo el poder de  
la lisonja y toda la virtud del más copioso ejército, para rendir un  
alma toda suya. De rodillas, don Berenguel la bañó una mano de las  
que, por destilarlas su abrasado pecho, merecieron liquidar la nieve  
de su desdén pasado, porque finezas de tanto porte, ¿qué dureza no  
contrastan?; levantóla mudo de puro enamorado, y llevándola a la  
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presencia de su ofendido padre, le dijo estas palabras: 
     -Desde el día, Alberto ilustre, que vuestro consentimiento y  
gusto me destinó esposo de Saurina, mi señora, cedistes en mí el  
derecho que teníades a su obediencia, corriendo por mi cuenta sus  
acciones. Según esto, cuando hubiera delinquido, que lo niego, sin  
perteneceros a vos el conocer su causa, a mí solo me compete su  
dominio, y ansí, cuanto a esta parte, queda exenta de vuestra  
jurisdicción, y yo satisfecho de que, otorgándose mi dueño, merece  
por la elección que de su hermano hacía tantas más alabanzas que  
reprehensiones cuanto le reconozco ventajoso en prendas dignas de su  
sazonado gusto. Agora, pues que, los dos hermanos, me aseguran mis  
dichas de sus competencias, reverenciándoos ella y yo, señor y  
padre, quedan sepultados enojos y sentimientos. Pero tócanos a  
entrambos tan de cerca los que mostráis indignado contra vuestro  
hijo, que es forzoso el defenderle por el desdoro que se me seguirá  
si se ejecutase vuestra resolución demasiada. ¿Cómo permitirá la  
mano Saurina, mi señora, a quien, ocasionado de tan desautorizada  
muerte, mañana pueda darla en los ojos con un hermano ajusticiado y  
con un padre ejecutor de nuestra afrenta? Ya no ruegos, sino  
instancias justas y de honra, os notifican el perjuicio que nos para  
y el daño que a nuestra reputación se le sigue de vuestra porfiada  
rebeldía; el rey se ha de dar por servido de ella; tribunal es el  
suyo recto y desapasionado; a él apelamos todos, remítase a su  
presencia y no excedáis de vuestro cargo; pues sólo se extiende a  
que, refrenando mocedades, se le restituyáis reconocido. 
     Lo mismo instaban los demás, las lágrimas de Saurina y las  
voces de todos los presentes, a cuyas persuasiones si no convencido,  
más templado, respondió que como le llevase preso y en son de  
delincuente a Barcelona, más por fuerza que por derecho de justicia,  
otorgaba con lo que todos le pedían; mas que advirtiesen que, pues  
le limitaban la jurisdicción de juez, desde entonces se constituía  
fiscal de sus delitos. 
     -Yo -replicó don Berenguel- tomo por mi cuenta el presentarle  
al rey nuestro señor; más ha de ir no como bandolero, que no lo ha  
sido, sino como mayorazgo vuestro, hermano de Saurina, cuñado mío y  
caballero. 
     Rehusábalo el padre porfiado, pero salió con todo lo que quiso  
la instancia generosa de quien le defendía y, desatándole las manos,  
trocó por sus brazos las prisiones, con parabienes generales, sin  
admitir Alberto gracias y reconocimientos; antes, con la misma  
vigilancia que si llevara preso el más perjudicial salteador de  
aquellas sierras, mandó que, cercándole soldados, marchasen a la  
Corte. 
     Por estos rodeos disponía el cielo en favor de Pedro Armengol  
las contingencias de su vida, con tal orden, que más parecían efetos  
de causas necesarias, que accidentes desbaratados de la fortuna.  
Dígolo, porque entre tanto que sucedió con él lo referido, Manfredo,  
que determinaba aquella misma noche matar al mensajero siciliano  
(que dije tener recluso en su retrete), y desembarazarse de testigos  
que declarasen sus insultos, mudando de parecer agora, le había  
persuadido que, sin comunicarse con persona, diese la vuelta a  
Sicilia con un pliego suyo para un su tío, por cuya disposición se  
gobernaba cuanto en aquel reino poseía. Obligóle con dádivas y  
ofrecióle mayores intereses, si se lograba el efeto de su viaje. Lo  
que en las cartas escribía, era encarecerle a su tío los evidentes  
riesgos que amenazaban su vida y honra, si quedase viva la que,  
fingiéndose Saurina, los engañaba a todos, porque ésta en poder de  
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su hermano en Cataluña, y perdida Laurisana, tenía por cierto que,  
disimulando el nombre y la persona, le entretenía con ficción tan  
nueva, hasta que, avisando a don Berenguel, su hermano, de quimeras  
que, para excusar sus liviandades era fuerza que fingiese en daño  
suyo, te forzase a cumplir palabras que le había dado de esposo. 
     -Huyó ésta -proseguía- en indecente hábito con un hombre  
perdido, el cual, despojándola de sus joyas (y, ¿quién duda, que no  
entre ellas de la de más estima?), la dejó embarcada. Favorecióla  
otro, tan embelecador como ella, de quien hice confianza para  
mayores consecuencias, y se llamó Guillermo. Éste os la vendió  
Saurina, siendo ansí que la verdadera asiste tan vecina de esta  
Corte, que desmiente con su presencia los embustes de la que en ese  
reino la usurpa la fama con el nombre. Si don Berenguel, tan  
poderoso en este principado, tan favorecido de su príncipe,  
insistiese en que me desposase con ella, ¿qué honra medrará nuestro  
linaje? Casado yo con quien huyó liviana, y no sé si adúltera, pues  
la esperaba esposa ¿estimaréisme por sobrino vuestro? Si no admito  
su consorcio pierdo la gracia real; si la acuso, me expongo al  
aborrecimiento y la venganza de una parentela toda, la más valida de  
este reino. ¿Cuánto, pues, será más seguro, que un secreto lazo en  
el silencio de la noche sepulte con ella la infamia que me espera?  
Excusaránse testigos de esta acción forzosa, si vos y otros  
parientes hacéis que la acompañe en la fortuna el mensajero de esta  
carta, pues ignorándose dónde huyó la fácil Laurisana, redimimos  
vejaciones que están tan cerca de afrentarnos. 
     Con este aviso, lisonjeado de esperanzas y promesas, se embarcó  
el siciliano la misma noche en un bergantín que el conde le previno,  
amaneciéndole la aurora perdido ya de vista el puerto. Pero apenas  
salió la luz dorada del mayor planeta cuando se halló cercado de  
tres galeras y un breve patache, que, llegando a reconocerle y  
hallándole de Sicilia, con seguridad de las haciendas y personas  
quiso el capitán que se registrase lo que en él venía, por  
sospecharle espía del rey de Nápoles, advertidos de que los  
extranjeros de Barcelona le avisaban cuantas órdenes se despachaban  
en ella para la defensa de aquella isla. Mandaron, pues, el  
bergantín llegase a bordo de la capitana, y saltando dentro,  
examinaron a diez pasajeros, que eran lo que el estrecho bajel  
llevaba; entre los cuales fue uno el isleño confidente de Manfredo.  
Preguntáronle a qué había ido a Barcelona, a qué daba la vuelta a  
Sicilia y qué modo de vida ejercitaba. Respondió que vino a Cataluña  
llamado por el conde, cuyo vasallo era, que le remitía agora a sus  
estados con un pliego para el que los regía en su nombre, y que su  
profesión era la milicia. Pidiéronle las cartas, y rehusábalas el  
mensajero, alegando que, siendo del conde, se le guardaba poco  
respeto, con riesgo de quien se le atrevía, pudiendo tanto con el  
rey, que le tenía a su lado, como si le importara menos que la vida  
el deshacerse de tan peligrosa comisión; amenazóle con el potro el  
oficial mayor de la galera, que era a quien se le cometieron  
aquellas diligencias y, temeroso de la tortura, se las entregó al  
instante. Lleváronle a él y a ellas a la presencia del general, y  
llamábase este caballero Dalmao de Castelnou (uno de los más  
valerosos catalanes que hicieron vitoriosas en aquel siglo las  
banderas del invencible principado). Abriólas en presencia de sus  
oficiales, y, después que leyó para sí la carta principal, dijo  
levantando la voz: 
     -Con pocas pruebas de éstas saldrá verdadera Laurisana, y se  
excusará Guillermo de nuevos tormentos; admirado estoy que durase  
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tanto en la privanza real hombre tan perverso. 
     Para inteligencia de sucesos tan peregrinos, importa daros aquí  
alguna noticia del estado que en este tiempo tenía la guerra de  
Sicilia entre catalanes y franceses. Murió el rey Carlos de Nápoles,  
padre de Roberto que, como heredero legítimo y duque de Calabria,  
sucedió inmediatamente en la corona. Éste, pues, con la lozanía de  
su juventud y hervor de la sangre, luego que recibió la púrpura,  
echó al agua contra Sicilia la armada más numerosa que en muchos  
años antes y después vieron aquellos mares; porque si merecen  
crédito sus historiadores, no fue menor que de ciento y veinte  
galeras genovesas, napolitanas y provenzales, siendo otros tantos  
los navíos gruesos y armados con que pasó innumerable suma de  
infantería y cuatro mil hombres de a caballo. Arribó con toda esta  
máquina el mozo rey al más cercano puerto de Palermo, entre Carinni  
y Castelmar, donde dijimos que Manfredo tenía lo más considerable de  
su estado, cuyo castillo, cercano a este puerto, padeció la ruina  
que contamos, y en cuya casa de placer quedó la hermosa Laurisana.  
Ganó Roberto brevemente, por trato, las dos ciudades referidas, con  
toda aquella comarca, y fue de suerte el asombro que puso tan  
poderoso ejército que, ansí en la isla, como en toda la corona  
aragonesa, no quedó leal que no ofreciese la hacienda, la persona y  
vida en su defensa. 
     Entre los caballeros, pues, más considerables que a esta  
expedición salieron de Cataluña, fueron Bernardo de Sarriá,  
barcelonés, que, por no perder la fama que en esta guerra le  
aseguraba su valor, renunció a su rey el cargo de almirante de aquel  
ínclito principado y empeñó todas sus tierras y patrimonio para ir a  
su costa a esta conquista. El otro era el referido Dalmao de  
Castelnou, no inferior en nobleza y ánimo al primero; éstos y otros  
muchos caballeros catalanes salieron con una escuadra de galeras de  
su patria y hicieron hazañas tales que, vencido principalmente por  
ellos el francés Roberto, pidió treguas y después paces ventajosas  
para el aragonés monarca. 
     Antes, pues, que éstos desembarcasen en Sicilia, se encontraron  
las tres galeras en que navegaban con siete genovesas de la armada  
de Roberto y, embistiéndolas animosos, echaron a fondo las dos,  
rindieron otras tantas, y escapándose las demás tan mal paradas que  
pronosticaron a sus compañeras el mal suceso de aquella jornada  
aparatosa. En una, pues, de las galeras que prendieron, hallaron  
algunos catalanes que, infieles a su patria y a su rey, tiraban  
sueldo de su enemigo; uno de éstos era Guillermo, el desleal criado  
de nuestro Alberto y principal ministro de las alevosías de Manfredo  
(ya os constan sus traiciones, su prisión y su libertad por los  
franceses). Mandó, pues, Bernardo de Sarriá, que iba por cabo de la  
escuadra dicha, colgar de las entenas a cuantos, contra su nación  
conspiradores, se infamaron a sí mismos. 
     Apretóle a Guillermo en tan horrible trance la conciencia;  
confesóse para morir y, asombrado el eclesiástico ministro de  
insultos tan horrendos, le mandó satisfaciese delante el general y  
los principales de su lado, las honras que por su causa peligraban  
en Alberto y su familia. Hízolo, puesto que forzándose a sí mismo,  
que en tan ejecutivas ocasiones solos los desesperados menosprecian  
el último remedio de sus almas. Admiráronse, como era justo, los que  
le oyeron, y lastimados del generoso anciano, que dejaban preso y  
con el riesgo de su fama que habéis oído, de las adversidades de  
Laurisana y de la pérdida de Saurina, dilatando para mayor suplicio  
el de Guillermo y cargándole de cadenas, le metieron debajo de  
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cubierta. Desembarcaron después de esto en Sicilia y, juntándose con  
los isleños, que esta vez eternizaron su fidelidad con la corona  
aragonesa, tomó a su cargo don Dalmao de Castelnou la restauración  
de Laurisana. Informado de la quinta, en que, con nombre de Saurina,  
se dejaba vituperar de la fortuna, llegó a ella y supo que el tío de  
Manfredo y sus parientes, creyéndola Saurina, para librarla de los  
peligros militares, la trasladaron a Palermo, donde mejorando  
acuerdos y llorada por cierta la muerte de su amante, con resolución  
cristiana y generosa, se encerró en un monasterio del Serafín  
humano, y dio a los desengaños laureles vitoriosos y a las  
hermosuras felices escarmientos. 
     Visitóla Dalmao, y persuadiéndola a que se restituyese a su  
patria, casa y estimación primera, insistiera más eficaz en esto,  
puede ser que venciendo su constancia, si supiera que Pedro Guillén  
vivía; pero como Laurisana le persuadió a que era muerto, y cuando  
Dalmao salió de Barcelona no se sabía más de que, hallando a don  
Berenguel herido, a Laurisana y a Saurina ausentes, y culpados por  
indicios a Alberto, a Guillermo y a Pedro Guillén, puesto que la  
confesión de éste desenmarañó sospechas, persuadióse a que la muerte  
del malogrado joven era sin duda. En resolución, la de la discreta  
catalana fue tal que, despidiendo al persuasivo caballero, le dejó  
sin esperanzas de permitirse segunda vez a su presencia, totalmente  
entregada a los alivios y recreos que experimenta quien en la  
religión animoso cierra los ojos a sus dificultades; que éstas  
parecen al león del Nazareno, horrible en la apariencia, pero, en el  
ejercicio, con un panal de almíbar entre los colmillos, que  
asombraban. 
     Fue tan diligente la fortuna en favorecer las armas catalanas  
como en abatir las francesas en Sicilia, pues Roberto, desbaratado  
no sólo de sus enemigos pero de los elementos, de la hambre y de la  
peste, ansí en el mar como en la tierra, vio reducirse un ejército  
innumerable a un limitado campo, en tanto extremo, que hasta los  
rústicos y villanos osaban asaltarle. Interpusiéronse entre las dos  
coronas, deseosos de no ver totalmente destruido al napolitano  
príncipe, y por medio del conde de Esquilache, en quien comprometió  
Roberto sus deseos, se despachó a Barcelona a Dalmao de Castelnou,  
para que, con honestas condiciones, favorables al rey don Jaime, se  
sobreseyesen las armas y se firmasen treguas que diesen esperanzas a  
perpetuas paces. Partió, pues, con esta comisión de Palermo don  
Dalmao, general de las tres galeras mismas que le sacaron de  
Cataluña, trayendo en la capitana al desleal Guillermo, tan cargado  
de prisiones como de delitos, para que su confesión y el proceso  
sustanciado contra el conde advirtiesen al rey de sus deslealtades y  
triunfase a su costa la verdad y la inocencia del perseguido  
Alberto. 
     Sucedió, pues, agora el encontrarse con el pequeño bajel en que  
navegaba el siciliano, mensajero del conde, cuyas cartas leídas,  
como dije, y provocado el portador contra su doble trato, viendo que  
le enviaba a morir a Sicilia quien le prometió felicidades y  
riquezas, añadió agora mentiras a verdades, que acriminaron al conde  
nuevos insultos, diciendo que determinaba pasarse a Sicilia fugitivo  
y entregar todo su estado al rey Roberto, para que desde él, con la  
facción de sus parientes, le fuese menos difícil la conquista de  
aquel reino. 
     Desembarcaron prósperamente en Barcelona, el día mismo que  
Alberto solicitaba la muerte afrentosa de su hijo y don Berenguel la  
defendía. Pidió Dalmao secreta audiencia al rey don Jaime, y en ella  
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le certificó de los delitos de Manfredo, con el proceso, con sus  
cartas y con los testimonios de los dos delincuentes que dejaba en  
su galera presos. Hizo esta novedad mudanza en el real semblante y  
su sentimiento la demostración a que obligaba tan no imaginado  
aviso. Mandó llevar al cauteloso conde a la torre misma donde  
Alberto estuvo; trocó fortuna suertes; trocaron los dos fortunas;  
comenzó vitoriosa la verdad a desvanecer tinieblas envidiosas. Mandó  
mudar las guardas y que éstas fuesen los hasta entonces perseguidos  
criados de nuestro Alberto. Depositaron en la cárcel pública a  
Guillermo y al siciliano que, sin obligar tormentos, confesaron más  
de lo que les pedían. 
     Causaron estas mudanzas lo que suelen sus semejantes en el  
novelero vulgo, hasta agora, indignado con los Armengoles, desde  
aquí, defendiéndolos y, exagerando los insultos del conde mísero,  
cuando no lo mereciera, bastara ser privado para que la plebe  
hiciese suertes en su fama. 
     Cogieron estas nuevas en la mitad de su jornada a don  
Berenguel, Alberto, Pedro Armengol y a Saurina, que las albricias  
añadieron alas al interés. Hicieron alto para escucharlas con  
sosiego, y salieron tan sazonadas para todos que, olvidado Alberto  
de su aspereza, se asomó la risa por sus labios, como el placer  
envuelto en lágrimas por sus ojos. Alabó don Berenguel la religiosa  
resolución de Laurisana, porque no podía, dijo, hallar otro medio  
para soldar descréditos y reprimir malicias, como el que escogió  
determinación tan cuerda. Sólo Pedro Armengol, puertas adentro del  
alma, sintió luchando el gozo de que estuviese viva con el tormento  
de que se le imposibilitase esposa. Pero haciendo discursos dignos  
de tan acertado espíritu, enmudeció los labios, careó con la  
voluntad su entendimiento y, terciando la memoria de sus trágicos  
sucesos, salió de esta consulta un propósito tan ilustre que, cuando  
llegó a efeto, la perpetuó blasones inmortales para entrambas vidas.  
Entraron, pues, todos casi en triunfo en la catalana Corte,  
aplaudidos por sus calles del aficionado pueblo y, llegando cercados  
de nobles y vulgares a la presencia real, postrados nuestro dichoso  
bandolero y su severo padre, ciñó en estas breves palabras sus  
afectos: 
     -Tan riguroso celador, invicto rey, de tu servicio y de mi  
honra me crió la cuna, me alimentó la guerra y me envejeció la paz  
que, castigándome a mí mismo, no sé si profeta de mis infortunios,  
por haber engendrado a quien te había de deservir, quise, matándole  
recién nacido, juntar la última línea con la primera de su vida.  
Estorbómelo el amor, pero neguéle hijo, con perpetuo destierro de  
este nombre. Delinquió travieso, señalásteme juez, destínole al  
suplicio, impidiéronle notificaciones tuyas, intimólas quien es  
segunda causa de tu imperio; a tus pies reales, postrado, te le  
entregó; si el ser que le di y el mal logro merece en la causa y en  
el efeto castigo, mi cabeza y la suya, como borren tus  
indignaciones, satisfarán dichosas tus ofensas. 
     -Muchas veces -respondió el príncipe agradable, mandándolos  
levantar de tierra- ordenan los reyes cosas que, al parecer  
descaminadas si se ejecutan, califican la lealtad de quien las  
obedece. Más satisfecho estoy de la vuestra, en la acción presente,  
que con cuantos testimonios ha sacado en prueba de ella la verdad  
confesada por vuestros enemigos. Legó a lo sumo la experiencia de  
vuestro valor y mi servicio, porque a pasar adelante, desluciendo mi  
clemencia, entristeciera mi corona; Pedro Armengol, si como mozo y  
provocado, desbarató obligaciones heredadas, hijo vuestro y depósito  
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de vuestra sangre, volverá por ellas; de suerte que los mismos  
desaciertos le medren alabanzas. Vos quedáis libre de vuestra  
comisión y él en mi gracia; a vos os doy los brazos y a él la mano  
con seguridad de mercedes que olviden vuestras persecuciones. No  
pocas se hubieran excusado si la de Saurina, dándosela a don  
Berenguel, hubiera logrado mi patrocinio, pero ni yo soy rey de  
voluntades, ni violentar la que le privilegiaba el cielo sería  
prudencia. 
     Besósela entonces la hermosa dama, diciéndole tan vergonzosa  
como discreta: 
     -Costosos, señor serenísimo, mis escarmientos, castigaron mis  
ingratitudes; indigna me confieso, ahora que me conozco, de tanta  
dicha, pero subordinada desde este instante al arbitrio de vuestra  
Alteza. 
     Agradecióla apacible el rey designación tan cuerda y queriendo  
referirles los miserables descaminos de Manfredo, entró el  
gobernador sobresaltado, que le dijo: 
     -Escogió el conde verdugo que le ajusticiase proporcionado a  
sus delitos; porque ¿dónde le halláramos tan a propósito como él  
mismo? Instóme afectuoso que le carease con Guillermo, para que la  
fuerza de la verdad y su inocencia, así llamaba sus traiciones, le  
hiciese confesar falsario. Pareciéndome, pues, circunstancia de que  
no pocas veces se aprovecha la justicia, presentándosele a los ojos,  
sacó un puñal que apercibió escondido y, sin prevenirnos el  
descuido, le dio de puñaladas, diciéndole: «Este premio merece  
quien, desleal con todos, a su señor le robó su hija, y a quien la  
adoraba para esposa, se la trocó por Laurisana». Aplicó luego a los  
labios una bujeta de marfil, llena de un veneno instantáneo, que  
imposibilitó experiencias a la medicina; y diciendo, después de  
haberle trasladado al pecho: «De esta suerte quita Manfredo de las  
manos de sus enemigos el cuchillo y la venganza», tan vehemente obró  
la virtud letal que apenas pudo concluir las sílabas últimas de  
estas razones, cayendo sin espíritu. 
     Horror puso al rey y a los presentes tan animosa cobardía, que  
la desesperación siempre fue vicio pusilánime, pero sin turbarse el  
indignado príncipe, respondió sereno: 
     -Debémosle a tan infame hazaña, el desembarazarnos las bodas de  
Saurina que, determinadas por mí para el mismo día de su suplicio,  
de algún modo las ominara fúnebres. Denles a los dos la tierra que  
merecen y cubra una misma losa sus traiciones. 
     Enmudecido hasta este tiempo le habían tenido a Pedro Armengol  
sus bien encaminados pensamientos, discurriendo por los sucesos  
presentes la inestabilidad de la fortuna, lo quebradizo de sus  
prosperidades, la incertidumbre de su duración y la fallida  
seguridad de las humanas confianzas; cuán poco permanecen floridas  
primaveras de juventud y gallardía. 
     -¿Qué aprovechan -se decía a sí mismo- favores príncipes que,  
pisando vidrios, tan fáciles se quiebran? Y cuando, durables, se  
resistan, aún no tiene la majestad monarca poder para un instante  
siquiera delimitar jurisdiciones a la muerte. ¿Qué la destreza, el  
valor, las posesiones, la sangre ilustre, los estudios, los amigos,  
si vinculado todo en la caduca consistencia de la flor del heno, del  
humo, de la sombra, el yelo las desmaya, el sol las seca y el aire  
las desvanece? A la nave compara Job la vida más robusta que,  
cargada de manzanas, sale del puerto de la cuna, naufraga piélagos  
de miserias, y desembarca en el sepulcro la fruta corrompida.  
Discreta y venturosa mil veces Laurisana, que de tanto escollo,  
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tantos huracanes combatida, sobre la tabla de su conocimiento burló  
bajíos y ya en el faro religioso, a vista del puerto, permanente le  
saluda. Triunfó de la fortuna, triunfando de sí misma. La imitación  
es semejanza y la semejanza esencia del amor; amor la debo, amor la  
tuve; si la imito, soy semejanza suya; siéndolo, la obligo con  
finezas limpias a amarme nuevamente; y si, pusilánime, rehúso el  
imitarla, segunda vez expuesto a los naufragios, desmiento el blasón  
que me acredita valeroso, pues una mujer, frágil por su sexo,  
consigue ejecuciones que me afeminen. 
     Llevado, pues, de estos impulsos celestiales, segunda vez  
postrado a los pies del agradable príncipe, dijo, bañado en lágrimas  
piadosas: 
     -Los desperdicios de mis años, monarca serenísimo, engendran  
desconfianzas en mis recelos experimentados, ¡ojalá del todo!, y de  
mis inclinaciones excluidos. Tres veces soy deudor al cielo de la  
vida, otras tantas a los umbrales de la muerte restaurada. Apenas  
viviente, me redimió de las ejecuciones de mi padre; ya en la  
adolescencia, destituido casi del espíritu, en una calle desangrado,  
se la debo a Laurisana. No ha muchas horas al pie de un patíbulo  
afrentoso, don Berenguel me sacó de las manos de la infamia; dos  
veces le reconozco restaurador mío. Pero, señor invicto, ¿qué  
mediano discurso no escarmienta tres veces despeñado, si entre los  
mesmos precipicios le guía una repentina claridad a la senda que,  
sin riesgos, le conduce a la patria que desea? Quien muchas veces  
tropieza, alguna es fuerza que caiga. Lo más arduo me facilitan  
impulsos que me adiestran el camino. Servir a Dios y al hombre es  
dificultoso y, con serlo, determino facilitarlo. En las guerras  
debajo de tu nombre y tus antepasados, militó mi padre; militar es  
la religión que instituyó tu abuelo; su mismo apellido te ennoblece:  
Jaime fue el suyo, Jaime Segundo tú, imitas sus hazañas. No por sola  
su disposición la Orden de los Redentores aligeró tormentos y alentó  
esperanzas a los cautivos, que en opresión horrible arriesgan las  
almas por socorrer los cuerpos. La Augusta Reina, fecunda Virgen,  
corporalmente apareciéndosele, le constituyó patrón y amparo de esta  
superior milicia. Todos los que con la toga cándida, por esencial  
voto, ofrecen su sangre, con sus vidas, por la libertad de los que  
menos la esperan, son alumnos de tu corona. Sangre he derramado, no  
sé si de inocentes; sangre con sangre, es bien que satisfaga a vivos  
homicidas; justo es que correspondan a los delitos cometidos,  
virtudes que aventuren la vida de quien tantas ha quitado bandolero.  
No mudo profesión, sus fines mudo: bandolero fui, al bando del  
martirio consagro los años que me quedan. Permítemelo, príncipe  
católico, pues te sirvo de esta suerte, y con mayores empeños me  
imposibilito a desaciertos, honrado con las armas en el pecho que tu  
ínclito progenitor en los de sus Religiosos Redentores. De las  
Mercedes se llama esta familia, mercedes te pido, enamorado de su  
instituto heroico; no degenere en ti, negándomelas, el título con  
que la eternizó tu vitorioso abuelo. Éste es el camino más seguro  
por donde la luz propicia de la Gracia, sacándome de los  
despeñaderos de mis vicios, me encamina a seguridades no caducas.  
¿Quién duda que me las otorgues, si resplandecen en ti las virtudes  
a que te obligó tu progenitor augusto? 
     -No fuera yo su nieto -respondió enternecido el aragonés  
monarca- si no condescendiera con acción tan digna de envidiarse. Ni  
vos podíades escoger medio más lícito para añudar los créditos que,  
de algún modo, vuestros verdes años han desbaratado. Orden de  
caballeros es la de la Merced; caballero habéis sido de nuestra  
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sangre y casa; traviesas vuestras inclinaciones pedían ordenarse: ya  
lo estarán de hoy más en Orden y Milicia donde hasta a sí mismos se  
niegan sus caballeros, por imitar el blasón más honroso que Dios  
hombre adquirió en la tierra. Redentor le intitulaba la sangre con  
que nos franqueó su patria. Redentores fundó su Madre en nuestra  
corona que, imitándole, compran con la suya cuerpos maltratados y  
almas en contingencia de perderse; seré vuestro padrino, y los dos  
un retrato de los primeros fundadores de esta milicia sacra. Jaime  
la dio principio en Barcelona, Pedro, su patriarca, recibió las  
nevadas insignias a que le destinó la cándida pureza de su patrona  
Virgen. Jaime Segundo me intitulo para renovar en vos su  
investidura; Pedro os llamáis, imagen verdadera de vuestro  
patriarca; Jaime el Primero honró con sus armas el pecho de san  
Pedro Nolasco; Jaime el Segundo, con las mismas ilustrará el de  
Pedro Armengol, su hijo; y esto ha de ser el día primero que la  
Iglesia abra las puertas (que ahora están con llave) al amoroso  
Sacramento, después de Pascua. No lo contradirá quien os dio el ser  
pues, ofreciendo a la Redención su primogénito, también imita al  
celestial, que no perdonó el suyo propio, donándosela a la Redención  
humana. 
     Lágrimas de júbilo suplieron palabras a los labios del viejo  
enternecido, y éstos, en los pies del rey magnánimo, remitieron al  
silencio sus exageraciones; dio a su hijo abrazos y alabanzas, y  
juzgando ya cumplido el pronóstico revelado, y el vaticinio del  
religioso venerable, repetía entre sí mismo las palabras que  
entrambos le dijeron: 
     -Caudillo de salteadores, me afirmó Mercurino -decía-, atajará  
las travesuras de mi hijo un dogal infame que de un árbol le  
suspenda: ya esto de mi parte se vio casi ejecutado; si no se  
cumplió del todo, sería porque el cielo, compadecido de mi fama,  
mudó decretos. El milagroso fray Bernardo de Corbaria, alumno del  
mismo Orden en que mi Pedro se conduce a mejor vida, me profetizó  
con más feliz suceso el que hemos visto. ¿No me dijo, «a este niño  
un patíbulo ha de hacerle santo»? La ventaja que hace la profecía a  
la judiciaria y lo infuso a lo adquisito, esa misma experimento en  
estos dos juicios. Acertó el vaticinio religioso: un patíbulo ha de  
hacerle santo a mi heredero. Escarmentado de la infamia con que le  
atemorizó un pino, se reduce a vida milagrosa en que le espero  
santo. Luego cumplió el cielo en favor mío lo que temí en menoscabo  
de mi honra. 
     Esto filosofaba entre sí mismo el gozoso Alberto, mientras don  
Berenguel, todo regocijo, le daba a nuestro Pedro parabienes, y  
Saurina gratulaciones amorosas, segura de que en tan mejorado empleo  
no se le enajenarían humanas hermosuras, que sintiera a lo que  
presumo, aunque su hermana, que lo que le imposibilitó la sangre, se  
lo usurpara el tálamo. En efeto, universal el gozo en todos, dispuso  
el rey para el primer domingo después de Pascua (esta vez con más  
propiedad que otras «de flores») entrambos desposorios: los  
espirituales de Pedro y los humanos de Saurina, asignando para ellos  
el Real Monasterio de las Mercedes que, en la calle mayor, o carrer  
Ample, sirve a las dos majestades, eterna y temporal: a aquélla con  
redentores, retratos suyos, y a ésta, con capellanes que le tributan  
en sacrificios el blasón que su fundador ínclito vinculó en aquella  
casa, Madre y progenitora de tan ínclita familia. 
     Desde este día, ejercitando rudimentos el novel soldado, se  
negó a la comunicación de amigos y parientes y, retirado al oratorio  
de su casa, lágrimas dulces y soliloquios encendidos le ministraban  
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néctar y ambrosía, tan cebado en ellos que, una noche, postrado en  
la regalada presencia de una imagen (que, con el hábito en que se  
apareció al héroe primero de esta Real Milicia, extendidos los  
brazos favorables, y a la sombra de su manto cándido diferentes  
jerarquías humanas, todas necesitadas de su abogacía, honraba el  
lugar mejor de aquellas aras), llevado de un impulso tierno, todo en  
ella y fuera de sí mismo, la cantó estos versos, hincado de  
rodillas: 
 
 
   Amor y necesidad, 
pasiones las dos desnudas, 
a cualquiera atrevimiento 
temerarias se aventuran. 
Amor, bellísima Aurora, 
os tengo tanto, que excusan 
necesidades del alma 
los incendios que la apuran. 
Necesitada y amante, 
tal vez consigue la industria 
felicidades osadas, 
que el recelo dificulta. 
Si esto es verdad, no extrañéis 
impulsos que me estimulan, 
que del amor que es perfeto, 
tal vez se admiten locuras. 
Llego al sol, siendo tinieblas; 
sombra, me atrevo a la luna; 
torpeza, a la integridad; 
a la inocencia, mis culpas. 
No degeneran los rayos 
del sol, que horrores alumbran, 
la vez que por ellos pasan, 
cuando nuestros orbes lustran. 
Tan sol se queda como antes, 
tan limpio esplendor le inunda, 
que, padre de la pureza, 
huye dél la noche obscura. 
Este ejemplo me sirva de disculpa, 
yo, Virgen, todo horror, vos tota pulcra: 
saldrá la luz del sol más pura y bella, 
si cercan su esplendor sombras opuestas. 
   Puesto, cándida Patrona, 
que la gracia os intitula 
de la Merced, por hacerlas 
a la Orden que es vuestra alumna, 
justicia esta vez imploran 
los afectos que me mudan 
de delincuente en amante, 
y vuestro amparo ejecutan. 
Por justicia, aunque sois Gracia, 
me debéis favor y ayuda, 
pues cuanto más delincuente, 
más os empeñan mis culpas. 
El beneplácito eterno, 
primero que las criaturas 
tuviesen ser, os preserva 
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del pecho que Adán tributa. 
Ab initio le sois grata, 
sentada a la diestra suya, 
de oro y variedad de esmaltes 
bordándoos las vestiduras. 
Tan limpia, tan Gracia plena, 
que en vuestros labios, difusa, 
tiran los querubes gajes, 
de la que de ellos redunda; 
redimida, mas no absuelta, 
que no necesita nunca 
de absolución la inocencia, 
mientras en manchas no incurra. 
Todos estos blasones os resultan 
de ser alba del Sol y madre suya; 
luego estos privilegios y favores 
medráis sólo porque hubo pecadores. 
   ¡Qué de esperanzas me alegran, 
cuando los vicios me angustian, 
viéndoos presidio de todos 
en esta tierna pintura! 
En cruz los brazos abiertos, 
la Cruz redentora anuncian, 
en fe que su Coadjutora, 
el Dios hombre os intitula. 
Sangre os cuesta este blasón, 
pues en su fábrica augusta, 
vos pusistes la materia, 
y el amor la arquitectura. 
Sin excepción de personas, 
Patrona a cuantos os buscan, 
tendéis las nevadas alas, 
Ave a Eva, vuestras plumas. 
Igual la azada y diadema, 
piadosa os dignáis que cubra 
la capa de vuestro amparo 
la abundancia y la penuria. 
No teman aves piratas, 
los que a tal sombra se juntan, 
mientras al cándido manto 
de vuestra piedad acudan, 
que si, paloma, la paz 
el cielo en vos nos anuncia, 
la Embajatriz y su casa 
delincuentes asegura. 
De la justicia huyendo van mis culpas, 
socorredme, señora, que son muchas; 
pero ya a vuestra sombra, ¿qué hay que tema, 
si el alma, cual los brazos, hallo abierta? 
 
 
 
     Estos y semejantes éxtasis de amor fueron previas disposiciones  
en nuestro nuevo santo, tan poderosas con el cielo que, añadiendo  
impulsos, salió el día prevenido tan soldado viejo que pudo poner  
escuela y ser maestro de armas en sus experiencias. 
     Cumplióse el término de entrambos desposorios, y apercebido el  
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real convento, cuyo prior general era entonces el más venerable  
religioso de aquel siglo, san Raimundo Alberto, prodigioso en vida y  
milagros, vio Barcelona dos abriles en un día. El artificio y la  
naturaleza leyeron de ostentación, aquél por las calles y las casas,  
estotro por los jardines y los huertos; porque cada ciudadano fue un  
ramillete vivo en galas y libreas, cada ramillete fue un ciudadano  
de flores, trasladado de los 
cuadros a las rúas. No hubo zaguán tan desautorizado que esta vez no  
imitase cuantos planteles hicieron apetecibles sus aliños. ¿Qué  
maravilla? Desposábanse los dos más aplaudidos consortes que tuvo  
aquel belicoso principado, Saurina y don Berenguel, cabezas de dos  
familias, las más generosas de Cataluña; comprehendían, ya  
consanguíneos, ya afines, cuanta nobleza ilustraba aquella Corte. Su  
himeneo perpetuaba amistades hasta aquel día imposibles; la belleza  
de una y la privanza de otro, convidaba a la adulación y a los  
deseos a salir de límite en sus ostentaciones y, para hacerlas  
aparatosas, ninguna nación iguala a la catalana, ninguna república a  
la barcelonesa. Era padrino el más amado rey de aquellos tiempos; la  
imitación de los príncipes hace camaleones a los vasallos; festivo y  
pródigo don Jaime, fieles y liberales ellos, nunca más  
proporcionados que agora miembros y cabezas; joyas y preseas en  
vestidos y presentes dignos de quien los enviaba, y de quien los  
recebía, lucieron a don Berenguel dadivoso y a Saurina bizarra.  
Madrugó en una carroza el desposado, tan galán como dispuesto, y en  
esta parte, ninguno más que él en Barcelona y, trasladándose desde  
palacio a la casa de nuestro reformado bandolero, le condujo al  
célebre convento, esfera de sus esperanzas. Recibiéronle gozosos el  
venerable san Raimundo Alberto y su familia, con demostraciones tan  
tiernas cuanto la prenda que se les adjudicaba merecía. ¡Qué de  
amorosos parabienes!, ¡qué de demostraciones verdaderas suplieron  
las ceremonias aparienciadas de las cortes y los cumplimientos  
superficiales de palacio! Postróse a los pies virgíneos de la imagen  
cándida que, en el altar mayor, vestida de las nevadas insignias de  
sus hijos, hizo aquel templo feria franca de milagros que hasta hoy  
prosigue; allí le dejaron, regalándose con soliloquios recíprocos,  
tan correspondido en sus amores, que ninguno entre sus enamorados  
con mayores medras que nuestro amante Pedro. 
     Entre tanto, el monarca aragonés, bizarro y seguido de su  
corte, oyendo generales aplausos y bendiciones de concursos y  
ventanas, fue a la casa de la novia y, acompañándola desde ella al  
religioso templo, festejó las más célebres calles, tan entapizadas y  
compuestas que cada una parecía tálamo florido de las apetecidas  
bodas. Salió Saurina en una hacanea blanca, cuyas guarniciones  
purpúreas empobrecieron al sol, padre de las minas; cuyo vestido  
agotó a la India de diamantes y al mar de perlas; cuyos bordados y  
follajes no dejaron nácar en sus costas que, llorando el expolio de  
sus partos, rocíos del mayo que el sol congela, no se querellase al  
alba, su progenitora. No la aumentaron hermosuras los adornos, que a  
Saurina imposibilitaba sus aumentos, pero sí atenciones en la  
juventud apetitosa, sí envidia en las bellezas cortesanas, sí  
alabanzas y gratulaciones en el vulgo. Seguíanla las damas de  
palacio, porque siendo su madrina la infanta doña Violante, ya  
destinada esposa del rey de Nápoles, Roberto, y hermana del  
serenísimo padrino, primer móvil de la hermosura se llevó tras sí a  
todas sus estrellas. No es posible, sin su agravio, referiros cuán  
desperdiciada la prodigalidad excedió esta vez las exageraciones  
mismas; basta decir que tal madrina para tal novia. En medio, pues,  
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las dos, del rey padrino y del infante don Pedro, hermano suyo, a la  
diestra de la infanta la desposada, privilegio afable de su himeneo,  
ennoblecieron todo el carrer Ample, hasta las puertas sacras del  
militar convento, que ennoblece aquella calle insigne. Apeáronse y,  
a sus puertas el pastor barcelonés, con aparato pontificio, cercado  
de las dignidades de su Iglesia y sus cantores que, con aplauso  
músico arrebataban los espíritus a la devoción, presentes, y más  
adentro, en dos coros, el venerable prior, a su lado nuestro  
espiritual enamorado, y luego los religiosos Redentores, llegó don  
Berenguel, besó la mano real, bizarro y agradable; cumplió con las  
ceremonias del fecundo Sacramento sus deseos; entraron luego a la  
mayor capilla y, celebrando en ella el obispo los nunciales  
sacrificios, con la debida majestad a la real presencia, logró  
himeneo las coyundas más felices de su amoroso triunfo: esposa  
Saurina del catalán más benemérito, y él aposesionado de la mayor  
belleza que enriqueció aquel siglo. 
     Siguiéronse tras éstos los desposorios vírgenes de la más  
estimada prenda de los cielos y el más enamorado suyo de la tierra,  
de María y Pedro; diole el hábito san Raimundo Alberto, después de  
una compendiosa, pía y elegante plática, con que le dispuso el alma,  
le enterneció los ojos y le abrasó la voluntad; vistiéronle sus  
milagrosas manos la blanca toga de la militar nobleza de María.  
Guarnecióle el pecho con sus armas el ínclito don Jaime; cantáronle  
letras y motetes en el coro los músicos humanos y en el cielo los  
divinos. Lágrimas de gozo y parabienes espirituales, añadieron  
ternura a la alegría, tan superior ésta en Alberto, cuanto se  
blasonó totalmente dichoso en haber repartido a satisfación del  
cielo y de la tierra su sangre generosa, pues, ofreciéndole a Dios,  
como herencia más debida, lo mejor y más perfeto de ella por  
primicias (a nuestro glorioso fray Pedro, digo), le cupo a don  
Berenguel, como el más digno de aquel reino, la segunda parte de  
este patrimonio, que fue a su esposa; y con propiedad menos  
lisonjera, pudo aplicarse el venturoso viejo los dos versos  
dedicados por Virgilio al primero Augusto, pues si encomendó la  
adulación a la perpetuidad que le cantase, 
 
 
   Júpiter al cielo abarca, 
César en el suelo impera, 
monarca aquél de su esfera, 
y éste del orbe monarca; 
uno eterno y otro justo, 
tan conformes los dos fueron, 
que el imperio dividieron, 
el mayor dios y el Augusto, 
 
 
 
repartió Alberto en sus dos hijos, con seguridad más cierta que las  
poéticas exageraciones, el cielo y el siglo: eterno mayorazgo en  
Pedro, como su primogénito, temporales posesiones en Saurina, como  
relieves y alimentos de la primer herencia, y para sí se reservó la  
quietud apetecida y granjeada con tanta hazaña cuando mozo, con  
tantas persecuciones cuando viejo. 
     Acabóse tarde esta acción, honró el rey a su apadrinado  
religioso y, dejándole en la posesión felice de su mejorado empleo,  
acompañó a su casa a los desposados, que en pacífica correspondencia  
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lograron juventudes y autorizaron canas, haciendo de dos sangres,  
primero tan opuestas, un mixto ilustre, de manera que, dilatándose  
en héroes sucesores hasta hoy día, resplandece en ellos la gloria de  
su estirpe. 
     Mudó el beato fray Pedro los medios, no la sustancia, de sus  
inclinaciones, que ya sabe la Gracia acomodarse a la naturaleza y  
perficionarla sin destruirla. Por eso se llaman sobrenaturales, no  
contra naturales, sobre nuestros afectos, porque los perfeccionen,  
no contra ellos porque los aniquilen. Con el jovial se proporciona  
Dios de suerte que, quitando de lo alegre lo defectuoso, deja  
perfeto todo lo entretenido. Con el melancólico se acomoda,  
transformando lo cogitabundo perjudicial en lo contemplativo, que le  
realza las potencias intelectuales. Dígolo, porque si le cogió a  
nuestro religioso la reformación de vida bandolero, bandolero le  
dejó, pero bandolero santo. 
     Banderizó pasiones y afectos contra el mundo, contra el demonio  
y contra el más que estos dos ejecutivo, por más doméstico enemigo,  
avecindado en nuestra carne. Bandolero, pues, nuestro Armengol,  
salteaba estratagemas de estos tres cosarios, saliendo tan airoso de  
sus ardides, como en el siglo de las empresas a que se expuso. No  
tengo de historiaros la superioridad con que, novicio, sirvió de  
espejo a las canas más experimentadas en la perfección monástica;  
cuán olvidado de estimaciones presumidas; como si nunca hubiera en  
el pundonor humano leído cátedra de duelo, en los más bajos  
ejercicios parecía, no Pedro Guillén bizarro, diestro, valiente y  
conversable; no Pedro Armengol después, ilustre, curioso,  
reverenciado y querido, sino el más dejado sujeto que la naturaleza  
destinó para los ministerios ínfimos. ¡Qué de veces, entre la escoba  
y los relieves se atravesaron raptos deleitosos que, ennobleciendo  
aquella ocupación grosera, trocaran los monarcas, a experimentar su  
estima, las púrpuras más idolatradas por lo más abatido de sus  
tareas! ¿En qué le empleó el mérito de la obediencia, que no se lo  
facilitasen delicias y favores indecibles de su esposa enamorada?  
Maestro fue, novicio, de sus maestros, ¿qué sería cuando, Maestro de  
su Orden, se hizo tantas ventajas a sí mismo? No hay lengua, no  
pluma que, hiperbolizando lisonjas para mentir grandezas, aquí no  
avergüencen la exageración más ponderable, en esta materia,  
tartamuda. Ejemplar fue de penitentes; norte de castos; carta de  
marcar de humildes; aliento de misericordiosos; estímulo de  
limosneros. Novicio, se adelantó a los anacoretas; profeso, a sí  
mismo. Últimamente, Pedro Armengol, maná celeste en las virtudes,  
tenía las propiedades que la forma racional en su materia: todo en  
el todo, y todo en la más mínima parte. 
     Obligó a su padre a que hiciese en su villa de la Guardia de  
Monblanc un convento devotísimo de su Instituto, donde, a  
permitírselo el rey (que, venerándole por ángel, quería que lo fuese  
de su guarda, sus deudos y toda Barcelona), por estar a solas, mas  
acompañado de sí mesmo (que los contemplativos consigo se llevan el  
sello de la Corte celestial, con más feliz despacho que las  
caducas), gozara lo que el regalado en Patmos, lo que Enoc y Elías  
en el Paraíso. 
     No permitió, profeso, por algunos años, que le promoviesen al  
misterioso cargo sacerdotal, porque consideraba, menospreciándose,  
la integridad y la pureza para la dignidad más alta que el Sumo  
Sacerdote eterno sostituyó en sus coadjutores. Reparaba en que la  
más excelente de todas las criaturas, esposa suya, Madre de su  
autor, Emperatriz de las eternidades, se postraba a los pies del  
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mayor Evangelista, capellán suyo, besando los vestigios que  
estampaba, todas las veces que acababa de celebrar aquel incruento  
sacrificio. 
     -María arrodillada -decía- a un sacerdote, anteponiendo su  
respeto blasones de Madre del mismo que se sacramenta, ¿y atreveréme  
yo, no mereciendo ser sombra de la sombra de Evangelista tanto, a  
presumirme en tan tremendo ministerio, paralelo suyo? Ni el sol,  
cuando tuviera humano sentimiento, ni el querub más privilegiado se  
confesara benemérito de tan supremo oficio. Yo, pues, no sol  
resplandeciente, no espíritu beato, sí, empero, el más indigno de  
las criaturas todas, ¿me osaré a las aras, en que no es menos la  
ofrenda que el mismo a quien se ofrece? No lo permita el cielo. 
     La obediencia poderosa facilitó todas estas repugnancias,  
porque de suerte resplandeció en Armengol esta virtud que, sin  
necesitar notificaciones de la lengua, adivinando los pensamientos a  
sus pastores, antes que el uno los pronunciase, los ejecutaba el  
otro. Ya sacerdote Pedro, ya predicador, crecieron perfecciones y  
excelencias en él, al paso que dignidades; cada día tan mejorado  
que, por instantes, se distinguía de sí mismo. ¿Qué vicio, por  
rebelde que se encastillase en un alma, pudo resistirse a la más  
tibia voz de su dotrina? ¿Qué holocausto deífico ofreció en el altar  
al Padre, que no sacase de sus ojos diluvios compasivos en que,  
anegado, quisieran, por participar de sus deleites, llorar con él  
los ángeles? Uno de ellos en la tierra Armengol, tan poco le  
oprimían sugestiones que, casi espíritu su cuerpo, por medio de  
abstinencias no imitables y de rigores inauditos, gozaba poco menos  
los dotes vivo que si hubiera resucitado. 
     Diversas veces, Vice-Christo Pedro, redimió a costa de su  
sangre y con riesgos de su vida, en Granada, en Argel, en Túnez y en  
Biserta, tanta cantidad de míseros, cuya fe vacilaba entre las  
caricias halagüeñas de los vicios y asperezas rigurosas de los  
bárbaros, que, despoblando las mazmorras y alarbes calabozos, de la  
suerte que al infierno Christo de los depositados despojos de su  
gloria, pudiéramos aplicarle lo que al Redentor, origen de quien era  
copia, y decir en nombre suyo: Morsus tuus ero inferne; «a bocados  
te quitaré la presa de los dientes». Milagros hizo en aquellas  
partes asombrosos que piden más devoción para sentirlos que la mía,  
más delgada pluma para escribirlos, más elocuencias para contarlos y  
más espíritu para que se trasladen de mi lengua a vuestros  
corazones. Uno sólo referiré, que por prodigioso admire, por nuevo  
deleite y por enamorado os enternezca. 
     Salió el piadoso fray Pedro Armengol de Barcelona con catorce  
compañeros de su familia sacra, parte caballeros y parte sacerdotes,  
su cabeza nuestro santo, y desembarcaron en Argel, cueva común, por  
nuestra flojedad, de bárbaros piratas y lastimosa cárcel de  
católicos. Redimieron en breve tiempo, trecientos y cuarenta y seis  
cautivos de todos sexos y edades, muchos de ellos religiosos de  
diversas órdenes, que el Instituto de esta, superior a las demás, a  
todas aprovecha, pues no fuera imitación de la Redención universal  
de Christo si, a semejanza suya, no bañara con su sangre a cuantos  
lo están en poder de infieles, en la del Cordero Inmaculado.  
Volviéronse los trece a Cataluña con el ganancioso empleo y nuestro  
mártir, no contento con lance tan caudaloso, acompañado de fray  
Guillermo Florentino, sujeto proporcionado en virtudes y  
inclinaciones a quien acompañaba, se trasladó a Bujía, donde,  
vendiendo algunas joyas cuantiosas, que de su padre, hermana y  
deudos sacó su abrasado celo, rescató ciento y diez y nueve  
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muchachos inocentes (cuya tímida sencillez está comúnmente más  
expuesta a los halagos engañosos y amenazas crueles de la torpeza  
alarbe); consumióse en esto todo el dinero, y faltó el rescate al  
tiempo que la caridad sobraba en nuestro santo; temió el peligro de  
otros diez y ocho infantes que, corderos cándidos entre hambrientos  
lobos, era fuerza pereciesen. Obligóse a quedar en precio de la  
libertad sencilla, empeñando la suya, hasta que volviese su  
compañero al plazo señalado con el valor de la piadosa compra.  
Excelencia única, sin que se imite, del cuarto voto de esta milicia,  
con que se obligan cuando profesan a aventurar sus vidas por la de  
sus hermanos, cuyo empleo ínclito tantas veces cubre de púrpura los  
alarbes campos, de mártires el cielo y su religión de tutelares,  
pues pasan de quinientos. 
     Salió de la africana corte fray Guillermo, con la redimida  
presa, y puesta en salvo en Barcelona, diligenció solícito el  
rescate. Su Maestro general, por desempeñar prenda de tanta estima,  
antes del término asignado, recogió limosnas y vendió preseas  
sagradas, que para necesidades tan precisas no reserva esta Religión  
ni aun los cálices y cruces. Volvió a embarcarse para Bujía el  
cuidadoso Florentino, pero como Dios determinaba manifestar al mundo  
el aprecio que hacía de nuestro mártir, vientos contrarios,  
tormentas deshechas y calmas fastidiosas descaminaron el navío de  
Guillermo de manera que, derrotado por parajes remotos, le  
defraudaron el tiempo preciso de la paga, con tanta congoja del que  
la llevaba que necesitó de la paciencia religiosa para no  
desesperarle sus tristezas. 
     Padeció en el ínterin el mártir catalán las vejaciones que la  
descortesía infiel y atrevimiento idólatra ejercita con sus  
cristianos huéspedes, pues entre aquella bárbara república hay  
quien, a persuasiones de sus morabitos, tiene por cierto que quien  
mata a un católico se va derecho al Paraíso, y son no pocos los que  
llevados de este celo impío, aunque sus jueces los castiguen, se  
arrojan frenéticos a ejecución tan ciega. Cuando esto, pues, no  
sucede, los Redentores que mejor libran son objeto de la juventud  
desatinada, pues el más vil moro, el rapaz entre ellos menos  
atrevido, se juzga para poco si, con bofetadas, con palos, no  
escarnecen y maltratan a los que por mofa llaman Papaces. 
     Apenas, pues, pasó el término de la paga, cuando los infieles  
acreedores, no tanto por el interés, aunque estriban en él sus  
felicidades, cuanto por el aborrecimiento del fiador, que con  
sermones ordinarios, pláticas, conversaciones y disputas, confutaba  
los disparates de su secta, y concluía sus blasfemias, acudiendo al  
cadí, o gobernador de la plebe, tan indómita, alegaron contra el  
cándido inocente que, fallido su contrato y su palabra y fe  
quebrada, con descrédito de su ley y desperdicio de su hacienda,  
debía escarmentar a otros de su profesión, pagando quien aseguró el  
rescate con la vida. 
     Para quitársela los moros a un cristiano no es menester mucho,  
y más si el acusado es Religioso, y resplandece el celo en él que en  
nuestro mártir. Fácilmente se le entregó el juez alarbe, con  
aprobación del duán todo, que así se llama su cabildo. Cumplió la  
tiranía mahomética sus deseos; cumplió Dios los de su mártir, porque  
cuantas oraciones, sacrificios y penitencias le hicieron héroe entre  
los santos, todas anhelaban a la púrpura y los laureles de estas  
vitorias. Consiguiólas nuestro Armengol; consiguieron los hidrópicos  
de su sangre su venganza. Seguidos de la morisca plebe, con el gozo  
que si le convidaran al más festivo espectáculo, salió al campo más  
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vecino y, escogiendo los sacrílegos el más sublime y elevado árbol,  
entre los muchos que hacían ostentación umbrosa a la ciudad morisca,  
le destinaron felicidades de tal fruto. Regocijos y algazaras  
blasfemas, entre lágrimas y compasiones católicas que los huérfanos  
cautivos derramaban, mezclaban pesares con contentos, tan favorecido  
de ellos nuestro Redentor segundo que, desde que le sacaron del  
horrible calabozo, hasta el patíbulo deseado, la esposa Virgen que  
adoraba, la Aurora cándida a quien servía, la Redentora propicia a  
quien imitaba, poblando el aire luminoso de ejércitos angélicos, con  
majestad augusta y ostentación impírea, se le apareció risueña y  
favorable, tan enajenado su amante alegre en las delicias de  
fruición tan bella que, arrebatadas las potencias, los sentidos, el  
alma y sus afectos al amoroso éxtasis, ni supo si aún mortal  
peregrinaba o si en la patria libre se inmortalizaba eterno. Llevóse  
consigo esta suspensión sabrosa el uso de los sentidos de manera  
que, ni las voces impías de sus perseguidores, ni los suspiros  
tiernos de sus cautivos, pudieron divertirle de su aprehensión  
sabrosa; bañándole el espíritu, rebosaba hasta en el semblante,  
risueños júbilos y resplandores. Dejáronle, en efeto, joyel  
inestimable, pendiente al cuello del venturoso árbol, diáfanos y  
puros alternando sus engastes diamantes y rubíes, si azucena cándida  
en el hábito, odorífero clavel en el martirio. Creyéronle cadáver, y  
dejándole suspenso, se volvieron todos a la ciudad incrédula;  
contentos los infieles y los católicos llorosos. 
     Pero nuestro vitorioso catalán, privilegiado esta vez de las  
pensiones de la muerte, sin jurisdición el lazo, aunque anudado  
oprimía, al parecer, la garganta religiosa, pendiente el cuerpo pero  
vivo, y más pendiente el alma de la deleitosa presencia de su esposa  
Virgen, de su Emperatriz patrona, tres días que duró este milagroso  
prodigio, sin perderla de vista un solo instante, nube socorrida su  
nevado manto contra los ardores del sol, resplandeciente antorcha  
contra las tinieblas de la enlutada noche, alternando los dos  
recíprocos amantes requiebros regalados y coloquios dulces. Atrevida  
mi devoción con estos versos, los imagino en los amorosos labios del  
favorecido Pedro, presentándooslos en nombre suyo: 
 
 
   Dulce prenda, agora sí 
que puede mi regocijo 
blasonarse vuestro hijo, 
viendo al natural en mí, 
puesto que no merecí 
título tan venerado. 
Christo, origen, yo el traslado, 
y vos quien vida nos da, 
mostraremos lo que va, 
de lo vivo a lo pintado. 
   Gustáis, como en Vos me abraso, 
que en todo le represente; 
vos, Virgen, fuistes su oriente, 
un árbol Cruz fue su ocaso; 
salióme amorosa al paso 
la Gracia en vuestros favores, 
y para medras mayores, 
blasón Redentor me dais, 
porque así, mi bien, seáis 
Madre de los Redentores. 
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   Tiene con vos tanta estima, 
la Redención deificada, 
que, en fe de ella preservada, 
no os halláis sin quien redima. 
Hijo vuestro me sublima 
este blasón, y el amor 
de tan inmenso favor, 
suspenso, ilustrarme espera, 
que a no estar así, no fuera 
con propiedad Redentor. 
   El capitán vitorioso, 
eternizando su empleo, 
las armas, para trofeo, 
cuelga de un árbol pomposo. 
Vos sois el triunfo amoroso, 
yo las armas, en quien ven 
insignias vuestras, que den 
fe de acción tan eminente; 
luego de un árbol pendiente, 
trofeo vuestro, estaré bien. 
   Entre sacrílegos fieros 
Christo alivia desamparos 
desde la Cruz, con miraros, 
atormentándole el veros. 
Afila el rigor aceros, 
y témplalos vuestro amor; 
mas no es por esto menor, 
porque, viéndoos padecer, 
causáis que en él venga a ser 
el mismo alivio dolor. 
   Aquí, mudando de intentos, 
suertes volvéis los azares, 
árbol la Cruz de pesares, 
árbol éste de contentos, 
duplícanse allá tormentos, 
y aquí el mayor es más tibio, 
pues mientras viéndoos me alivio, 
gozosa por ampararme, 
viene a ser para alentarme, 
el mismo dolor alivio. 
   Allí, con diversa suerte 
la vida pierde la vida, 
y aquí la muerte homicida 
halla la vida en la muerte; 
en vuestros brazos advierte, 
muerto a Dios el compasivo 
dolor, en vos excesivo, 
y aquí, desmintiendo lazos, 
presidios de vuestros brazos, 
dan al gozo un muerto vivo. 
   Un bandolero, en albricias 
de la redención humana, 
fue con las medras que gana, 
de Christo y su Cruz primicias. 
Yo, que engolfado en malicias, 
al puerto de tanto amor 
conseguí vuestro favor, 
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suspenso y sin padecer, 
aunque indigno, vengo a ser, 
bandolero y redentor. 
   Dulcísima prenda mía, 
Aurora, Sol, Luna, Estrella, 
Cedro, Palma, Rosa bella, 
Norte, Zona, Senda, Guía, 
Mar de amor, Madre María; 
yo os doy mi fe, que, difunto 
al siglo, desde este punto 
sólo vuestro amor posea, 
porque todo vuestro sea, 
quien es de Christo trasunto. 
 
 
 
     Tres días en estos soliloquios, cuya explicación excede humanas  
capacidades, tres instantes para nuestro mártir; tálamo el patíbulo,  
cielo el diáfano elemento, trono imperial serafines y, sobre él,  
María majestuosa, quisiera Pedro que duraran aquellos favores siglos  
de eternidades. Pero ¿qué mucho? Otros tres días, Saulo desde el  
venturoso principio del caballo y desembarazado el espíritu de la  
prisión forzosa, se remontó hasta el tercero alcázar, donde vio lo  
que no supo referirnos: ¿qué pudo Pablo ver sino la divina esencia,  
según muchos dotores, sino la humanidad del Verbo? ¿En qué se  
adelanta a lo que en nuestro laureado mártir estos tres días gozaron  
los sentidos? ¿Todo lo que no es Dios merece equipararse con María?  
María tres días conversando con Pedro, si un instante de su  
presencia casi deifica, tantas horas, todas conversables, amorosas  
todas, ¿qué tal dejarían un alma en ella transformada? Pablo desde  
la tierra atropellado sube al tercer cielo. A Pedro en el aire  
suspendido, baja la que vale más que los cielos todos, que todos sus  
bienaventurados; a lo menos, sin disputar en uno y otro las mejoras  
de las almas, llevóle nuestro Pedro a Pablo lo que va del suelo,  
donde Pablo yace, a la región del aire, de quien depende Pedro.  
Quédese aquí, que dirán que no hay amor que no hiperbolice, ni el  
que deja de ser apasionado puede ser enamorado fino. 
     Muerto, pues, en la opinión de todos, nuestro mártir, sin  
permitirle sepulcro la inclemencia idólatra, aportó al tercero día a  
la playa infiel fray Guillermo Florentino, y apenas pisó sus  
márgenes, cuando los cautivos congojados le dieron en vez del  
«bienvenido», pésames llorosos. Refiriéronle la sacrílega ejecución  
de aquella pérfida república y el sacrificio del mercenario Abel.  
Afligióse de muerte el piadoso compañero, de modo que, a permitirlo  
la modestia religiosa, a voces por las calles, vituperando tan  
infame hazaña, pidiera venganza al cielo. Echábase a sí mismo la  
culpa que las calmas y temporales tuvieron; lloraba y no admitía el  
vivir sin su caro padre, pero, considerando después, prudente, que  
sin duda la providencia soberana había derrotado su viaje porque, en  
el ínterin, tuviese su religión un mártir más y el cielo un héroe,  
templó con el gozo de esta medra el ímpetu de sus dolores; no,  
empero, tanto que no se querellase al agareno y injusto gobernador o  
cadí, diciéndole entre otros sentimientos: 
     -No merecía dilación tan breve, severo alcaide, crueldad tan  
ejecutiva, cuando nuestra religión piadosa, experimentada por tantos  
años en África, entre los muchos Redentores de ella que empeñaron su  
libertad por las de los míseros cautivos, fallida su fe, ¿no cumplió  
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pactos y conciertos? ¿Ha habido alguno de vosotros que, venerando  
nuestro crédito, no admire la puntualidad de nuestra palabra? Pues  
¿por qué, agora, que fiador de ella, os la aseguraba el más ínclito  
varón de nuestra celestial Milicia, venerable santo y de la estirpe  
real de Cataluña, con tan ignominiosa muerte privastes a la tierra  
de su favorable protector? 
     -No fije la tardanza de vuestro desempeño -respondió el alarbe-  
quien le llevó al patíbulo; el atrevimiento sí con que, blasfemando  
nuestra ley y predicándonos la suya, irritó nuestros morabitos; sólo  
le admitimos para rescatar cautivos, no para pervertir a nuestros  
moros. Escarmienta tú y los de tu Instituto en su castigo y,  
contentándote con llevar su cuerpo, no engañes nuestras almas. 
     Admitió fray Guillermo la oferta y consolado con la caja, ya  
que le privaron de la joya, salió, siguiéndole numeroso vulgo con  
los cautivos todos, a ver la entrega de aquel tesoro inestimable.  
Apenas, pues, desde lejos la blancura de sus hábitos disgregó su  
vista cuando, bañándola de lágrimas con lastimosas voces, celebraban  
las congojas sus obsequias. Pero el enamorado Redentor, púlpito el  
abril, rayo la lengua, templó aquel páramo, y comenzó a predicarles  
misterios inauditos, persuasiones amorosas, castigos infalibles; la  
certidumbre de nuestra ley suave, la necesidad para salvarse de  
ella, la fabulosa y brutal dotrina de su secta y la eterna perdición  
a que sus engaños lascivos los guiaban; rematando con referirles los  
favores de su Virgen esposa y Reina Madre que, hasta aquel punto,  
desde el de su martirio, le había hecho ángel de su custodia la que  
es Señora de los Ángeles. 
     Pasmó la bárbara caterva a tal prodigio. Muchos fueron los que  
desengañados feriaron a sus almas la utilidad de tal milagro. Muchos  
más los que, incrédulos, le atribuyeron a mágicas hechicerías, que  
el sol y la virtud divina del modo que liquidan y enternecen la cera  
dócil, empedernecen y condensan la rebeldía del barro torpe.  
Excúseme vuestra discreción el referiros los gozos, los júbilos y la  
ternura de los nuestros, las alabanzas a Dios, las gracias a su  
Madre, los parabienes a su prohijado esposo, pues más ponderación  
tendrán contempladas en vuestra devoción que dichas por mi lengua.  
Bajáronle del árbol, consagrado desde entonces, y en procesión  
festiva le condujeron a la nave, dándole por libre el bárbaro, en  
estas parte justo, del rescate por los cautivos de su empeño  
concertado, pues, ejecutándole en la vida, pagó con ella a sus  
infieles acreedores. 
     Cumplióse, en fin, en el árbol triunfante, la profecía que en  
su nacimiento el venerable fray Bernardo de Corbaria anunció a su  
padre, pues un patíbulo perfeccionó santo del todo a nuestro  
laureado Pedro. Salió el pronóstico de Mercurino, ambigua su  
astrología, como los oráculos gentílicos, en parte verdadero, pues  
le suspendió un dogal del árbol ominado, como él predijo, pero en lo  
demás mentiroso, pues no atajó este suplicio sus travesuras, que  
muchos años antes reformado, pudiera en su Religión asentar escuela  
de virtudes. Tampoco mereció el cordel título de infame, pues quedó  
desde este punto venerado, reliquia soberana por el contacto del  
cuello vitorioso, por el de las manos de la que en las suyas trujo  
al primogénito de las eternidades y, favorecido de ellas, no se  
atrevió al vital espíritu, perdiendo la ejecución que en él libraron  
a la muerte los blasfemos bárbaros. 
     Salió, en efeto, nuestro Redentor segundo al tercero día, si no  
del sepulcro, del rigor de un árbol homicida; si no resucitado,  
preservado por lo menos de la muerte; si no glorioso, predestinado  
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para serlo; y empleado el caudal que fray Guillermo trujo en nuevos  
cautivos, al salir por las infieles puertas de Bujía, profético su  
espíritu, la amenazó diciendo: 
     -Tus abominaciones execrables, ciudad torpe, y la sangre que le  
derramamos al bautismo, provocarán al cielo de manera que, algún día  
arruinada, sirvan tus mezquitas de templos a la Cruz vitoriosa de un  
católico monarca. 
     Sacó verdadero a nuestro mártir el máximo Carlos Quinto,  
cuando, en persona, debeló esta ciudad cosaria, plantando su  
vitorioso ejército en el mismo sitio que consagró suspenso nuestro  
Armengol glorioso. 
     Embarcóse el santo con sus redimidos a su patria, obedeciendo  
las olas de aquel piélago, a quien gratularon las estrellas en los  
brazos de la Madre mejor del mejor hijo. Recibióle a la marina  
barcelonesa, el rey piadoso, su corte, su padre, sus hermanos y sus  
conmilitones religiosos. Entró triunfante en la ciudad invicta, y  
huyendo profanas alabanzas, fastidiosos concursos, aplausos  
temporales, menospreció mitra, y alcanzaron permisión sus lágrimas  
para retirarse al monasterio quieto de su villa de la Guardia. Allí,  
negado al mundo, todo en Dios y Dios todo en él, dos lustros,  
oráculo profético, refugio general para cuantas necesidades se  
favorecieron de su patrocinio, permaneció en su garganta mártir la  
señal del dogal sacro, que por tres días le avecindó en la región  
etérea. Collar de granates y rubíes en que grabó la Reina su patrona  
memorias inmortales a su triunfo. El monasterio que llama Cataluña  
de los Prados en la Guardia de Monblanc fue su paraíso, su custodia;  
allí vivió diez años, allí murió para vivir eternos; allí veneran  
sus reliquias cuantos en todo aquel principado se precian de  
devotos; allí, prodigios favorables socorren lo que la naturaleza  
desespera, tan satisfechos con la tutelar presencia de su cuerpo,  
que perderán la vida por no perderle. Ya sucedió una noche en la  
mitad del intratable enero que, llevando robado el glorioso cadáver  
la codiciosa devoción de sus circunvecinos, con ser tan prolijas las  
de este mes y apresurar los pasos el recelo, se hallaron al amanecer  
pegados a las puertas del monasterio mismo de donde le sacaron.  
Desde entonces la vigilancia y el amor le tienen en alto, debajo de  
tres rejas que autoriza el oro de su esmalte, con otros tres  
candados sin permitirse a las llaves, sino cuando aquella comarca  
necesita de fecundas aguas, de serenidades apacibles, de sufragios  
contra pestilencias y enfermedades contagiosas; porque Armengol  
divino, Redentor segundo, retrato del primero hijo de su Virgen  
Madre, si en la tierra redimió afligidos, en el cielo, a imitación  
del primero, le tenemos abogado. Todo lo socorre y para todos es  
maná celeste, que sabe a todo. 
     Pagó la atención entretenida del concurso devoto a don Melchor  
su deleitable historia y, acabada, medró aplausos y generales  
gratulaciones, exagerando la variedad, el espíritu y la sutileza que  
le sacó de tan lucido empeño. Despejóse la generosa quinta, con  
apercebimiento de que, asegundándola los oyentes en comiendo, les  
convidaba a una tarde que no degenerase de lo entretenido de la  
mañana. Habíase ya desenojado el cielo y prometía con su serenidad  
no desaliñarles lo que faltaba para el feliz remate de su festejo.  
Puesto que no del todo confiados en la poca fe de mes tan  
inconstante, entoldaron, como dije, el patio o plazuela célebre,  
fabricaron en medio de él un teatro ostentativo, adornado de  
jardines, trasladados árboles y palacios fingidos, con admiración de  
los que, viéndole en tan breve término perfeccionado, celebraban la  
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propiedad de su artificiosa arquitectura. Cumplido, pues, todo esto  
a satisfacción de los menos bien contentadizos, suplió una mesa  
espléndida, con la prodigalidad de aquel día epicúreo, levantándose  
de ella los convidados tan satisfechos de regalos los cuerpos, como  
primero las almas del espiritual banquete que, como principal,  
antecedió a la gula. 
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