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DATOS BIOGRÁFICOS 
 
     Tirso de Molina  (1579 - 1648), 
seudónimo del célebre autor Gabriel 
Téllez, tal vez el mejor discípulo de 
Lope de Vega. Nacido en Madrid, fue 
fraile mercedario.  Compuso abundantes 
comedias, entre las que destacan El 
condenado por desconfiado, Marta la 
piadosa, El vergonzoso en palacio y 
Don Gil de las calzas verdes. Pero es 
especialmente famosa El burlador de 
Sevilla, la primera obra en que aparece la 
figura de don Juan, es decir, donde se 
desarrolla la leyenda del joven libertino 
y seductor de mujeres, matador de 
hombres, que lleva su atrevimiento a 
invitar a cenar a la estatua de un 
caballero a quien dio muerte. El tema fue 
tratado , después de Tirso, por 
numerosos autores extranjeros (Molière, 
Dumas, Byron,, Goldoni, etc.) y 
españoles (Córdoba, Zamora). En pleno 
Romanticismo, José Zorrilla desarrolló 
la leyenda en su popularísimo drama 
Don Juan Tenorio. Una importante 

diferencia hay entre esta obra y la de 
Tirso: en la versión romántica, don Juan 
se salva, redimido por el amor, mientras 
que se condena en la del mercedario.  
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TTiirrssoo  ddee  MMoolliinnaa  
 
 

ANTOLOGÍA POÉTICA 
 
 

Poesía de tipo tradicional 
 
 
- 1 - 
 
 
 
Que el clavel y la rosa, 
¿cuál era más hermosa? 
 
El clavel, lindo en color, 
y la rosa todo amor; 
el jazmín de honesto olor, 
la azucena religiosa. 
¿Cuál es la más hermosa? 
 
La violeta enamorada, 
la retama encaramada, 
la madreselva mezclada, 
la flor de lino celosa. 
¿Cuál es más hermosa? 
 
Que el clavel y la rosa, 
¿cuál era más hermosa? 
(de El Melancólico, I, 12) 
 
 
 
- 2 - 
 
 
 
Buenas eran las azucenas; 
mas las clavellinas eran más buenas. 
 
Si las rosas eran lindas, 
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lindas son las maravillas, 
mejores las clavellinas, 
olorosas las mosquetas. 
 
Buenas eran las azucenas; 
mas las clavellinas eran más buenas. 
 
Verde estaba el toronjil, 
el mastuerzo y perejil, 
y más verde por abril 
el poleo y la verbena. 
 
Buenas eran las azucenas: 
mas las clavellinas eran más buenas. 
(de El pretendiente al revés, I, 1) 
 
 
 
- 3 - 
 
 
 
A las puertas de nuesos amos, 
vamos, vamos, 
vamos a poner los ramos. 
 
A Absalón el bello, 
alamico negro, 
cinamomo y cedro, 
y palma ofrezcamos. 
 
Al mozo Adonías 
de las maravillas, 
rosa y clavellinas, 
guirnaldas tejamos. 
 
Al príncipe nueso 
del ciprés funesto 
y taray espeso 
coronas tejamos. 
 
Salomón prudente 
ceñirá su frente 
de laurel valiente 
que alegres cortamos. 
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Vamos, vamos, 
vamos a poner los ramos. 
(de La venganza de Tamar, III, 14) 
 
 
 
 
- 4 - 
 
 
 
Por Morales van a Toro, 
por Tagarabuena y todo. 
 
Si a ver iban sus amores 
por Morales los pastores, 
las zagalas cogen flores 
del Duero entre arenas de oro. 
Por Tagarabuena y todo. 
(de Antona García, I, 2) 
 
 
 
- 5- 
 
 
 
Segadores, afuera, afuera, 
dejen llegar a la espigaderuela. 
 
Quien espiga se tornara 
y costara lo que costara 
porque en sus manos gozara 
las rosas que hacen su cara 
por agosto primavera. 
 
Si en las manos que bendigo 
fuera yo espiga de trigo, 
que me hiciera harina digo 
y luego torta o bodigo 
porque después me comiera. 
 
Segadores, afuera, afuera, 
dejen llegar a la espigaderuela. 
 
Si yo me viera en sus manos 
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perlas volviera los granos, 
porque en anillos galanos 
en sus dedos soberanos 
eternamente anduviera. 
 
Segadores, afuera, afuera, 
dejen llegar a la espigaderuela. 
(de La mejor espigadera, III, 8) 
 
 
 
- 6 - 
 
 
 
Entra mayo y sale abril, 
¡cuán garridico le vi venir! 
 
Entra mayo coronado 
de rosas y de claveles, 
dando alfombras y doseles 
en que duerma, amor, al prado; 
de trébol viene adornado, 
de retama y toronjil. 
 
Entra mayo y sale abril, 
¡cuán garridico le vi venir! 
(de La Peña de Francia, III, 1) 
 
 
 
- 7 - 
 
 
 
Lindo sale abril, 
con trébol y toronjil; 
aunque la sirva de estrella, 
Aminta sale más bella. 
(de El burlador de Sevilla, II, 20) 
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- 8 - 
 
 
 
Lindo sale el sol de abril, 
por trébol y toronjil; 
y, aunque le sirve de estrella, 
Arminta sale más bella. 
(de ¿Tan largo me lo fiáis?, II, 18) 
 
 
 
- 9 - 
 
 
 
En el campo dormiréis, 
el pastorcillo, 
en el campo dormiréis, 
que no conmigo. 
(de La ninfa del cielo, auto) 
 
 
 
- 10 - 
 
 
 
¡Cómo alegran los campos 
la dulce noche 
con la fiesta divina 
de nuestro Roque! 
(de La villana de la Sagra, I, 11) 
 
 
 
- 11 - 
 
 
 
Que la Sagra de Toledo 
mil fiestas hace 
a la Virgen de la Cruz, 
que es Virgen Madre. 
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Que la Sagra de Toledo 
contenta envía 
vuestros hijos devotos, 
Virgen María. 
 
Y con fiestas y alegría 
van los lugares, 
a la Virgen de la Cruz, 
que es Virgen Madre. 
 
(de la Primera Parte de la Santa Juana, I, 13) 
 
 
 
- 12 - 
 
 
 
Alamicos del Prado, 
fuentes del Duque, 
despertad a mi niña 
porque me escuche. 
 
Y decid que compare 
con sus arenas, 
sus desdenes y gracias, 
mi amor y penas. 
 
Y pues vuestros arroyos 
saltan y bullen, 
despertad a mi niña 
porque me escuche. 
(de Don Gil de las calzas verdes, I, 8) 
 
 
 
 
- 13 - 
 
 
 
Infanzón el de Illescas, 
pimpollo de oro, 
pues que mueres sin culpa, 
llórente todos. 
(de El rey Don Pedro en Madrid, III, 8) 
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- 14 - 
 
 
 
Que si viene la noche 
presto saldrá el sole. 
 
Que si viene la noche 
con la luna alegre, 
presto saldrá el sole, 
de estos campos verdes 
el día y la noche, 
presto saldrá el sole. 
(de La ninfa del cielo, I, 2) 
 
 
 
- 15 - 
 
 
 
Alabástisos, caballero, 
gentil hombre aragonés, 
nos os alabaréis otra vez. 
 
Alabástisos en Castilla 
que teníais linda amiga, 
gentil hombre aragonés, 
no os alabaréis otra vez. 
(de Quien habló, pagó, I, 10) 
 
 
 
- 16 - 
 
 
 
El sombrero de tema 
y el rostro zaino, 
mi moreno me mira 
a lo renegado. 
¡Jesús qué enojo! 
¡Jesús qué enojo! 
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Morenico del alma, 
levanta el rostro. 
 
De Madrid a Getafe 
ponen dos leguas; 
veinte son si la calle 
se pone en cuenta. 
¡Jesús qué larga! 
¡Jesús qué larga! 
No me lleves por ella, 
Diego del alma. 
 
Labradoras Getafe, 
Leganés mozos, 
Torrejón casaditas, 
Pinto uno y otro. 
¡Jesús qué lindos! 
¡Jesús qué lindos! 
Torrejón, Valdemoro, 
Getafe y Pinto. 
(de Desde Toledo a Madrid, III, 5) 
 
 
 
- 17 - 
 
 
 
Vengo de la guerra, 
niña, por verte; 
hállote casadita, 
quiero volverme. 
(de Los amantes de Teruel, III) 
 
 
 
- 18 - 
 
 
 
¿Qué parecen valonas 
que adornan calvas? 
Los hornazos de huevos 
que dan por Pascua. 
Mas si hay dinero, 
donde no faltan reales, 
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sobran cabellos. 
 
Corcovados amantes, 
di qué parecen, 
hijos engendrados 
de muchas veces. 
Mas si hay dinero 
es como un pino de oro 
todo camello. 
 
¿Qué parece una cara 
cuando se afeita? 
Hermosura que en verso 
miente y deleita. 
Mas si hay dinero, 
Solimana es un ángel 
y un tigre Venus. 
 
Los ricos avarientos 
son como cardos, 
que a ninguno aprovechan 
sino enterrados. 
Todo dinero 
es redondo por causa 
que es rodadero. 
 
El amor y el vino 
todo se es uno, 
porque andan entrambos 
en cueros puros. 
Mas, sin dinero, 
ni el amor vale nada, 
ni el vino es bueno. 
 
¿Qué parecen las viudas 
con monjil negro? 
Truchas empanadas 
en pan centeno. 
Mas si hay dinero, 
toda viuda llorona 
vende contento. 
(de Tanto es lo de más como lo de menos, II, 2) 
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- 19 - 
 
 
 
¡Ay que a las velas de Casilda santa 
Quintana de Bureba se lleva la gala! 
¡Ay que a la vela de la ermita nueva 
Rojas y Galbarros la gala se llevan! 
¡Ay que a la vela de los lagos nuesos 
a todos se la gana la gaita de Bueso! 
Bueso, Quintana, Rojas y Galbarros, 
¡vítor Quintanabria, cola todos cuatro! 
(de Los lagos de San Vicente, III, 10) 
 
 
 
 
 
- 20 - 
 
 
 
Más valéis vos, Antona, 
que la Corte toda. 
 
De cuantas el Duero 
que estos valles moja 
afeitando caras 
tiene por hermosas, 
aunque entren en ellas 
cuantas labradoras 
celebra Tudela, 
más valéis vos, Antona. 
 
Sois ojiesmeralda, 
sois carirredonda, 
y en fin sois de cuerpo 
la más gentilhombra. 
No hay quien vos semeje, 
reinas ni señoras, 
porque sois más linda 
que la Corte toda. 
 
Más valéis vos, Antona, 
que la Corte toda. 
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(de Antona García, I, 2) 
 
 
 
- 21 - 
 
 
 
Al esquilmo, ganaderos, 
que balan las ovejas y los carneros. 
 
Ganaderos, a esquilmar, 
que llama los pastores el mayoral. 
 
El amor trasquila 
la lana que le dan, 
los amantes mansos 
que a su aprisco van; 
trasquila la dama 
al pobre galán, 
aunque no es su oficio 
sino repelar. 
Trasquila el alcalde 
al que preso está, 
y si entró con lana 
en puribus va. 
Pela el que escriben, 
porque escribanar 
con pluma con pelo 
de comer le da. 
Pela el alguacil 
hasta no dejar 
vellón en la bolsa, 
plata, otro que tal. 
El letrado pela, 
pela el oficial, 
que hay mil peladores 
si pelones hay. 
 
Al esquilmo, ganaderos, 
que balan las ovejas y los carneros. 
Ganaderos, a esquilmar, 
que llama a los zagales el mayoral. 
(de La venganza de Tamar, III, 9) 
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- 22 - 
 
 
 
Trébole, ¡ay Jesús, cómo huele el Arcadia! 
Trébole, ¡ay Jesús, qué olor! 
Trébole ¡ay Jesús, dónde está Belisarda! 
Trébole, ¡ay Jesús, qué amor! 
 
El Arcadia toda es flores. 
Belisarda es toda amores. 
Aquí cantan ruiseñores. 
Aquí penan los pastores. 
Aquí corre el Erimanto. 
Aquí amores, risa y llanto. 
Aquí hay gloria. Aquí hay dolor. 
 
Trébole, ¡ay Jesús, cómo huele el Arcadia! 
Trébole, ¡ay Jesús, qué olor! 
Trébole ¡ay Jesús, dónde está Belisarda! 
Trébole, ¡ay Jesús, qué amor! 
(de La fingida Arcadia, III, 2) 
 
 
 
- 23 - 
 
 
 
Trébole danle al niño, 
trébole, ¡ay Jesús, qué olor! 
 
-Trébole y poleo. 
-Trébole. 
-Alegre el bateo. 
-Trébole. 
-Rosas y junquillos... 
-Trébole. 
-Para los padrinos. 
-Trébole. 
-Espadaña y juncia... 
-Trébole. 
-Para el señor cura. 
-Trébole. 
-Lirios de los valles. 
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-Trébole. 
-Para el padre y madre. 
-Trébole. 
-Y para el alcalde la hierba del sol. 
 
Trébole, denle trébole al niño, 
trébole, ¡ay Jesús, qué olor! 
(de la Segunda Parte de la Santa Juana, I, 18) 
 
 
 
- 24 - 
 
 
 
Trébole, ¡ay Jesús, cómo huele! 
Trébole, ¡ay Jesús, qué olor! 
Tus plantas divinas, 
Angélica hermosa, 
en trébol y rosa 
vuelven las espinas; 
rosas, clavellinas 
y lirios criaron 
cuando se estamparon 
tus pies en tu flor. 
 
Trébole, ¡ay Jesús, cómo huele! 
Trébole, ¡ay Jesús, qué olor! 
(de La villana de la Sagra, I, 16) 
 
 
 
- 25 - 
 
 
 
Tornerico sois, amor, 
y sois torneador. 
(de Por el sótano y el torno, II, 14) 
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- 26 - 
 
 
 
Pastorcico nuevo 
de color de azor, 
bueno sois, vida mía, 
para labrador. 
 
Pastor de la oveja, 
que buscáis perdida, 
y ya reducida 
viles pastos deja; 
aunque vuelta abeja, 
pace vuestras flores. 
Si sembráis amores 
y cogéis sudor; 
bueno sois, vida mía, 
para labrador. 
(de El colmenero divino, auto) 
 
 
 
- 27 - 
 
 
 
Novios son Elvira y Gil, 
él es mayo y ella abril; 
para en uno son los dos, 
ella es luna y él es sol. 
 
-Elvira es tan bella. 
-Como un serafín. 
-Labios de amapola. 
-Pechos de jazmín. 
-Carrillos de rosa. 
-Hebras de alhelís. 
-Dientes de piñones. 
-Y aliento de anís. 
-Gil es más dispuesto... 
-Que álamo gentil. 
-Tieso como un ajo. 
-Fuerte como un Cid. 
-Ella es hierbabuena. 
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-Y él es perejil. 
-Ella es artemisa. 
-Y él es toronjil. 
 
Novios son Elvira y Gil, 
él es mayo y ella abril; 
para en uno son los dos, 
ella es luna y él es sol. 
(de la Primera Parte de la Santa Juana, I, 1) 
 
 
 
- 28 - 
 
 
 
A la boda y velación 
que hace Elvira de Añover 
con Gil, de quien es mujer, 
cantó el pueblo esta canción: 
 
La zagala y el garzón 
para en uno son. 
 
Y después de haber cantado, 
viendo a la madrina al lado, 
que es para alabar a Dios, 
bailaron de dos en dos 
los zagales de la villa, 
que si linda era la madrina, 
por mi fe que la novia es linda. 
Y por el viento sutil 
los pájaros a quien llama 
el canto de mil en mil, 
saltando y volando de rama en rama, 
pican las flores de la retama 
y las hojas del toronjil. 
Prendió amor a Gil Pascual 
(que es alguacil del que mira) 
de la hermosura de Elvira, 
y a ella de él otro que tal, 
y al desposarse el zagal 
levantan esta canción: 
 
La zagala y el garzón 
para en uno son. 
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(de la Primera Parte de la Santa Juana, I, 3) 
 
 
 
- 29 - 
 
 
 
¡Ay, que el novio y la novia es bella, 
él es lindo y linda es ella! 
(de No le arriendo la ganancia, auto) 
 
 
 
- 30 - 
 
 
 
Viva Félix felice, 
de los mozos rey; 
que la Pascua de Reyes 
ya de flores es. 
 
Su rey los serranos 
le acaban de her; 
Dios le haga de veras 
lo que en juego es, 
obispo o barbero, 
papa o sacristén. 
Denle la obediencia, 
con el parabién 
los que haciendo fiestas 
le vienen a ver. 
 
Viva Félix felice, 
de los mozos rey; 
que la Pascua de Reyes 
ya de flores es. 
(de La elección por la virtud, I, 13) 
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- 31 - 
 
 
 
Que beséla en el colmenaruelo, 
y yo confieso 
que a la miel me supo el beso. 
(de La villana de la Sagra, III, 5) 
 
 
 
- 32 - 
 
 
 
A la miel de los deleites, 
que el mundo da en su vergel: 
a la miel, a la miel. 
 
El mundo, huerto pensil, 
a labrar colmenas llama, 
y por el viento sutil, 
abejitas de mil en mil, 
saltando, y volando de rama en rama, 
pican las flores de la retama, 
y las hojas del toronjil. 
 
Que besóme en el colmenaruelo, 
y yo confieso 
que mi paz le dio su beso. 
 
(de El colmenero divino, auto) 
 
 
 
- 33 - 
 
 
 
Norabuena venga, venga, 
el colmenero a la tierra. 
Venga en horas buenas mil, 
como mayo y como abril. 
 
-El galán pulido. 



 28

-Qué galán venís. 
-De cuerpo garrido. 
-Qué galán venís. 
-El capote y sayo. 
-Qué galán venís. 
-Branco y encarnado. 
-Qué galán venís. 
-Pues con él cobrís 
el brocado y seda. 
 
Norabuena venga, venga, 
el colmenero a la tierra. 
Venga en horas buenas mil, 
como mayo y como abril. 
(de El colmenero divino, auto) 
 
 
 
 
- 34 - 
 
 
 
Para el colmenar eterno 
que miel y manteca da; 
por aquí van allá. 
 
Para el colmenar del mundo, 
que se enamora de ti; 
ven por aquí. 
 
Ésta sí que es miel del justo; 
ésta sí que es miel. 
Aquí está la miel del mundo; 
ésta sí que es miel. 
Aquí Dios su cuerpo puso; 
ésta sí que es miel; 
aquí el vicio ofrece gustos; 
ésta sí que es miel. 
 
Para el divino vergel 
donde Dios oculto está: 
por aquí van allá. 
 
Para el colmenar del mundo, 
donde mil gustos comí, 



 29

van por aquí. 
 
Alma, el mundo es colmenero, 
con sus gustos me va bien; 
para ti son todos, ven. 
(de El colmenero divino, auto) 
 
 
 
- 35 - 
 
 
 
Vengan a comer 
los hijos de Adán 
este pan de azúcar, 
que es panal y es pan. 
(de El colmenero divino, auto) 
 
 
 
- 36 - 
 
 
 
Norabuena vengáis, abril; 
si os fuéredes luego, volveos por aquí. 
 
-Abril carialegre. 
-Muy galán venís. 
-El sayo de verde. 
-Muy galán venís. 
-La capa y sombrero. 
-Muy galán venís. 
-De flor de romero. 
-Muy galán venís. 
-Blancos los zapatos. 
-Muy galán venís. 
-Morados los lazos. 
-Muy galán venís. 
 
Pues que sois tan bello, risueño y gentil, 
norabuena vengáis, abril; 
si os fuéredes luego, volveos por aquí. 
(de la Primera Parte de la Santa Juana, I, 14) 
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- 37 - 
 
 
 
El Comendador, 
bendiga vos Dios. 
 
-La Virgen de Illescas... 
-Señor San Antón... 
-Pues venís a Cubas... 
-El Comendador. 
-A ser nuevo dueño... 
-Bendiga vos Dios. 
 
-La Virgen de Illescas... 
-Vos dé bendición... 
-El cirio pascual... 
-Señor San Antón... 
-El Comendador. 
-La vuestra esposica... 
-Os para un garzón... 
-Como un Holofernes... 
-Como un Salomón... 
-Que vaya a la guerra... 
-Y de dos en dos... 
-Prenda los moricos... 
-Que en Sansueña son. 
-El Comendador. 
(de la Segunda Parte de la Santa Juana, I, 5) 
 
 
 
- 38 - 
 
 
 
A la espigaderuela linda 
el amor sus flechas rinda; 
a la espigaderuela honesta 
hagan estos campos fiesta. 
 
Arcos hagan nuesas hoces, 
flechas las espigas bellas, 
que tire el amor con ellas 
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contra las suyas veloces; 
las nuesas con tiernas voces 
cantando le den la gala, 
y a los pies de la zagala 
Flora ramilletes rinda. 
 
A la espigaderuela linda 
el amor sus flechas rinda; 
a la espigaderuela honesta 
hagan estos campos fiesta. 
 
Vuélvase a vestir de flor 
el prado que agosto seca, 
pues con su vista se trueca 
en primavera mejor. 
Más pica el fuego de amor 
que el fuego del sol ardiente; 
su hermosura es fresca fuente 
que en vasos de cristal brinda. 
 
A la espigaderuela linda 
el amor sus flechas rinda; 
a la espigaderuela honesta 
hagan estos campos fiesta. 
(de La mejor espigadera, III, 10) 
 
 
 
- 39 - 
 
 
 
Ésta sí que se lleva la gala 
de las que espigaderas son; 
ésta sí que se lleva la gala, 
que las otras que espigan non. 
 
Viertan todos trigo 
sobre la cabeza 
digna de coronas. 
 
De la espigadera. 
 
Echen bendiciones 
que del cielo vengan 
y a montones caigan. 
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En la espigadera. 
 
Alaben los cielos, 
celebre la tierra, 
coronen los campos. 
 
A la espigadera. 
 
Que ella es la primera 
gloria del amor. 
Y ésta sí que se lleva la gala, 
que las otras esposas non. 
(de La mejor espigadera, III, 19) 
 
 
 
- 40 - 
 
 
 
Rastrillábalo la aldeana, 
¡y cómo lo rastrillaba! 
(de Antona García, I, 6) 
 
 
 
- 41 - 
 
 
 
Hilandera era la aldeana; 
más come que gana, más come que gana. 
¡Ay!, que hilando estaba Gilia; 
más bebe que hila, más bebe que hila. 
(de Antona García, I, 4) 
 
 
 
- 42 - 
 
 
 
¡Ay, mi señor Gargueros! Salga y baile. 
Por vida de Gargueros, que tal no baile. 
¡Ay, mi señor Gargueros! Cuerpo garrido, 
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deje el juego, pues al baile le convido. 
No puedo, porque he perdido cuatro reales. 
¡Ay mi Gargueros! Salga y baile. 
Que por vida de Garguerico, que tal no baile. 
(de El pretendiente al revés, I, 6) 
 
 
 
- 43 - 
 
 
 
Al molino del amor 
alegre la niña va 
a moler sus esperanzas: 
quiera Dios que vuelva en paz. 
 
En la rueda de los celos 
el amor muele su pan, 
que desmenuzan la harina 
y la sacan candeal. 
 
Río son sus pensamientos, 
que unos vienen y otros van, 
y apenas llegó a su orilla 
cuando ansí escuchó cantar: 
 
Borbollicos hacen las aguas 
cuando ven a mi bien pasar: 
cantan, brincan, bullen y corren 
entre conchas de coral; 
y los pájaros dejan sus nidos, 
y en las ramas del arrayán 
vuelan, cruzan, saltan y pican 
toronjil, murta y azahar. 
 
Los bueyes de las sospechas 
el río agotando van, 
que donde ellas se confirman 
pocas esperanzas hay; 
y viendo que a falta de agua, 
parado el molino está, 
de esta suerte le pregunta 
la niña que empieza a amar: 
 
Molinico, ¿por qué no mueles? 
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Porque me beben el agua los bueyes. 
 
Vio el amor lleno de harina, 
moliendo la libertad 
de las almas que atormenta, 
y ansí le cantó al llegar: 
 
Molinero sois, amor, 
y sois moledor. 
Si lo soy, apártese, 
que le enharinaré. 
(de Don Gil de las calzas verdes, I, 8) 
 
 
 
- 44 - 
 
 
 
A pescar salió la niña, 
tendiendo redes: 
y, en lugar de peces, 
las almas prende. 
(de El burlador de Sevilla, I, 17) 
 
 
 
- 45 - 
 
 
 
Ligero pensamiento, 
del amor pájaro alegre, 
que viste la esperanza 
de plumas y alas verdes; 
si fuente de tus gustos 
es mi querido ausente, 
donde amoroso asistes, 
donde sediento bebes, 
tu vuelta no dilates 
cuando a su vista llegues, 
que me darán tus dichas 
envidia si no vuelves. 
 
Pajarito que vas a la fuente, 
bebe y vente. 
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Correo de mis quejas 
serás cuando le lleves 
en pliegos de suspiros 
sospechas impacientes 
con tu amoroso pico; 
si en mi memoria duerme, 
del sueño de su olvido 
es bien que le despiertes; 
castígale descuidos, 
amores le agradece, 
preséntale firmezas, 
favores le promete. 
 
Pajarito que vas a la fuente, 
bebe y vente. 
 
¡Ay, pensamiento mío, 
cuando allá te detienes! 
¡Qué leve que te partes! 
¡Con qué pereza vuelves! 
¡Celosa estoy que goces 
de mi adorado ausente 
la vista con que aplacas 
la ardiente sed de verle! 
Si acaso de sus labios 
el dulce néctar bebes, 
que labran sus palabras 
y hurtarles algunas puedes. 
 
Pajarito que vas a la fuente, 
bebe y vente. 
(de La venganza de Tamar, I, 5) 
 
 
 
- 46 - 
 
 
 
Que llamaba la tórtola, la madre, 
al cautivo pájaro suyo, 
con el pico, las alas, las plumas, 
y con arrullos, y con arrullos. 
 
Pajarico preso, 
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que entre hierros duros, 
temores y ausencias 
te tienen confuso, 
mal podrá el rigor 
de tu padre injusto 
desatar las almas, 
si es de amor el ñudo; 
sal, pájaro amado, 
a gozar seguro, 
a pesar de estorbos 
mi amoroso fruto. 
 
Así llama la tórtola la madre 
al cautivo pájaro suyo, 
con el pico, las alas, las plumas, 
y con arrullos, y con arrullos. 
 
Preso estaba el pájaro solo 
en las redes del cazador, 
pero más le prenden y matan 
memorias de su lindo amor. 
 
Si de tu firmeza 
las cadenas son 
testigos seguros, 
que amor presentó, 
canten tu alabanza 
nuestra alegre voz; 
bien haya quien hizo 
cadenas de amor, 
y tú, pájaro mío, 
canta en tu prisión, 
pues que preso y triste 
canta el ruiseñor. 
 
Preso está el pájaro solo 
en las redes del cazador, 
pero más le prenden y matan 
memorias de su lindo amor. 
(de La elección por la virtud, III, 7) 
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- 47 - 
 
 
 
Envidiosa Gila en Cubas 
del hijo que sin sazón 
parió Marina en Orgaz, 
un muchacho rempujó. 
¡Oh qué lindo y grande que es! 
¡Bendígale la Ascensión! 
Su padre le vea barbero, 
sacristán o tundidor. 
Ya le van a bautizar, 
ya le llaman Perantón, 
ya le vuelven a su casa, 
ya sacan la colación. 
 
Si merendares, comadres, 
si merendares, llamadme. 
Si merendares nuégados 
y garbanzos tostados, 
pues somos convidados, 
al repartirlo, avisadme. 
Si merendares, comadres, 
si merendares, llamadme. 
 
Ya el muchacho se gorjea; 
ya sabe decir 'ajó', 
ya le han sacado los brazos, 
ya le han puesto un correón, 
ya le hacen hacer pinitos 
y le dicen a una voz: 
 
Anda, niño, anda, 
que Dios te lo manda, 
y Santa María, 
que andes en un día; 
señor San Andrés, 
que andes en un mes; 
señor San Bernardo, 
que andes en un año, 
sin hacerte daño 
en esta demanda. 
Anda, niño, anda, 
que Dios te lo manda. 
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Ya ha crecido y va a la escuela, 
ya en el Christus da lición, 
ya sabe jugar al toro, 
ya corren de dos en dos, 
a la trapa, la trapa, la trapa, 
en mi caballito de caña. 
Ya quieren que vaya al campo 
y aprenda a ser labrador; 
ya le visten de sayal, 
el capote y el calzón. 
Caperuza cuarteada 
su señor padre le dio, 
y probándosela todos 
ansí le dicen a un son: 
 
Que la caperucita de mi padre, 
póntela tú, que a mí no me cabe. 
(de la Segunda Parte de la Santa Juana, I, 20) 
 
 
 
 
- 48 - 
 
 
 
¡A la mu, niño, a la mu! 
(de la Primera Parte de la Santa Juana, III, 6) 
 
 
 
- 49 - 
 
ROMANCE 
 
Pero Gil amaba a Menga 
desde el día que en la boda 
de Mingollo el porquerizo 
la vio bailar con Aldonza. 
Mas en lugar de agradalla, 
porque no hay amor sin obras, 
al revés del gusto suyo 
hacía todas las cosas. 
Erraba siempre en los medios, 
guiándose por su cholla, 
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y quien en los medios yerra, 
jamás con los fines topa. 
Por fuerza quería alcanzalla; 
mas no es la mujer bellota, 
que se deja caer a palos 
para que el puerco la coma. 
Si botines le pedía, 
le presentaba una cofia; 
si guindas se le antojaban, 
iba a buscalla algarrobas. 
Nadaba en fin agua arriba, 
y empeoraba de hora en hora, 
como rocín de Gaeta, 
quillotrándose la moza. 
Fue con ella al palomar, 
una mañana entre otras, 
y mandóle que alcanzase 
una palomita hermosa. 
Subió diligente Pedro, 
y al tomalla por la cola, 
volósele, y entre las manos 
dejóle las plumas solas. 
Amohinóse Menga de esto, 
contólo a las labradoras, 
que al pandero le cantaban 
cuando se juntaban todas: 
 
Por la cola las toma, toma, 
Pedro a las palomas. 
Por la cola las toma, toma. 
 
Corrido Pedro se verse 
que le corren por la posta, 
a su comadre Chamisa 
dio parte de sus congojas; 
mas respondióle la vieja: 
-Pero Gil, cuando se enhornan, 
se hacen los panes tuertos, 
y cocidos mal se adoban. 
Si no aciertas al sembrar, 
no te espantes que no cojas, 
porque mal cantará misa 
aquél que el a, b, c ignora. 
El que por las hojas tira 
mal los rábanos quillotra, 
que no seja arrancar 
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el rábanos por las hojas. 
Ya que erraste a los principios, 
cántante en bateos y bodas, 
en fe que eres pandero, 
a su pandero las mozas: 
Por la cola las toma, toma, 
Pedro a las palomas. 
Por la cola las toma, toma. 
(de El pretendiente al revés, III, 17) 
 
 
 
- 50 - 
 
 
 
Las tres periñas do ramo, ¡oy! 
son para vos, meo amo. 
(de Habladme en entrando, I, 11) 
 
 
 
 
- 51 - 
 
 
 
¿Quién quieres pan que lo arrojo, 
tres días ha que no como? 
(de Habladme en entrando, I, 13) 
 
 
 
- 51bis - 
 
 
 
Comenzóse a descalzar 
las chinelas, y tiréselas, 
arrojómelas y arrojéselas 
y tornómelas a arrojar. 
(de Averigüelo Vargas, I, 4) 
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- 52 - 
 
 
 
Que ya as doncelas de León 
libertadiñas son. 
O rey Mauregato, 
menguado y traidor, 
al cordobés moro 
en feudo las dio. 
Dios nos guarde el rey 
que las libertó, 
que ya as doncelas de León 
libertadiñas son. 
(de Habladme en entrando, I, 11) 
 
 
 
- 53 - 
 
 
 
Cando o crego andava no forno 
ardéra lo bonetiño e todo. 
Vos, si me avés de levar, mancebo, 
¡ay!, nao me avedes de pedir zelos. 
Un galán traje da cinta na gorra, 
diz que lla deu la sua señora. 
Quérole bem a lo fillo do crego; 
quérole bem por lo bem que le quero. 
¡Ay, niña may!, passayme no río; 
que se levao as agoas os lyrios. 
Assenteyme em hum formigueyro: 
docho ao demo lo assentadeyro. 
(de Mari-Hernández la gallega, II, 4) 
 
 
 
- 54 - 
 
 
 
Si no velaran mis ojos 
no celebraran las dichas 
de los que durmiendo matan, 
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de los que matando hechizan. 
Si no durmieran los tuyos, 
glorificaran su vista 
los palpitantes despojos 
de las más seguras vidas. 
¡Ay, ay, qué desdicha! 
A quien mira su alma, deja sin vida. 
(de Habladme en entrando, I, 1) 
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Los campos de Illescas, 
floridos y verdes, 
con lenguas de flores 
os den parabienes. 
(de El rey Don Pedro en Madrid, I, 6) 
 
 
 
- 56 - 
 
 
 
Sea bien venido 
por gobernador 
el virrey del orbe, 
el mundo menor, 
el retrato vivo 
de su mismo autor, 
padre de las gentes, 
juguete de Dios; 
su vicemonarca, 
su recreación, 
blanco de su gusto, 
centro de su amor. 
Sea bien venido 
por gobernador, 
el virrey del orbe, 
el mundo menor. 
(de Los hermanos parecidos, auto) 
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Norabuena venga 
Juana a mi casa, 
que la tierra se alegra 
y el cielo canta. 
 
Músicos divinos, 
si mercedes tantas 
hace vuestro dueño 
a sus desposadas, 
dichosa mil veces 
y rica otras tantas 
la que sus deseos 
le ofrece y consagra. 
 
Entra a desposarte 
con Dios, que te aguardan 
de Francisco santo 
las humildes galas. 
 
Temo justamente, 
conforme a la traza 
y traje en que vengo 
que mis esperanzas 
no sean admitidas. 
Virgen soberana, 
pues por madre os tengo, 
allanad la entrada. 
 
Paloma escogida, 
tu esposo te llama 
para aposentarte 
dentro de su alma. 
(de la Primera Parte de la Santa Juana, II, 16) 
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No te apartes del mundo, 
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goza sus gustos. 
No les vuelvas la cara 
que son injustos. 
 
El gusto y el recreo 
te ofrece victoria. 
Si quieres la gloria, 
refrena el deseo. 
 
Es muy dulce arreo 
sabrosos gustos. 
No les vuelvas la cara 
que son injustos. 
 
Gustas las delicias 
del tiempo amoroso. 
Si quieres reposo, 
huye esas caricias. 
 
Goza las primicias 
de dulces gustos. 
No les vuelvas la cara 
que son injustos. 
 
Las virtudes se suben 
al sacro cielo 
y los vicios se parten 
para el infierno. 
 
De la gloria ha bajado 
la Flor Divina, 
por honrar a los novios 
y a ser madrina. 
 
Baja la princesa 
de la jerarquía, 
que da luz al día 
su rara belleza. 
 
Es mar de limpieza, 
fuente cristalina, 
por honrar a los novios 
y a ser madrina. 
(de La madrina del cielo, auto) 
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Dos soles tiene Israel 
y que se abrase recelo 
el del cielo y Jezabel. 
¿Cuál es mayor? 
El del cielo. 
Eso no, que el Dios de Delo 
se eclipsa y cubre de un velo, 
y el nuestro luce más que él. 
(de La mujer que manda en casa, II, 4) 
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Alma perseguida, 
romped la cadena; 
que tan triste vida 
para nada es buena. 
 
Pesares amigos, 
haced como tales, 
que os haré testigos 
de mayores males. 
 
Falsas alegrías, 
vanas esperanzas, 
agora sois mías 
porque sois mudanzas. 
 
Si el amor se olvida, 
acabad mi pena, 
que tan triste vida 
para nada es buena. 
 
¡Ay, mis ojos tristes, 
no sintáis llorar, 
pues mirar supistes, 
sabedlo pagar! 
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Quien me mata muera, 
vergüenza ha de ser, 
pero más lo fuera 
dejarlo de hacer. 
 
No viva afligida 
quien celosa pena, 
que tan mala vida 
para nada es buena. 
(de La fingida Arcadia, I, 2) 
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Perdido va el rey Don Pedro 
por los campos de Madrid, 
donde mató a su caballo 
y se le voló el neblí. 
Encontrara dos serranas, 
retratos de un serafín, 
que lo llevan a su aldea, 
que estaba cerca de allí. 
(de El Rey Don Pedro en Madrid, II, 24) 
 
 
 
- 62 - 
 
 
ROMANCE 
 
Dígasme tú, la serrana, 
adamada de facciones, 
aunque del sol ofendida 
porque nunca de él te escondes; 
así de tus pensamientos 
los dulces empleos goces, 
y contra lisonjas tiernas 
tengas el pecho de bronce: 
¿qué nuevo mal te entristece 
desde ayer, que las colores 
del abril de tu hermosura 
muestran penas interiores? 
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¿Hízote mal con los ojos 
alguno de los garzones 
que por vengar los que matan 
intenta añublar tus soles? 
¿Has tomado alguna hierba, 
entre el toronjil que comes, 
cuyo veneno te cría 
tan desabridos humores? 
¿Comes carbón, yeso o tierra 
como las damas de Corte, 
que diz que adrede se opilan 
por andar las estaciones? 
¿Has visto alguna fantasma 
del alma, que Dios perdone, 
que se aparece en la iglesia 
a los que pasan de noche? 
Si es amor, la mi serrana, 
y acaso no lo conoces, 
bachillera de su fuego 
sus travesuras me hicieren. 
Una abeja es pequeñita, 
que tiene dos aguijones, 
de amor y aborrecimiento, 
¡fuego con él, que bien se esconde! 
A quien le conoce olvida; 
ruega a quien no le conoce; 
no hay agravio que le venza, 
no hay ausencia que le borre. 
Antaño, por este tiempo, 
a la sombra de aquel robre, 
me dio por alma un serrano: 
¡hoguera soy desde entonces! 
Ni sé lo que es libertad 
ni qué es quietud; que el chicote 
ciego, mátalas callando, 
no suelta si una vez coge. 
(de La Peña de Francia, III, 3) 
 
 
 
- 63 - 
 
 
 
Mal segura zagaleja, 
la de los lindos ojuelos, 
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grave honor de los azules, 
dulce afrenta de los negros. 
¿Qué tienes de ayer acá, 
que a lo que colijo de ellos 
desveladas inquietudes 
les tiranizan el sueño? 
Ojeras se les atreven, 
si es, serrana, atrevimiento 
que patenas de cristal 
guarnezca el amor de acero. 
Risueñas y alegres niñas 
daban risa al prado, y celos 
a la flor de aquestos lirios, 
al turquí de aquellos cielos. 
Aojado te han, mi serrana: 
mucho lloras, mal te han hecho. 
¡Pregue a Dios que no te opilen 
pensamientos indigestos! 
Callan lenguas y hablan ojos; 
que a la fe cuando sale el huego, 
serrana, por las ventanas, 
que no huelgan allá dentro. 
(de Mari-Hernández la gallega, II, 10) 
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Bordaba el alba las flores 
que afrentó la noche fría; 
cantaban al sol las aves, 
lloraban las tortolillas, 
cuando, buscando los brazos 
del Duque Vireno, Olimpia 
sombras ciñe, engaños toca; 
despierta, llora y suspira, 
salta del desierto lecho, 
corre al mar, su arena pisa, 
y de la peña más alta 
la nave del Duque mira. 
(de La ninfa del cielo, II, 10) 
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Preso tienen al buen Conde, 
al Conde don Lisuardo, 
porque forzó una romera 
camino de Santïago. 
La romera es de linaje, 
ante el Rey se ha querellado, 
mándale prender el Rey 
sin escuchar su descargo. 
La prisión que le da el Rey 
son las torres de palacio, 
que compiten con el cielo 
y confinan con sus cuartos. 
Las guardas que el Conde tiene 
todos eran hijosdalgo; 
treinta le guardan de día 
y de noche treinta y cuatro. 
Ya levantan para el Conde 
en la plaza su cadalso, 
y para los delincuentes 
hay dos horcas a los lados. 
(de La romera de Santiago, III, 12) 
 
 
 
- 66 - 
 
 
 
¿De qué sirvieron los triunfos 
del triforme Gerión, 
del aborto de la tierra, 
del vaquero robador, 
si hazañas eternizando, 
después de tanto blasón, 
en cobrando buena fama 
a dormir os echáis hoy? 
Júpiter es vuestro padre; 
pero no sois su hijo ves, 
pues degenera de serlo, 
vuestro hembra vil, tal varón. 
Peinad cabellos lascivos 
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que encrespados miré yo 
asombrar la esfera eterna 
que vuestro hombro sustentó. 
No se ganan los blasones, 
que de eterna fama son, 
entre afrentosos afeites; 
que la sangre es su color. 
Echado en la áspera falda 
de un monte, durmiendo os vio 
despedazar entre sueños 
los tigres vuestro valor; 
mas no en las de una mujer 
que nunca se levantó 
de tan torpe y blanda cama, 
si no es enfermo el honor. 
 
Al arma toca Marte, al arma Amor: 
el uno es apetito, el otro dios. 
Al arma toca Marte, guerra, guerra, 
lo que el valor infama, el valor venza. 
(de El Aquiles, III, 3) 
 
 
 
- 67 - 
 
 
 
Quien bien tiene y mal escoge, 
del mal que le venga no se enoje. 
En la nuesa aldea 
vive un labradore, 
de cuerpo garrido, 
llamado el Honore. 
Se le da el aldea 
por abril sus flores, 
por julio sus frutos, 
díganlo sus trojes. 
Tiene por la igreja 
blanco pan que coge, 
y vino de santo 
que le da el amore. 
Mas como deseos 
de ambición no comen 
manjares del alma, 
quiere irse a la Corte. 
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Quien bien tiene y mal escoge, 
del mal que le venga no se enoje. 
 
La Quietud, tu prima, 
viene a que revoques 
tu rebelde gusto 
porque el nuestro otorgues; 
mucho le has querido, 
es mujer y es noble, 
haz lo que te ruega, 
pues tu bien dispone. 
 
Primo de mi vida, 
¿es tiempo que logren 
mis brazos tu cuello 
porque le coronen? 
Díceme tu hermano, 
que de mis amores 
das en olvidarte 
por deleites torpes; 
o mi fe desprecias, 
o no la conoces, 
o estás sin juicio, 
o pagas como hombre. 
Solías tú, primo, 
trovarme canciones, 
componerme versos 
y escribirme motes; 
pero la Mudanza, 
¿qué no descompone? 
¿qué deudas no niega? 
¿qué amistad no rompe? 
Hermosa me llaman, 
si a ti gentilhombre, 
¿qué gracias me quitas? 
¿qué faltas me pones? 
Las selvas y prados 
sus telas descogen, 
para hacerme de ellas 
galas con girones. 
Estrellas doradas 
son apretadores 
para mi cabeza, 
las serenas noches. 
Franjas son de plata, 
las fuentes que corren, 
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porque mis vestidos 
con sus perlas borden. 
Suelen las mujeres 
enfadar los hombres, 
o por pedigüeñas, 
o porque dan voces. 
¿Qué te he yo pedido? 
¿O con qué cuestiones 
tu sosiego canso 
para que te enojes? 
La paz y el silencio 
son habitadores 
de mis quietos valles 
y pacibles montes. 
Ea, caro primo, 
si no desconoces 
estos lazos, que antes 
llamabas favores, 
no te nos ausentes. 
 
Hermano, no tornes 
triste nuestra aldea, 
vivamos conformes; 
todos te lo piden, 
allegad, pastores. 
 
¡Quédese, nuestro amo! 
 
Nadie me dé voces, 
porque no aprovechan. 
 
¡Ay, pecho de bronce, 
cómo te ha hechizado 
con sus invenciones 
la inquieta Mudanza! 
Ya no correspondes 
a lo que solías, 
plegue a Dios que tornes 
cargado de agravios 
y de disfavores, 
para que tu afrenta 
cantemos entonces: 
Quien bien tiene y mal escoge, 
del mal que le venga no se enoje. 
(de No le arriendo la ganancia, auto) 
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No desconfíe ninguno, 
aunque grande pecador, 
de aquella misericordia 
de que más se precia Dios. 
Con firme arrepentimiento 
de no ofender al Señor, 
llegue el pecador humilde, 
que Dios le dará perdón. 
Su majestad soberana 
da voces al pecador, 
porque le llegue a pedir 
lo que a ninguno negó. 
(de El condenado por desconfiado, II, 10) 
 
 
 
- 69 - 
 
 
 
El que buscare ponzoñas 
de tal virtud y poder 
que maten a sangre fría, 
busque celos en mujer. 
El que venganza desea 
contra el olvido y desdén, 
que dan la muerte viviendo, 
busque celos en mujer. 
Quien basiliscos buscare, 
áspides quisiere ver, 
y onzas, hurtados sus hijos, 
busque celos en mujer. 
(de El mayor desengaño, II, 8) 
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Manzanares, de buen gusto 
son, aunque pobres, tus aguas, 
pues por llegar a Madrid 
de la sierra se desatan. 
No dan blasón a los ríos 
grandes corrientes de plata; 
arroyos recibe el mar 
con más aplauso y más fama. 
(de Próspera fortuna de D. Álvaro de Luna, primera parte, II, 12 y 13) 
 
 
 
- 71 - 
 
ROMANCE 
 
En la prisión de unos hierros, 
lloraba la tortolilla... 
Reciprocando requiebros 
en el nido de una viña, 
fertilidad le promete 
de amor su cosecha opima. 
Nunca nacieran los celos 
que amores esterilizan, 
corazones desenlazan 
y esperanzas descaminan. 
Perdió la tórtola amante 
a manos de la malicia, 
epitalamios consortes. 
¡Ay, de quién los desperdicia! 
Como era el águila reina 
(mejor la llamara arpía), 
cuando ejecute crueldades, 
¿quién osará resistirlas? 
¿Qué importan las amenazas 
del águila ejecutiva, 
si ya el león coronado 
venganzas contra ella intima? 
Humillará su soberbia, 
caerá el águila atrevida, 
siendo presa a los voraces 
lebreles que la dividan. 
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(de La mujer que manda en casa, III, 16) 
 
 
 
- 72 - 
 
 
 
Hoy el rey no me ha fablado, 
miróme de mala guisa; 
dejáronme venir solo 
los grandes que me seguían. 
(de Por el sótano y el torno, III, 19) 
 
 
 
- 73 - 
 
 
 
El que un bien gozar espera, 
cuando espera desespera. 
(de El burlador de Sevilla, II, 13) 
 
 
 
- 74 - 
 
 
 
Hoy por vos, Ánade, el río 
pasa a nado mi fe honrada. 
Por vos nada, y sin vos ¡nada! 
(de Los cigarrales de Toledo, introducción) 
 
 
 
- 75 - 
 
ROMANCE 
 
A las niñas de Alcorcón 
le cantaba Paracuellos, 
mientras se juntan al bayle 
debaxo el olmo, estos versos: 
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Fuérame yo por la puente, 
que lo es, sin encantamiento, 
en diziembre, de Madrid, 
y en agosto, de Ríoseco. 
La que haziéndose ojos toda 
por ver su amante pigmeo 
se quexa dél porque ingrato 
le da con la arena en ellos. 
La que la vez que se asoma 
a mirar su rostro bello 
es, a fuer de dama pobre, 
en sólo un casco de espejo. 
La pretina de jubón 
que estando de ojetes lleno 
cual pícaro, no trae más 
que una cinta en los gregüescos. 
Por esta puente de anillo 
pasé un disanto, en efecto, 
aunque pudiera a pie enjuto 
vadear su mar Bermejo. 
Reíme de ver su río, 
y sobre los antepechos 
de su puente titular 
no sé si le dixe aquesto: 
No os corráis, el Manzanares; 
mas ¿cómo podréis correros, 
si llegáis tan despeado 
y de gota andáis enfermo? 
Según arenas criáis, 
y estáis ya caduco y viejo, 
moriréis de mal de orina 
como no os remedie el cielo. 
Y en fe de aquesta verdad, 
azadones veraniegos 
abriendo en vos sepulturas 
pronostican vuestro entierro. 
Postilando váis vuestra agua, 
y por esta causa creo 
que con Jarama intentó 
Filipo, datos comento. 
No lo executó por ser 
en daño de tantos pueblos, 
mas como os vio tan quebrado 
de piedra os puso el braguero. 
Título de venerable 
merecéis, aunque pequeño, 
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pues no es bien viéndoos tan calvo 
que os perdamos el respeto. 
Como Alcalá y Salamanca, 
tenéis (y no sois Colegio) 
vacaciones en verano 
y curso sólo en invierno. 
Mas, como estudiante floxo, 
por andaros en floreos, 
del Sotillo mil corrales 
afrentan vuestros cuadernos... 
Pero dexando las burlas 
hablemos un rato en seso, 
si no ya que os tienen loco 
sequedades del cerebro: 
¿cómo, decid, Manzanares, 
tan poco medrado os vemos, 
pretendiente en esta Corte 
y en palacio lisonjero? 
Un siglo y más ha que andáis, 
hipócrita y macilento, 
saliendo al paso a los reyes, 
que tienen gusto de veros. 
Alegar podéis servicios; 
díganlo los que habéis hecho 
en esa Casa del Campo, 
sus laberintos y enredos. 
Su Troya burlesca os llama 
hombre sutil y de ingenio, 
sin que su artificio envidie 
los del Tajo y su Juanelo. 
En azafates de mayo 
presentáis a vuestro dueño 
flores pancayas que en frutas 
convierte después el tiempo. 
¿Qué es la causa, pues, mi río, 
que tantos años sirviendo 
no os den siquiera un estado 
que os pague en agua alimentos? 
Filipo os quiso hacer grande 
después de haberos cubierto 
delante de él con la puente, 
y él mismo os puso el sombrero. 
Pedidle al Cuarto mercedes, 
que otros han servido menos 
y gozan ya más estados 
que cuatro pozos manchegos. 
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No soy (diréis) ambicioso; 
mas a fe, aunque os lo confieso, 
que andáis siempre murmurando 
por más que os llamen risueño. 
¡Ánimo, cobarde río, 
quebrantad vuestro destierro, 
y pues rondáis a Palacio 
entraos una noche dentro! 
Fuentes tenéis que imitar, 
que han ganado con sus cuerpos 
(como damas cortesanas) 
sitios en Madrid soberbios. 
Adornadas de oro y piedras, 
visitan plazas y templos, 
y ya son dos escribanos, 
¡que aquí hasta el agua anda en pleitos! 
No sé yo por qué se entonan, 
que no ha mucho que se vieron 
por las calles de Madrid 
a la vergüenza, en jumentos. 
Más dixera, a no llegar 
con dos cargas de pucheros 
Bertol, y ansí por los propios 
dexo cuidados ajenos. 
(de Los cigarrales de Toledo, cigarral tercero) 
 
 
 
- 76 - 
 
ROMANCE 
 
Cuando la mulata noche 
con sus higas de azabache, 
sale a estrellarse con todos 
lleno el rostro de lunares; 
cuando brujas y lechuzas 
a lustras tinieblas salen, 
a chupar lámparas, unas, 
y otras a chupar infantes, 
me salí confuso y triste 
a buscar un consonante 
¡forzosa pensión de aquéllos 
que comen uñas y guantes! 
Los ojos puse en la luna, 
y vi que estaba en menguante, 



 59

porque tuviese mi bolsa 
con quien poder consolarse. 
Pero divirtióme de ella 
un ¡ce! ¡ce! que por celajes 
de un manto, fue Celestina, 
creyendo yo que era un ángel. 
Conocí que era mujer, 
si ansí merece llamarse 
una cara Polifema 
y unos ojos Sacripantes. 
Trabamos conversación, 
porque quisiera trabarse, 
no siendo de Calatrava 
a un doblón Abencerraje. 
Brindóme con una mano, 
y a fe que bastó a picarme, 
pues topé cinco punzones 
en vez de cinco dedales. 
Desde la mano a la boca 
quise hacer un pasacalle 
cuya población ha meses 
que ya por el suelo yace. 
Manosee las mejillas, 
y fue dicha no lisiarme 
en dos juanetes buídos 
entapizados de almagre. 
Topé luego la nariz, 
y, ¡por vida de mi madre, 
que ella me topó primero, 
aunque estaba bien distante! 
Tenté los bajos países, 
mas no topé los de Flandes, 
sino en dos piernas cordeles 
dos cenojiles bramantes. 
Halléme en un cementerio, 
y lloré que me tentase 
como pecador novicio, 
con solos huesos la carne. 
Volvíla, en fin, los talones, 
y picando de portante 
me crucifiqué la frente 
con más de dos mil señales. 
Llegué a casa, y vuelto en mí 
vine a hacer pleito homenaje 
¡de no alambicar conceptos 
ni buscar más consonantes! 
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(de Los cigarrales de Toledo, cigarral tercero) 
 
- 77 - 
 
 
 
Ligero pensamiento 
de amor, pájaro alegre 
que vistes la esperanza 
de plumas y alas verdes: 
si fuente de tus gustos 
es mi adorado ausente, 
¿dónde amoroso asistes? 
¿dónde sediento bebes? 
Tu vuelta no dilates 
cuando a sus ojos llegues, 
que me darán tus dichas 
envidia si no vuelves. 
 
Pajarito que vas a la fuente, 
bebe y vente. 
 
Correo de mis quejas 
serás, cuando le lleves 
en pliegos de suspiros 
sospechas impacientes. 
Con tu amoroso pico, 
si en mi memoria duerme, 
despiértale agraviado, 
severo le reprende, 
castígale descuidos, 
amores le engrandece, 
preséntale firmezas, 
favores le promete. 
 
Pajarito que vas a la fuente, 
bebe y vente. 
 
Así cantaba Clori, 
y el viento corrió leve, 
(que en competencias tales 
discreto fue en correrse), 
y por acompañarla, 
su voz hace que temple 
los tiples de las hojas, 
los bajos de las fuentes. 
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Regálala amoroso 
besándola claveles, 
y Clori agradecida 
prosigue de esta suerte: 
¡Ay, pensamiento mío, 
qué de ello te detienes! 
¡Qué ligero que partes! 
¡Con qué pereza vuelves! 
Celosa estoy que goces 
en propiedad aleve 
las glorias que me usurpas, 
la ardiente sed de verle. 
Si acaso de su boca 
el puro aliento bebes 
que vierten sus palabras, 
y hurtarle alguna puedes... 
 
¡Pajarito que vas a la fuente, 
bebe y vente! 
¡Bebe y vente! 
(de Los cigarrales de Toledo, cigarral cuarto) 
 
 
 
- 78 - 
 
ROMANCE 
 
 
¡Dexadme, bárbaros toscos, 
que no es justo que esté preso 
el agraviado, y se vayan, 
los que están culpados, sueltos! 
¿Imagináis de esa suerte 
poner vil impedimento 
a la venganza del alma 
cuando aprisionéis el cuerpo? 
¡Pues engañáisos, villanos!, 
que vuelan mis pensamientos 
con plumas de mis suspiros, 
con alas de mis tormentos. 
Matarálos su ponzoña, 
que son mortales efectos 
del veneno de mi injuria, 
de la rabia de mi pecho. 
Aunque el cuerpo detengáis, 
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iráse el alma tras ellos, 
y quedaraisos burlados 
con la capa y sin el dueño. 
¿No rompe el rayo la nube 
dando bramidos en truenos, 
y a la víbora imitando 
deshace el vientre materno? 
Violentando en las cavernas 
del monte más corpulento, 
por respirar ¿no echa el aire 
pirámides por el suelo? 
Sale el río de sus quicios 
cuando con presas y fresnos 
su jurisdicción limita 
el rústico atrevimiento, 
y inundando su furor 
tal vez los montes soberbios, 
pisa cervices de mármol 
porque sus pies le oprimieron. 
Pare el bronce por la boca, 
en uno, cuatro elementos, 
redimiendo libertades 
en calabozos de hierro, 
¡y ignorantes intentáis 
que con estorbos violentos 
se temple el enojo atado 
creciendo agravios entre ellos! 
¿Cómo es posible, si soy 
rabia, ponzoña, veneno, 
congojas, suspiros, rayos, 
víboras, volcán, infierno, 
 
que puedan encerrarse en un sujeto 
tantos contrarios sin romperme el pecho? 
 
¡Salgan verdades a luz! 
¡Rompa la lengua el silencio! 
No más que un año guardaron 
enigmas de amor en sellos. 
Cuando falta la lealtad 
y el alma despide el seso, 
¿de qué sirve que entre engaños 
viva cautivo el secreto? 
Saque Eneas los penates 
libres del troyano incendio, 
mientras lloran sus ruinas 
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partos del caballo griego, 
y a su imitación rescate 
mi perdido sufrimiento, 
verdades para mí ocultas 
porque no se abrasen dentro. 
¡Serranos de estas montañas, 
vecinos de aqueste pueblo, 
oíd misterios de amor 
que hoy os revelan mis celos! 
¡No es ya Linarda, Dionisia! 
¡Don Dalmao ya no es Mireno! 
¡Mallorca no es nuestra patria! 
¡Mintió nuestro parentesco! 
El ser nos dio Cataluña, 
nobleza y desdicha el cielo, 
inclinación sus estrellas, 
y la inclinación, deseos. 
Éstos buscaron palabras, 
y éstas encarecimientos, 
que en voluntades conformes 
juró enlazar Himeneo. 
Su esposo he sido en el nombre 
y su hermano en los efectos, 
tan rendidos a su gusto 
como a su recato honestos. 
Dilataron posesiones 
estorbos, que, sobre el tiempo, 
la fortuna ha vinculado, 
ella envidiosa, y él ciego. 
Desterrónos el rigor 
de interesados violentos, 
desde Cataluña al mar 
y desde el mar a este Reino, 
donde pudiera envidiarme 
el cuarto dios ganadero, 
apacentando esperanzas 
como él las vacas de Admeto, 
a no ser mujer Dionisia, 
pluma al aire, flor al hielo, 
niebla al sol, papel al agua, 
humo en sombra, cera al fuego. 
Revelado os he verdades, 
nombres, disfraces, secretos, 
amores, penas, engaños, 
mudanzas, desdenes, celos... 
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¡O permitid venganza a mis tormentos, 
o dadme muerte! ¡Acabaré con ellos! 
(de Los cigarrales de Toledo, cigarral tercero) 
 
 
 
- 79 - 
 
ROMANCE 
 
Seis veces ha dado mayo 
tributo en flores al sol, 
que desea ver el fruto 
de su esperanza, mi amor, 
sin que anime este cuidado 
una hora de posesión 
en tanto tiempo, mi dicha 
y vuestro largo favor. 
¡Mirad si será milagro 
que el gusto conserve en flor 
en el jardín del deseo 
tanto tiempo una afición, 
y qué tal estará un alma, 
que es mía, y habita en vos, 
sustentándola seis años 
la vista sin posesión! 
Bien sé yo, señora mía, 
que un discreto comparó, 
con propiedad y agudeza, 
el amante al labrador; 
y que para que éste goce 
la cosecha con sazón, 
compra un día de descanso 
por un año de sudor. 
Mas ¿qué labrador habrá 
que no dexe la labor 
que en seis años de trabajos 
no da frutos, sino yo? 
Sembré al principio esperanzas 
en fe que me prometió 
el pronóstico del gusto 
un año de bendición; 
y pasados seis de penas 
nunca el agosto llegó, 
siendo en cosechas de amores 
el agosto la ocasión. 
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Ya sé que responderéis, 
puede ser que con razón, 
que culpe mi cortedad 
y no vuestra obligación, 
pues cogidos los cabellos 
que su frente me ofreció, 
sin ver su calvo castigo 
gozara vuestro favor. 
Mas si el dar cinco de corto 
seis años me castigó, 
asegundad y veréis 
cuan diestro en el juego estoy. 
Dueño mío, no haya más; 
dad fruto como dais flor, 
que se nos va todo en flores 
y yo acabándome voy. 
(de Los cigarrales de Toledo, cigarral cuarto) 
 
 
 
 

♠♠♣♠♠ 
 
 

Poesía Culta 
SONETOS 

 
 
- 80 - 
 
 
 
Sale el sol por el cielo luminoso 
las nubes pardas de oro perfilando, 
y con su luz los montes matizando 
ilustra el campo su zafir hermoso. 
 
Veloz pasa su curso muy furioso 
y cuando la quietud solicitando 
halla otro mundo que voceando 
al sol le pide su esplendor hermoso, 
 
a la campaña salgo defendido 
de fuertes rayos de mi estoque ardiente 
a quien se rinde el bárbaro vencido. 
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Y cuando del descanso solamente 
busco un instante, torpe mi sentido 
me acomete el amor eternamente. 
(de La joya de las montañas, I, 7) 
 
 
 
- 81 - 
 
 
 
Del castizo caballo descuidado 
el hambre y apetito satisface 
la verde hierba que en el campo nace, 
el freno duro del arzón colgado; 
 
mas luego que el jaez de oro esmaltado 
le pone el dueño, cuando fiestas hace, 
argenta espuma, céspedes deshace, 
con el pretal sonoro alborozado. 
 
Del mismo modo entre la encina y roble, 
criado con el rústico lenguaje, 
y vistiendo sayal tosco he vivido; 
 
mas despertó mi pensamiento noble, 
como al caballo, el cortesano traje: 
que aumenta la soberbia el buen vestido. 
(de El vergonzoso en palacio, I, 11) 
 
 
 
- 82 - 
 
 
 
El tardo buey atado a la coyunda 
la noche espera y la cerviz levanta, 
y el que tiene el cuchillo a la garganta 
en alguna esperanza el vivir funda. 
 
Espera la bonanza, aunque se hunda, 
la nave a quien el mar bate y quebranta. 
Sólo el infierno causa pena tanta 
porque de él la esperanza no redunda. 
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Es común este bien a los mortales, 
pues quien más ha alcanzado, más espera, 
y a veces el que espera, el fin alcanza. 
 
Mas a mí la esperanza de mis males 
de tal modo me aflige y desespera, 
que no puedo esperar ni aun esperanza. 
(de Marta la piadosa, I, 1) 
 
 
 
- 83 - 
 
 
 
Un año, cielos, ha que amor me obliga 
a la dicha mayor que darme pudo; 
que, en fin, de puro dar, anda desnudo, 
y por tener que dar, pide y mendiga. 
 
A Sirena me dio, porque le siga, 
en amoroso e indisoluble nudo; 
mas con tal condición, que siendo mudo, 
goce callando: ¡viose tal fatiga! 
 
Callar y poseer sin competencia, 
aunque el bien es mayor comunicado, 
posible cosa es, pero terrible; 
 
mas que tanto aquilaten la paciencia 
que obliguen, si el honor anda acosado, 
a que calle un celoso, es imposible. 
(de El pretendiente al revés, I, 9) 
 
 
 
- 84 - 
 
 
 
Yo os prometí mi libertad querida, 
no cautivaros más, ni daros pena; 
pero promesa en potestad ajena, 
¿cómo puede obligar a ser cumplida? 
 



 68

Quien promete no amar toda la vida, 
y en la ocasión la voluntad enfrena, 
seque el agua del mar, sume su arena, 
los vientos pare, lo infinito mida. 
 
Hasta ahora con noble resistencia 
las plumas corto a leves pensamientos, 
por más que la ocasión su vuelo ampare. 
 
Pupila soy de amor; sin su licencia 
no pueden obligarme juramentos. 
Perdonad, voluntad, si los quebrare. 
(de El castigo del penséque, II, 1) 
 
 
 
- 85 - 
 
 
 
Amor, hoy como astuto me aconsejas 
que a pesar de tus celos y favores, 
cogiendo de tus gustos verdes flores, 
labre la miel que en mi esperanza dejas. 
 
Yo sé que los amantes son abejas, 
que en el jardín que aumentan sus amores 
labran panales dulces, sin temores 
no mezclan el acíbar de sus quejas. 
 
Abeja, soy, amor; dame palabra 
de darme miel sabrosa de consuelos, 
que la esperanza entre sus flores labra. 
 
No sequen mi ventura tus desvelos; 
que si es abeja amor, y el panal labra, 
los zánganos la comen, que son celos. 
(de La villana de la Sagra, III, 1) 
 
 
 
- 86 - 
 
 
 
No en balde, niño amor, te pintan ciego. 
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Pues tus efectos son de ciego vano: 
un guante diste a un bárbaro villano, 
y a mí me dejas abrasado en fuego. 
 
A tener ojos, conocieras luego 
que soy digno de un bien tan soberano, 
dejándome besar aquella mano, 
que un labrador ganó, ¡costoso juego! 
 
La falta de tu vista me lastima. 
Amor, pues eres ciego, ponte antojos; 
verás mi mal, mi desdichado clima. 
 
Diérasme tú aquel guante por despojos, 
que el labrador le tiene en poca estima; 
guardaréle en las niñas de mis ojos. 
(de La villana de la Sagra, III, 6) 
 
 
 
- 87 - 
 
 
 
Movido de mis ruegos, Febo el paso 
alargó de su carro rubicundo. 
Espantado de velle todo el mundo 
tan presto madrugando de su ocaso. 
 
Vino la noche, y con el negro raso 
de sus ropas, causó sueño profundo, 
muerte que da a la vida ser segundo, 
sino es a mí, que velo y que me abraso. 
 
Amor me manda que velando aguarde 
a quien sin haber visto, me enamora. 
¡Extraña fuerza! ¡Grave desatino! 
 
Temor me hiela porque me acobarde; 
mas llega tarde ya, que en mi alma mora 
por quien pienso seguir este camino. 
(de La villana de la Sagra, III, 11) 
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- 88 - 
 
 
 
Quiere hacer un tapiz la industria humana 
en donde el arte a la materia exceda, 
y con su adorno componer se pueda 
la pared de la cuadra más profana. 
 
Matiza en el telar la mano ufana 
y mezcla hilos con que hermoso queda; 
pero entre el oro ilustre y noble seda 
entreteje también la humilde lana. 
 
Lo propio hace el amor, que mezcla y teje 
con la lana la seda, aunque más valga, 
igualando al villano con el noble. 
 
Noble yerno me da, no es bien que deje, 
que con mi lana y con su seda hidalga 
saldrá el tapiz de amor curioso al doble. 
(de la Primera Parte de la Santa Juana, I, 11) 
 
 
 
- 89 - 
 
 
Todo es temor, amor, todo es recelos, 
pues ¿cómo puede ser el amor gloria, 
si está siempre luchando la memoria 
con tantos sobresaltos y desvelos? 
 
Estas penas del alma son sus cielos; 
estas guerras y asaltos, su victoria, 
y es bien todo este mal, cuando a su historia 
no encuaderna capítulo de celos. 
 
Amor, en popa voy con mi esperanza, 
haciendo espejo tus azules mares; 
no trueques en tormenta la bonanza. 
 
No se me niegue puerto en que me ampares, 
que si el que el alma ha deseado alcanza, 
daré perpetuo asiento a tus altares. 
(de Los amantes de Teruel, I, 5) 
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- 90 - 
 
 
 
La cerviz indomable del toro ata 
con las coyundas de su yugo grave 
el labrador, y brama, porque sabe 
que su preciosa libertad maltrata. 
 
Al pájaro, que en plumas se dilata, 
el cazador cautiva, del suave 
acento enamorado, y llora el ave, 
aunque honren su prisión rejas de plata. 
 
No en los jardines la florida hierba 
medra del modo que en el monte y prado, 
patria y solar de su morada verde. 
 
Dichoso, libertad, el que os conserva, 
pues es prisión el solio sublimado 
de quien por reinos, vuestro reino pierde. 
(de El árbol del mejor fruto, I, 10) 
 
 
 
- 91 - 
 
 
 
Dulce Señor, enamorado mío, 
¿adónde vais con esa cruz pesada? 
Volved el rostro a una alma lastimada 
de que os pusiese tal su desvarío. 
 
De sangre y llanto entre los dos un río 
formemos hoy; y si a la vuestra agrada, 
partamos el dolor, y la jornada, 
que de morir por Vos, en Vos confío. 
 
¡Ay, divino Señor del alma mía! 
No permitáis que otro nuevo esposo 
me reconozca suya en este día; 
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bajad de vuestros cielos amoroso, 
y si merece quien con Vos porfía, 
dadme estos brazos, soberano Esposo. 
(de La joya de las montañas, II, 7) 
 
 
 
- 92 - 
 
 
 
Virgen, paloma cándida que al suelo 
trajo la verde paz, arco divino, 
pues en los tres colores a dar vino 
fe del concierto entre la tierra y cielo, 
 
dadme remedio, pues sabéis mi celo; 
no case con Fortunio, que imagino 
que más dichosa soy, si más me inclino 
a conservarme pura en blanco velo. 
 
No me dejéis, cristífera María; 
favoreced mi intento puro y santo 
hasta que llegue de mi muerte el día. 
 
Mi pureza guardad, pues podéis tanto, 
si mereciere la esperanza mía 
que del sol que pisáis pase mi llanto. 
(de La joya de las montañas, II, 7) 
 
 
 
- 93 - 
 
 
 
Estaba melancólico yo, cielos, 
por ver que un imposible apetecía, 
¿qué haréis agora, pues, desdicha mía, 
si sobre un imposible os cargan celos? 
 
Corales dan al corazón consuelos, 
y en mí corales son melancolía: 
vuélvase a un desdichado en noche el día; 
lo que a otros da quietud, a mí desvelos. 
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Sabio dicen que soy, mas si lo fuera, 
tuviera en mis pasiones sufrimiento; 
pero, ¿quién le tendrá con tanto agravio? 
 
Siempre el entendimiento fue su esfera, 
y contra injurias del entendimiento 
jamás supo tener prudencia el sabio. 
(de El Melancólico, III, 1) 
 
 
 
- 94 - 
 
 
 
Si Cleantes de noche agua sacaba 
para vender, por estudiar de día, 
y en la atahona donde el pan molía 
nombre a sus letras y virtudes daba; 
 
si Plauto, por ser sabio mendigaba, 
y a un pastelero mísero servía; 
si Euménides en huesos escribía 
a falta de papel, que no alcanzaba; 
 
si ha habido quien en el imperio altivo 
por el cetro trocando el aguijada 
a célebres historias dio motivo; 
 
si a Pedro pescador Roma agradaba, 
no será mucho, aunque pobre vivo, 
por letras venga a ser... o Papa o nada. 
(de La elección por la virtud, I, 6) 
 
 
 
- 95 - 
 
 
 
Acuérdome una vez haber oído 
una fábula en que ejemplos toco, 
notables de un ciprés, que en tiempo poco 
hasta el cielo creció desvanecido. 
 
Burlábase de un junco, que vencido, 
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su segura humildad juzgaba en poco; 
mas con un viento recio al ciprés loco, 
quedando el junco en pie, se vio abatido. 
 
Su humilde estado y pobres ejercicios 
estime mi Sabina, aunque haya hecho 
burla el ciprés de su honra y hermosura; 
 
que cuando en los soberbios edificios 
abrase el rayo el más dorado techo, 
la más humilde choza está segura. 
(de La elección por la virtud, III, 2) 
 
 
 
- 96 - 
 
 
 
Pintadas aves que al pulir la aurora 
con peines de oro sus compuestas hebras, 
al son de arroyos, arpas de estas quiebras, 
lisonjeáis cada mañana a Flora. 
 
Aura suave que con voz sonora, 
murmurando las aves, te requiebras, 
y las obsequias fúnebres celebras 
de Pocris muerta, que tras celos llora. 
 
Los pastores imitan la armonía 
con que resucitando la memoria 
de mi Sabina vivo entretenido. 
 
Cantad, amigos, la firmeza mía; 
que es la música imagen de la gloria, 
y mientras dura, mi tormento olvido. 
(de La elección por la virtud, III, 7) 
 
 
 
- 97 - 
 
 
 
Sansón, ¿qué vale cuando al campo sale 
con las puertas a cuestas que de Gaza 
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arranca fiero, si una mujer traza 
que en la tahona, ciego, a un bruto iguale? 
 
¿Qué vale Alcides con amor; qué vale 
cuando leones vence y despedaza, 
si vuelta rueca su invencible maza 
a hilar le obligan el amor y Onfale? 
 
Sardanapalo no tuvo vergüenza 
cuando sentado cual mujer le vieron 
desceñirse la rueca por regalo. 
 
¿Qué mucho, pues, que una mujer me venza, 
no siendo yo más fuerte que lo fueron 
Sansón, Alcides y Sardanapalo? 
(de La república al revés, I, 8) 
 
 
 
- 98 - 
 
 
 
¿Contó jamás la mentirosa fama 
igual suceso y caso de esta suerte 
en cuantas partes de sus plumas vierte 
las nubes portentosas que derrama? 
 
¿Contó jamás de un hombre que en la llama 
se abrasa de amor, dios cobarde y fuerte, 
que pretenda gozar y dar la muerte 
a un mismo tiempo a quien adora y ama? 
 
Rigor es inaudito y sin segundo; 
mas, por vivir, a hacerle me provoco, 
pues en su ejecución mi vida fundo. 
 
Cuente la fama, pues, mi intento loco, 
que yo sé que dirá después el mundo 
que en un reino al revés todo esto es poco. 
(de La república al revés, II, 22) 
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Tres años ha, mi Dios, que las impías 
persecuciones ocasionan llantos, 
y en sus profetas y ministros santos 
la crueldad ejecuta tiranías. 
 
Tres años ha que de mi pecho fías 
(a pesar de amenazas y de espantos) 
tus fieles siervos, puesto que ha otros tantos 
que el cielo cierra la oración de Elías. 
 
En dos cuevas amparo y doy sustento 
a cien profetas tuyos escondidos 
del poder de la envidia y los engaños. 
 
¡Ampara Tú, Señor, mi justo intento; 
clemente abre a mis ruegos tus oídos; 
baste, mi Dios, castigo de tres años! 
(de La mujer que manda en casa, II, 2) 
 
 
 
- 100 - 
 
 
¡Oh, palacio cruel, casa encantada, 
laberinto de engaños y de antojos, 
adonde todo es lengua, todo es ojos; 
cualquier cosa es mucho, y todo es nada! 
 
Galera donde rema gente honrada 
y anda la envidia en vela haciendo enojos; 
hospital de incurables, que a hombres cojos 
dan siempre una esperanza por posada. 
 
Calma del tiempo, sueño de los días; 
pues son viento las pagas de tus gajes; 
vano manjar de camaleones buches. 
 
Sean tus escuderos chirimías; 
órganos tus lacayos y tus pajes; 
tus dueñas y doncellas sacabuches. 
(de La ninfa del cielo, II, 4) 
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- 101 - 
 
 
 
No fueras tú mujer, y no eligieras 
interesables gustos. Si tú amaras, 
mis dotes naturales abrazaras, 
sus miserables bienes pospusieras. 
 
Adora a un monstruo de oro; lisonjeras 
mentiras apetece, estima avaras 
felicidades torpes, pues reparas 
en lo que esconden montes, pisan fieras. 
 
Riquezas, de tu amor apetecidas, 
herede yo, si así te satisfaces, 
que premiaran tu amor; pero más justo 
 
es que, imitando en la elección a Midas, 
tengas, cuando en tu esposo el oro abraces, 
con sed al interés, con hambre al gusto. 
(de Tanto es lo de más como lo de menos, I, 3) 
 
 
 
- 102 - 
 
 
 
Tan lejos de formar quejas ni celos 
estoy de ti, Felicia interesable, 
que mil gracias te doy porque, mudable, 
tus desengaños curan mis recelos. 
 
¡Qué contrarios que son nuestros desvelos! 
Tú en deleites humanos variable, 
felicidad eliges; yo, inmutable, 
agregación de bienes en los cielos. 
 
No es gloria la que teme a la mudanza 
y amenaza en peligros de la vida; 
mas funda en ella tu razón de estado, 
 



 78

pondré yo en Dios mi bienaventuranza 
y veremos los dos, a la partida, 
cuál de los dos es bienaventurado. 
(de Tanto es lo de más como lo de menos, I, 4) 
 
 
 
- 103 - 
 
 
 
¡Ah pelota del mundo, que no encierra 
sino aire vil que se deshace luego! 
¡De favor me das cartas, cuando llego 
ofendida de un rey que me destierra! 
 
Quien fe a las palabras da, ¡qué de ello yerra! 
Prueba tu amor el mar cuando me anego, 
tu cobardía saca a plaza el fuego, 
y hasta el favor me niegas de la tierra. 
 
Tres elementos, bárbaro, han mostrado 
que eres cobarde, ingrato y avariento; 
en el cuarto tu amor sólo has cifrado. 
 
¡Qué a mi costa, villano, experimento 
que en palabras y plumas me has pagado! 
Mas quien de ellas fió, que cobre en viento. 
(de Palabras y plumas, II, 4) 
 
 
 
- 104 - 
 
 
 
Llegar Tántalo al árbol avariento, 
y huir la fruta cuando el labio toca; 
el líquido cristal besar la boca, 
y burlarle dejándole sediento; 
 
a la mesa asentarse el rey hambriento, 
y cuando apenas el manjar provoca 
al apetito, ver que el Arpía loca 
alza los platos y convida al viento. 
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Lo mismo por mí pasa. No sintiera 
Tántalo el hambre tanto, a no incitarle 
del árbol la presencia apetecible. 
 
Vi a Clemencia y perdíla. ¡Ay suerte fiera! 
Que ver tan cerca el bien y no gozarle 
es hacer el tormento más terrible. 
(de Ventura te dé Dios, hijo, II, 9) 
 
 
 
- 105 - 
 
 
 
Reino famoso, adiós, que alegre hago 
ausencia de tu célebre montaña, 
pues que siendo mi patria, como extraña 
diste a mi juventud siempre mal pago. 
Adiós ciudad, sepulcro de Santiago, 
que das pastor y das nobleza a España; 
adiós, fin de la tierra, que el mar baña, 
reino famoso, del inglés estrago. 
 
Adiós, hermana, que en tus brazos dejo 
tu nobleza, tu fama, tu hermosura; 
porque eres de mujeres claro espejo. 
 
Adiós juegos, amores, travesura; 
que aunque mozo, desde hoy he de ser viejo, 
si me ayudan el tiempo y la ventura. 
(de La villana de la Sagra, I, 6) 
 
 
 
- 106 - 
 
 
 
Adiós, ciudad gallega, noble y sabia, 
asombro del alarbe y estorlinga, 
estación del flamenco y del mandinga, 
del escita y del que vive en el Arabia. 
 
Adiós, fregona, cuyo amor me agravia, 
gallega molletuda; adiós, Dominga, 
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que aunque lo graso de tu amor me pringa, 
siento más el dejar a Ribadavia. 
 
Adiós, fondón, traspuesto en tantos cabos, 
y conocido de los mismos niños, 
que aquí te dejo el alma con mil clavos. 
 
Adiós, catujas, de mi amor brinquiños, 
adiós, redondos y tajados nabos, 
adiós, pescados, berzas, bacoriños. 
(de La villana de la Sagra, I, 6) 
 
 
 
- 107 - 
 
 
 
¿Cómo podrá admitir el alma dueño 
que ablande su dureza, si es de encina? 
Ni ¿qué provecho hará la medicina 
a quien la muerte sepultó en su sueño? 
 
Fuego pide a la nieve, lengua al leño, 
mi padre, que mi alma es peregrina, 
pues siendo amor bordón, mi fe esclavina, 
por ver un peregrino la despeño. 
 
¡Válgame Dios! Si fue Roque divino, 
¿quién me dio libertad y dejó loca? 
Que después que le adoro, desatino. 
 
Mas no, que amor humano me provoca; 
y cuando Roque sea el peregrino, 
en no amar a don Pedro seré roca. 
(de La villana de la Sagra, II, 6) 
 
 
 
- 108 - 
 
 
 
Envidian las coronas de los reyes 
los que no saben la pensión que tienen, 
y mil quejas, y lástimas previenen, 
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porque viven sujetos a sus leyes. 
 
Pero yo envidio los que guardan bueyes, 
y en cultivar la tierra se entretienen, 
que aunque de su trabajo se mantienen, 
ni agravios lloran ni gobiernan greyes. 
 
Porque, aunque con más ojos que Argos vivan, 
y miren por la espalda y por el pecho 
los reyes, no proceden como sabios 
 
si de oír con el mirar se privan: 
que un rey siempre ha de estar orejas hecho, 
oyendo quejas, y vengando agravios. 
(de ¿Tan largo me lo fiáis?, I, 6) 
 
 
 
- 109 - 
 
 
 
¡Oh premio rico, que a perder provoca 
el seso al dichoso que te alcanza! 
Pues si enloquece una desconfianza, 
también el gozo vuelve una alma loca. 
 
Ya la sentencia mi temor revoca, 
pues a pesar de celos y mudanza, 
Beatriz (por sustentar vos mi esperanza), 
os lo habéis hoy quitado de la boca. 
 
Haga flecha de vos el rapaz ciego; 
báculo sed, en que mi dicha estribe, 
vara en mis celos, id a reducillos. 
 
Leña de amor con que atizáis mi fuego, 
puntal de su edificio, que amor vive 
(como es rapaz) en casas de palillos. 
(de Doña Beatriz de Silva, II, 3) 
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- 110 - 
 
 
 
Prenda me han dado que a perder provoca 
el seso. ¡Venturoso quien la alcanza! 
Pues si enloquece una desconfianza, 
tal vez vuelve el contento un alma loca. 
 
Favor que entre claveles labios toca 
de Belisarda, no tema mudanza, 
pues para que sustente mi esperanza 
diré que se lo quita de la boca. 
 
Haga flecha de vos el amor ciego, 
báculo sed en que mi dicha estribe; 
cetro en mis celos, id a reducillos. 
 
Leña de amor con que aticéis su fuego 
y apoyo en su edificio; que amor vive, 
como es rapaz, en casas de palillos. 
(de La fingida Arcadia, III, 2) 
 
 
 
- 111 - 
 
 
¿Qué confusión, enmarañados cielos, 
es ésta, que aborrezco y solicito? 
Perilo soy, pues su tormento imito, 
tejiendo celos por morir en celos. 
 
Eslabonan cadenas mis desvelos, 
siendo juez y agresor de mi delito; 
tercero del marqués, con quien compito, 
en mis tormentos fundo mis consuelos. 
 
Si no ama Ludovico a mi Leonora, 
publicando mi amor, mi muerte trata, 
y han de matarme celos si la adora. 
 
Todo es morir lo que el penar dilata: 
déme, pues, muerte airada el Duque agora, 
y no un recelo que despacio mata. 
(de Amar por razón de Estado, II, 4) 
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- 112 - 
 
 
 
Honor, si dais licencia a que fabrique 
sospechas el temor que os desvanece, 
a Enrique la Duquesa favorece. 
¿Osaréis afirmar que quiere a Enrique? 
Por ella es mayordomo; multiplique 
nobles cargos en él, pues los merece; 
la consulta le alcanza; bien parece 
que a un sabio mis despechos comunique. 
 
Hízole Conde; ya, sospechas, pasa 
de lo justo el favor que manifiesta 
quien con tanta eficacia a honrarle acude. 
 
Yo, honor, no afirmo que por él se abrasa; 
mas para deslucir su fama honesta, 
basta dar ocasión a que se dude. 
(de Amar por razón de Estado, III, 1) 
 
 
 
- 113 - 
 
 
 
Muerto, sin duda, Virgen Soberana, 
estuve cuando os vi, pues que me privo 
de aquella gloria cuando me hallo vivo, 
por ser de ella incapaz la vida humana. 
 
El alma de gozarla quedó ufana, 
y yo preso de amor, y aquí cautivo, 
haciendo estos favores que recibo 
mi fe segura y mi esperanza llana. 
 
Si el ausente amador con razón pide 
un retrato a quien ama, que entretenga 
las esperanzas de la vista y trato, 
 
mientras la carne vuestra vista impide, 
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permitid, gran Señora, que yo tenga 
por prenda de mi fe vuestro retrato. 
(de La reina de los reyes, I, 12) 
 
 
 
- 114 - 
 
 
 
Besar la mano donde el labio ha puesto 
su príncipe, un vasallo, es hecho aleve; 
que el vaso se reserva donde bebe, 
el caballo, el vestido y el real puesto. 
 
Como hermano, es mi agravio manifiesto; 
como amante, a furor mi pecho mueve. 
¡Ídolo de mi amor, hermana leve!, 
¿tan presto atormentar? ¿Celos tan presto? 
 
Como amante ofendido y como hermano: 
a locura y venganza me provocas, 
daré la muerte a tu Joab villano, 
 
y cuando niegues tus mudanzas locas, 
desmentiráte tu besada mano, 
pues por tener con qué, buscó dos bocas. 
(de La venganza de Tamar, II, 8) 
 
 
 
- 115 - 
 
 
 
Ya sea, Amón, tu hermana, ya tu dama, 
aquélla verdadera, ésta fingida, 
quimeras deja, tu pasión olvida; 
que enferma, porque tú sanes, mi fama. 
 
Si una difunta en mí busca tu llama, 
diré que estoy para tu amor sin vida; 
si siendo hermana soy de ti oprimida, 
razón es que aborrezca a quien me infama. 
 
No me hables más palabras disfrazadas, 
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ni con engaños tu afición reboces, 
cuando Joab honesto amor pretenda; 
 
que andamos yo y tu dama muy pegadas, 
y no sé yo cómo tu intento goces, 
sin que la una de las dos se ofenda. 
(de La venganza de Tamar, II, 8) 
 
 
 
- 116 - 
 
 
 
Si amor consiste sólo en semejanza, 
y tanto los hermanos se parecen, 
que en sangre, en miembros y en valor merecen 
igual correspondencia y alabanza, 
 
¿qué ley impide lo que amor alcanza? 
De Adán, los mayorazgos nos ofrecen, 
siendo hermanos, ejemplos que apetecen 
lo mismo que apetece mi esperanza. 
 
Perdone, pues, la ley que mi amor priva, 
vedando que entre hermanos se conserve; 
que la ley natural en contra alego. 
 
Amor, que es semejanza, venza y viva; 
que, si la sangre, en fin, sin fuego hierve, 
¿qué hará sangre que tiene tanto fuego? 
(de La venganza de Tamar, II, 11) 
 
 
 
- 117 - 
 
 
 
Después que la infeliz estrella y astro 
con que nació mi amor, el blanco velo 
quiso que viese, como rosa en hielo, 
teñido en sangre a Doña Inés de Castro, 
 
y un ángel retratado en alabastro 
pedir venganza a mi abrasado celo, 



 86

que discurrió la tierra como el cielo 
de cometa veloz fogoso rastro, 
 
nunca tuve más penas, ni mayores 
asombros, aunque puede la conciencia 
mejor asegurarme la disculpa; 
 
que a Doña Inés matáronla traidores, 
a Blanca un rey, con esta diferencia: 
culpada Blanca, y Doña Inés sin culpa. 
(de Siempre ayuda la verdad, III, 2) 
 
 
 
- 118 - 
 
 
 
El águila que al sol da en sacrificio 
los hijos que en sus rayos legitima, 
aquéllos por bastardos desestima 
que no osan ver su luz: basta este indicio. 
 
Examen hace un lúcido jüicio 
de los polluelos cuya vista anima 
para mirarle, y al cobarde intima, 
en vez de amor materno, precipicio. 
 
En la prosperidad, que es sol luciente, 
no es mucho que sus rayos sean testigos 
de su nobleza, que es hermoso Febo. 
 
Mas yo, al águila en esto diferente, 
¿cómo me atrevo a examinar amigos, 
si en la tiniebla, no en la luz, los pruebo? 
(de El amor y el amistad, III, 13) 
 
 
 
- 119 - 
 
 
 
Dos veces he salido de Florencia, 
y el recelo, otras tantas adivino, 
volviendo las espaldas al camino, 
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no me consiente hacer de casa ausencia. 
 
Venció al fraterno amor la diligencia 
del honor que amenaza un desatino, 
que al fin su parentesco es más vecino, 
aunque su hermano soy, cual de Laurencia. 
 
Si ella a la muerte el túmulo previene, 
y a la muerte mi honra en casa espera, 
fuerza es mirar por lo que más conviene. 
 
Menos me importa que Laurencia muera, 
que quien enfermos en su casa tiene 
no hay para qué visite a los de fuera. 
(de Quien no cae, no se levanta, I, 5) 
 
 
 
- 120 - 
 
 
 
Rosario soberano: mi esperanza 
en vuestras cuentas tiene un firme estribo; 
esclava fui del infernal cautivo, 
un año ha que tomó de mí venganza. 
 
Mucho os debo, mi Dios; en mucho alcanza 
a mis pequeños gastos el recibo; 
no saquéis mandamiento ejecutivo, 
que yo os daré en Domingo una fianza. 
 
Mas, Señor, si os agradan las migajas 
de mi corto caudal, aunque son cosas 
de pequeño valor y prendas bajas, 
 
ejecutadlas, y serán dichosas, 
que si el mal pagador os paga en pajas, 
aunque yo os pague mal, pagaré en rosas. 
(de Quien no cae, no se levanta, III, 2) 
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- 121 - 
 
 
 
Virgen divina: si mi vida exenta 
de mi casa me saca en que habéis sido 
huéspeda mía un año que he cogido 
rosas de aquel jardín que el bien aumenta, 
 
ya que me parto por huir mi afrenta, 
puesto que cuenta no me hayáis pedido, 
tomadla, no digáis que me despido 
haciendo sin la huéspeda la cuenta. 
 
Cuentas os debo de hoy, que no he rezado; 
pero, Señora, aún no es pasado el día, 
mas no queréis que os pague en este trance. 
 
Mal viene la oración con el pecado; 
huir es lo mejor, Virgen María, 
mas temo vuestro alcance no me alcance. 
(de Quien no cae, no se levanta, III, 10) 
 
 
 
- 122 - 
 
 
Mariscal,   si sois cuerdo en esta empresa, 
amando,   mucho vuestra dicha gana. 
Estimad   los favores de mi hermana, 
pues que no   dan disgusto a la duquesa. 
 
Proseguid,   pues veis lo que interesa 
con ella   vuestro amor, la pena vana 
que tenéis,   olvidad de la tirana 
voluntad   que vuestra alma tiene presa. 
 
Mirad que,   si os preciáis de agradecido, 
eterna   fama y triunfo de esta gloria 
gozoso   ganaréis contra el olvido. 
 
Acordaos,   y a vuestra alma haced memoria, 
que siempre,   de que sois de mí querido 
me acuerdo,   mucho más que de Victoria. 
(de Amor y celos hacen discretos, III, 7) 
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- 123 - 
 
 
 
Si el confesar la deuda pagar fuera 
yo ajustara a los gastos el recibo, 
por donde el alcance es excesivo, 
y ninguno el caudal, aunque no hay espera. 
 
Prendas sacó la ejecución primera 
de una verdad en cuyos yerros vivo, 
y no hay acción a bienes de cautivo, 
que a poderlos gozar, libre viviera. 
 
Acabad vos con él, suelte la prenda, 
y hasta que vos cobréis su finca aguarde, 
que a fe que es abonada el alma mía. 
 
Pero vos acreedor, yo sin hacienda, 
cobraréis, mi señora, nunca o tarde, 
que a esto se pone quien a pobre fía. 
(de Los cigarrales de Toledo, introducción) 
 
 
 
- 124 - 
 
 
 
¡Oh, tú, descaminado, que entre engaños 
admiras los trofeos que te enseño! 
No juzgues que los cuelga el desempeño 
de amor correspondido en verdes años. 
 
Mi ingratitud, a costa de los daños 
de quien me sembró palma, y creyó sueño, 
negó el tributo a su primero dueño, 
que necia doy agora a los extraños. 
 
Ingratos son también estos despojos, 
por serlo la ocasión de suspenderlos, 
que imita en pagar frutos a la palma; 
 
mas ¡ay! que buen fin diera a sus enojos, 
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si como el cuerpo se desnuda de ellos 
se desnudara de su amor el alma. 
(de Los cigarrales de Toledo, cigarral tercero) 
 
 
 
- 125 - 
 
 
 
Penetra amor con invisible fuego, 
pues sin ofender ojos alma pasa; 
pero no es fuego amor, que el fuego abrasa 
y amor me hiela a mí cuando a él me llego. 
 
Ciego se pinta, mas tampoco es ciego 
quien en la vista ha puesto corte y casa; 
llámase dios sin límite ni tasa, 
pero mal será dios quien en fe es griego. 
 
No es nada, en fin, amor; y así no hace 
a nadie bien ni mal, ni causa efetos, 
ni con penas o gustos satisface. 
 
Es un humor discreto en los discretos; 
pero en los necios, necio, porque nace 
a la medida, amor, de los sujetos. 
(de Los cigarrales de Toledo, cigarral cuarto) 
 
 
 
- 126 - 
 
 
 
Tal vez el cazador el arco afloja, 
porque descanse un poco, y con más brío 
volviendo a amenazar el aire frío, 
con más valor la flecha alada arroja. 
El sol esconde la madeja roja, 
porque en su ausencia, como el amor mío, 
el prado se marchite y llore el río 
por ver que su cristal de luz despoja. 
 
Si aflojaron de amor el arco, celos, 
fue para hacer mejor después el tiro, 
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pues no le quiebra aunque le desadorna. 
 
¡Vuelva tu sol a dar luz a mis cielos, 
que el tiempo que sin verte estoy, suspiro, 
pues no huye, en fin, aquel que a casa torna! 
(de Los cigarrales de Toledo, cigarral cuarto) 
 
 
 
- 127 - 
 
 
 
Compárase a la muerte una partida, 
porque es el mayor mal que dan los cielos, 
(si no es peor la ausencia y sus desvelos 
que el acabar tormentos con la vida). 
 
Ausente estoy de quien de mí se olvida, 
y si el estarlo aumenta desconsuelos, 
¿qué sentirá una ausencia que, entre celos, 
de amor y agravios vive combatida? 
 
Viva tu ingratitud, pues es la cosa 
que agora se usa más y tú apeteces; 
quedaré yo vengada, aunque quejosa. 
 
Que tú, de ingrato el nombre, al fin, mereces, 
y yo después de ausente sospechosa, 
estando viva, moriré dos veces. 
(de Los cigarrales de Toledo, cigarral cuarto) 
 
 
 
- 128 - 
 
 
 
¡Cuán envidiosa, dulce prenda mía, 
el alma, de sus mismos pensamientos, 
juzga por siglos largos los momentos 
que no goza los rayos de tu día! 
 
Ellos que vuelan por la esfera fría 
usurpando las alas a los vientos, 
en la fruición de su beldad contentos 
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dan flor a mi esperanza, aunque tardía. 
 
¡Oh, mar! ¡Oh, montes! ¡Oh, prolija tierra! 
Impedimentos sois de mi ventura, 
mientras ausente peno y amo loco. 
 
Mas si la paz es premio de la guerra, 
¡sufrid por merecer tanta hermosura, 
alma, que nunca mucho costó poco! 
(de Los cigarrales de Toledo, cigarral cuarto) 
 
 
 
- 129 - 
 
 
 
¿Qué confusión de estrellas, qué influencia 
eclipsada y obscura juntó el cielo 
cuando a la primer cárcel rompí el velo 
que de mi centro fue circunferencia? 
 
Simbólica deidad, si toda ciencia 
es certidumbre y vos sois en el suelo 
fuego que alumbra, ¿cómo en vos me hielo, 
y os hallo obscuridad y no evidencia? 
 
Si Floriso me quiere, es por rodeo 
y equívocos, que agora dificulto, 
amándome en enigmas quien no veo. 
 
¡Amor, salid a luz, no andéis oculto, 
que no sé yo, aunque versos cultos leo, 
que haya también amor crítico y culto! 
(de Los cigarrales de Toledo, cigarral cuarto) 
 
 
 
- 130 - 
 
 
 
Risa del monte, de las aves lira, 
pompa del prado, espejo de la aurora, 
alma de abril, espíritu de Flora, 
por quien la rosa y el jazmín suspira. 
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Aunque tu curso en cuantos pasos gira 
perlas vierte, esmeraldas atesora, 
tu claro proceder más me enamora 
que en cuanto en ti naturaleza admira. 
 
¡Cuán sin engaño tus entrañas puras 
dejan que por luciente vidriera, 
se cuenten las hijuelas de tu estrado! 
 
¡Cuán sin malicia cándida murmuras! 
¡Oh, sencillez de aquella edad primera! 
¡Perdióla el hombre, y adquirióla el prado! 
(de Los cigarrales de Toledo, cigarral cuarto) 
 
 

♠♠♣♠♠ 
 
 

OTROS METROS 
 
 
 
- 131 - 
 
 
Florecitas que Ruth bella pisa, 
mientras sus ojos regados os ven; 
no os riáis, no os riáis, que no viene bien 
con sus lágrimas vuestra risa. 
(de La mejor espigadera, I, 8) 
 
 
 
- 132 - 
 
 
Conde de mi vida   yo vivo muriendo, 
no esperéis favor   mientras que callando, 
en ausencia amor   pena me están dando, 
que es niño y olvida   cifras que no entiendo. 
Amo, y no sois vos   quien mi mal ignora, 
de quien me enamoro   mi vida maltrata; 
el dueño que adoro   hable, pues me mata. 
Esto basta. Adiós   la Marquesa Aurora. 
(de Quien calla, otorga, III, 16) 
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- 133 - 
 
 
 
Aquel es el ruiseñor, 
que, con música suave, 
a su consorte le sabe 
referir su tierno amor. 
Aquella vid abrazada 
en el álamo frondoso 
pinta un bosquejo glorioso 
de insensible enamorada. 
Aquella copiosa fuente, 
obligada de su amor, 
se despeña con rigor 
por ser su Narciso ausente. 
Todo lo crió el Señor 
en el eterno paraíso, 
con tal perfección, que quiso 
enseñarnos con primor. 
Contempla aquella avecilla 
que, con gorjeos concertados, 
siendo vida de los prados, 
compone dulce capilla. 
Aquel arroyuelo amante 
que se despeña furioso, 
de tu vista muy glorioso, 
te baila el agua delante. 
Por darte entretenimiento 
hacen todos maravillas: 
fuentes, flores, avecillas, 
sin tener entendimiento. 
(de La joya de las montañas, II, 7) 
 
 
 
- 134 - 
 
 
 
¡Qué mal divertís cuidados, 
jardines, que Flora pisa! 
Mi llanto os provoca a risa, 
cristales despedazados. 
Tejed al abril brocados, 



 95

necias flores; 
que si cuadros, bastidores 
de Amaltea, 
cortan al mayo librea, 
¿qué importa, pues su tributo 
no da fruto, 
aunque esperanzas recrea? 
Vengaréme, cuando os vea 
que me imitáis en el luto. 
Dejadme, rosas, dejad 
lutos a mi triste empleo: 
quedaos, flores; himeneo 
más dichoso coronad; 
dormid, sentidos, soñad 
bienes muertos, 
que os han robado despiertos; 
lloraréis 
después lo mismo que veis, 
cuando habiendo recordado 
el bien soñado, 
porque en sueños no fiéis, 
perdido le suspiréis 
al mismo tiempo que hallado. 
(de La ventura con el nombre, II, 11) 
 
 
 
- 135 - 
 
 
 
¡Ay, amigas soledades! 
Que al paso que más incultas 
desvanecéis por ocultas 
rústicas severidades, 
libertades 
os da el escondido suelo, 
sólo sujetas al cielo 
en el invierno y verano; 
sin favor del hortolano, 
gozáis ya el sol, ya la nieve; 
no se atreve 
a ofenderos tosca mano. 
¡Qué ventura 
que sólo el tiempo os destroce, 
cuando el sol sólo os conoce; 
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y en esta selva segura, 
lo que vuestra vida dura, 
libres siempre, nadie os goce! 
¿Quién imitaros pudiera 
gozando entera exención 
de ajena jurisdicción, 
por más grave, más severa? 
No pechera 
vuestra amenidad al susto 
de la hoz en brazo robusto, 
por vuestra cuenta corréis; 
remozáis, si envejecéis, 
y a nadie favor pedís. 
Si os vestís, 
a vosotras os debéis 
hoja y flores; 
vuestro mismo amor os cría 
de vosotras monarquía, 
libres de ajenos rigores. 
¡Feliz Narciso en amores, 
que no admitió compañía! 
¡Feliz el fénix también 
que privilegia desvelos, 
y jubilado de celos 
sólo a sí se quiere bien! 
No el desdén, 
no la sospecha inconstante 
teme; de sí mismo amante, 
burla al tiempo y la fortuna. 
Siempre pira, siempre cuna, 
en nidos de aromas sammios 
epitalamios 
sólo a sí solo se canta 
y amoroso 
padre, hermano, dueño, esposo, 
para sí (como en sí reina) 
nácar y oro en plumas peina. 
(de Amar por arte mayor, I, 3) 
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- 136 - 
 
 
Soledades discretas, 
si es discreción comunicar con pocos 
pasiones que secretas 
dicen a voces, bárbaros y locos, 
con vosotras me entiendo 
que habláis callando, y regaláis riendo. 
Cautivarme quería 
quien envidioso está de mi ventura, 
con triste compañía, 
pues suele ser prisión una hermosura 
que con dulces cadenas 
tal vez da por un gusto dos mil penas. 
Más precio yo en mi prado, 
ser rey de vuestras flores y belleza, 
tejiendo coronado 
guirnaldas que regalen mi cabeza, 
entre el arado y bueyes, 
que la diadema avara de los reyes. 
Más precio los vasallos 
de mansas ovejuelas y corderos 
que en coches y caballos 
la adulación de hechizos lisonjeros, 
donde el engaño mira 
que a la verdad oprime la mentira. 
Más precio el pan moreno, 
con la cebolla y rústico tasajo, 
que el banquete más lleno, 
pues con la dulce salsa del trabajo 
sustento mi alegría, 
sin miedo de la torpe apoplejía. 
Más precio, cuando ordeño 
las cabras en el tarro que en él eche, 
para brindar al sueño, 
el pecho que sus pechos paga en leche, 
licor blando y sabroso, 
que el vino más caliente y generoso. 
¡Oh, soledad hermosa!, 
con vosotras estoy sólo casado; 
no quiero tener esposa, 
que la quietud de vuestro alegre prado 
alivia mis desvelos 
y conserva el honor sin tener celos. 
(de La dama del olivar, II, 17) 
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- 137 - 
 
 
 
¡Oh, bienaventurado 
silencio santo, de sayal vestido! 
¡Oh, venturoso estado, 
de pocos en la vida conocido, 
donde el menos dichoso 
no tiene que temer ni estar quejoso! 
De la verdad sagrada 
luce el cristal por varios horizontes, 
y sobre una cayada 
está la vida, por incultos montes, 
más segura entre fieras 
que entre esperanzas siempre son ligeras. 
La envidia, ni por señas 
llegó a la choza, al monte, al valle, al risco; 
ni estas soberbias peñas, 
que tantas veces coronó el lentisco, 
pretendieron alguna 
más bellas flores, ni mejor fortuna. 
Mísero cortesano, 
contento nunca, eterna tiranía 
de quien te busca en vano, 
donde el padre del hijo no se fía, 
que al mandar solamente, 
ni leyes cuadra, ni igualar consiente. 
Para mi injusta muerte 
no sé la causa en que ofendió mi vida; 
mas ¿qué ocasión más fuerte 
que en un deudo la envidia mal nacida? 
¿Qué rigor más villano 
que un falso amigo y un aleve hermano? 
(de Quien habló, pagó, II, 3) 
 
 
 
- 138 - 
 
 
Umbrosas arboledas, 
avarientas al sol, al aire francas, 
pues le impedís que vuestros troncos dore; 
fuentes que jamás quedas, 
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rubias arenas entre guijas blancas 
criáis, donde Narciso se enamore, 
a que os habite y llore 
me envía el desprecio, 
si no rehusáis que os acompañe un necio. 
Ya que letras no entienda, 
en que la gente funda sus caudales, 
sublima ingenios y establece grados, 
en vosotros aprenda 
mi dicha, pues sois libros naturales, 
por el abril curioso encuadernados: 
darán a mis cuidados, 
por fin de mis congojas, 
las aves, plumas; vuestros ramos, hojas. 
Si de Roselia amante 
un tiempo la adoré, y en su hermosura 
fundada la ambición tocó a mudanza, 
miraréle arrogante 
en vuestras hojas, flores y frescura, 
y luego en el invierno mi venganza, 
que contra la esperanza 
de la hermosura ingrata 
trueca el oro de abril, enero en plata. 
Dad alivio a mi queja, 
montes alegres, soledad segura, 
ansí jamás os desampare Flora. 
Mi madre me aconseja 
que busque mi ignorancia a la ventura; 
pero ni sé quién es ni adónde mora. 
Decidme de ella agora, 
que es tormento doblado 
el ser a un tiempo noble y desdichado. 
(de Ventura te dé Dios, hijo, I, 15) 
 
 
 
- 139 - 
 
 
 
¡Dichoso albergue mío! 
¡Soledad apacible y deleitosa, 
que en el calor y el frío 
me dais posada en esta selva umbrosa, 
donde el huésped se llama 
o verde hierba o pálida retama! 
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Agora, cuando el alba 
cubre las esmeraldas de cristales, 
haciendo al sol la salva, 
que de su coche sale por jarales, 
con manos de luz pura, 
quitando sombras de la noche obscura, 
salgo de aquesta cueva, 
que en pirámides altos de estas peñas 
naturaleza eleva, 
y a las errantes nubes hace señas 
para que noche y día, 
ya que no hay otra, le hagan compañía. 
Salgo a ver este cielo, 
alfombra azul de aquellos pies hermosos. 
¿Quién, ¡oh celeste velo!, 
aquesos tafetanes luminosos 
rasgar pudiera un poco 
para ver? ¡Ay de mí! Vuélvome loco. 
Mas ya que es imposible, 
y sé cierto, Señor, que me estáis viendo 
desde ese inaccesible 
trono de luz hermoso, a quien sirviendo 
están ángeles bellos, 
más que la luz del sol hermosos ellos, 
mil glorias quiero daros 
por las mercedes que me estáis haciendo 
sin saber obligaros. 
¿Cuándo yo merecí que del estruendo 
me sacarais del mundo, 
que es umbral de las puertas del profundo? 
¿Cuándo, Señor divino, 
podrá mi indignidad agradeceros 
el volverme al camino, 
que, si yo no conozco, es fuerza veros, 
y tras esta victoria, 
darme en aquestas selvas tanta gloria? 
Aquí los pajarillos, 
amorosas canciones repitiendo 
por juncos y tomillos, 
de Vos me acuerdan, y yo estoy diciendo: 
«Si esta gloria da el suelo, 
¿qué gloria será aquella que da el cielo?». 
Aquí estos arroyuelos, 
jirones de cristal en campo verde, 
me quitan mis desvelos 
y son causa a que de Vos me acuerde. 
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¡Tal es el gran contento 
que infunde al alma su sonoro acento! 
Aquí silvestres flores 
el fugitivo viento aromatizan, 
y de varios colores 
aquesta vega humilde fertilizan. 
Su belleza me asombra; 
calle el tapete y berberisca alfombra, 
pues con estos regalos, 
con aquestos contentos y alegrías, 
¡bendito seas mil veces, 
inmenso Dios, que tanto bien me ofreces! 
Aquí pienso seguirte, 
ya que el mundo dejé para bien mío; 
aquí pienso servirte, 
sin que jamás humano desvarío, 
por más que abra la puerta 
el mundo a sus engaños, me divierta. 
Quiero, Señor divino, 
pediros de rodillas humildemente, 
que en aqueste camino 
siempre me conservéis piadosamente. 
Ved que el hombre se hizo 
de barro, y de barro quebradizo. 
(de El condenado por desconfiado, I, 1) 
 
 
 
- 140 - 
 
 
 
Alta presunción de nieve, 
pirámide de diamante 
encelado que gigante 
al primer zafir se atreve, 
el sol en tus cimas bebe 
espíritus de candor; 
y apenas su resplandor 
sale con luz pura y mansa, 
cuando en tus hombros descansa, 
por ser el sitial mayor. 
 
¡Sierra augusta, opositora 
del alba!, tu luz admira, 
pues cuando Apolo te mira, 
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sospecha que eres su aurora. 
Pródigo tu plata dora, 
cuando tú su oro plateas; 
por la región te paseas, 
que a Diana se avecina; 
y ya, ¡impresión peregrina!, 
asombras como recreas. 
 
Tu cumbre, que se dilata, 
linde ya de las estrellas, 
competir te hace con ellas, 
brillando rayos de plata; 
arreboles de escarlata 
afeitan más tu belleza; 
título tienes de alteza, 
pues en el clima español 
es, con ser monarca el sol, 
diadema de tu cabeza. 
(de El amor y el amistad, I, 1) 
 
 
 
- 141 - 
 
 
 
¿Por qué pensáis vos que España 
va, señor, tan decaída? 
Porque el vestido y comida 
su gente empobrece y daña. 
 
Dadme vos que cada cual 
comiera como quien es: 
el marqués como marqués, 
como pobre el oficial. 
 
Vistiérase el zapatero 
como pide el cordobán, 
sin romper el gorgorán 
quien tiene el caudal de cuero. 
 
No gastara la mulata 
manto fino de Sevilla, 
ni cubriera la virilla 
el medio chapín de plata. 
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Si el que pasteliza en pelo, 
sale a costa del gigote, 
el domingo de picote 
y el viernes de terciopelo; 
 
cena el turrador besugo, 
y el sastre come lamprea, 
y hay quien en la Corte vea 
como un señor al verdugo; 
 
¿qué perdición no se aguarda 
de nuestra pobre Castilla? 
El caballo traiga silla 
y el jumento vista albarda: 
 
coma aquél un celemín, 
y un cuartillo a estotro den; 
porque el jumento no es bien 
que le igualen al rocín. 
(de La huerta de Juan Fernández, I, 1) 
 
 
 
- 142 - 
 
 
 
Esclavo soy, pero cúyo 
eso no lo diré yo, 
que cuyo soy me mandó 
que no diga que soy suyo. 
(de La Tercera Parte de la Santa Juana, III, 1) 
 
 
 
- 143 - 
 
 
 
Acá el rey negro me envía, 
negra Pascua le dé Dios, 
sentenciado por lo menos 
entre estos alanos dos, 
corchetes del Limbo entrambos 
y obligados del carbón, 
vengo, si no concedéis 
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con su gusto a un asador 
de palo, que no de hierro, 
a título de lechón. 
Pesaránme por arreldes, 
que así lo notificó 
por señas un carnicero 
que allá se llama Sisón. 
Dice, pues (va de embajada), 
que por hacernos favor, 
en fe de ser tan amigo 
de los de nuestra nación, 
que aquí suelen rescatar, 
os ofrece desde hoy 
una vecindad de hollín 
en un reino de Plutón. 
Comerés lindos regalos, 
cocos, plátanos y arroz, 
jigote, mondongo humano 
y una pierna en salpicón. 
Gozaréis ninfas del Limbo, 
cual su madre las parió, 
que se afeiten con zumaque 
y es su solimán mejor. 
Por lo grajo, son grajea, 
y por las narices son 
dos valones sevillanos, 
muy ancho cada valón; 
mas haos de costar todo esto 
las armas y munición, 
que la confitura nuestra 
no les hace buena pro. 
Sin azúcar temen balas 
y confites de cañón, 
que no quieren, ayunando, 
que les demos colación. 
Todas las armas, en fin, 
el rey cordobán pidió, 
si queréis vivir con ellos, 
y no dándolas, alón. 
Este sabe nuestra lengua, 
bien que mal, porque trató 
en rescates portugueses 
y él es lo dirá mejor. 
(de Escarmientos para el cuerdo, III, 11) 
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- 144 - 
 
 
 
Alma, la herencia mayor 
de nuestra felicidad 
se cifra en la libertad, 
que es de infinito valor. 
Comprarla intenta el amor, 
porque el engaño la oprima; 
guardaos de él, aunque se anima 
cuan a tales ferias sale, 
porque una joya no vale 
más de aquellos en que se estima. 
 
Sus deleites son gitanos, 
no hagáis de ella ostentación 
que hace a la lealtad ladrón 
quien lleva el oro en las manos. 
Si con sus gustos villanos 
a rifársela se obliga, 
advertid, cuando os persiga, 
que es la hermosura tirana 
cual moneda segoviana: 
poca plata y mucha liga. 
 
No salga sino es por tasa 
a vistas, que es novelera, 
y libertad ventanera 
poco permanece en casa. 
Sed con los ojos escasa 
si salir a ellos procura, 
que por más que os asegura 
dañan ventanas abiertas, 
y en casa donde hay dos puertas 
no está la hacienda segura. 
 
Entre piratas extraños 
que os amenazan andáis, 
mas como vos no queráis 
no os vencerán sus engaños. 
Lograd vuestros verdes años 
y guardaos de amor cruel, 
que si Fedra os da el cordel 
de su confusa labor, 
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la ventura que hay mayor 
es vivir libre en Argel. 
(de Los cigarrales de Toledo, introducción) 
 
 
 
- 145 - 
 
 
 
Monóculo enamorado, 
trasunto español de Isopo, 
puesto que en los ojos, topo, 
Argos lince, en el cuidado; 
a las damas que has aojado, 
la más bella darme quiso 
de tus desvelos aviso, 
y entre las señas que dio 
de ti, que eras, me avisó, 
antípoda de Narciso. 
 
En ser la esfera del fuego 
que entre suspiros exhalas, 
dicen que al amor igualas, 
si no en lo lindo, en lo ciego; 
que me respondas te ruego: 
¿quién hay que te certifique 
que haya quien por ti se pique, 
si anda, en tan necia conquista, 
en crepúsculo tu vista 
con solo un ojo meñique 
 
¿A quién no darás enojos 
tú, que sin ser blanco y rubio 
prometes otros diluvios 
con tanta nube en los ojos? 
¡Si como traes los antojos 
en el gusto, los trujeras 
en el rostro, aun encubrieras 
la fealdad que nos promete 
cara con solo un ojete, 
y ése... cercado de ojeras! 
 
Estima la maravilla 
con que en ti la suerte fragua 
ojos pasados por agua 
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con sus niñas en tortilla; 
que a quien los tiene, mancilla 
por las nubes que les dan 
poca vista y mucho afán... 
Puedes decir, con razón, 
que en fe de que niñas son 
en los pañales están. 
 
Deja, Ciclope cruel, 
de dar al amor enojo, 
que aunque no es digno aquese ojo 
de que te sientes sobre él; 
mas si dando en cascabel 
tomas la pena a destajo 
de tanta ronda y trabajo, 
pues no es ojo ese de rúa, 
haz que te suba una grúa 
en su lugar... el de abajo. 
(de Los cigarrales de Toledo, cigarral cuarto) 
 
 
 
- 146 - 
 
 
 
Al Bosque, de amor esfera, 
solamente podrá entrar 
el placer que el gusto espera. 
¿Y el pesar? 
¡No ha lugar! 
Por más que la entrada intente, 
entre el placer solamente, 
y quédese el pesar fuera. 
 
Solamente ofrece entrada 
al regocijo esta puerta; 
para el contento está abierta, 
para el disgusto, cerrada. 
De flores está esmaltada, 
no es bien que el pesar las seque, 
ni en espinas rosas trueque 
quien ser su huésped espera, 
porque sólo ha de reinar 
el placer que el gusto adquiera. 
¿Y el pesar? 
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¡No ha lugar! 
 
No ha convidado Narcisa 
en su Bosque del Amor 
al llanto, pena y dolor, 
sino al gusto, fiesta y risa. 
Mire, quien su sitio pisa, 
que enojos, penas y males 
no pasan de estos umbrales, 
si el portazgo considera 
que aquí se obliga a pagar 
la alegría verdadera. 
¿Y el pesar? 
¡No ha lugar! 
Por más que la entrada intente, 
entre el placer solamente 
y quédese el pesar fuera. 
(de Los cigarrales de Toledo, cigarral segundo) 
 
 
 
- 147 - 
 
 
 
Con más cambiantes que soberbia peina 
de Juno el ave, si doradas plumas 
ojos a un tiempo de Isis veladores, 
la toda lenguas, de los tiempos reina, 
cristales rompe, multiplica espumas, 
exhala aromas y produce flores; 
y emulando esplendores 
que al sol hacen injuria, 
de la española Menfis vuela al Turia, 
mensajera sutil de Manzanares, 
(si no con caduceo, con talares), 
tan bizarra, que agravia 
al poético pájaro de Arabia. 
 
Recíbela festivo; y en vez de ovas 
vestido el cano padre de esmeraldas, 
de sus ninfas convoca al sacro coro 
que dejando las lúcidas alcobas, 
brillantes piedras, orla de sus faldas, 
recaman telas y entretejen oro; 
y ostentando el tesoro 
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que oculta en sus cristales, 
en un trono de perlas y corales 
(sitial agora, si otras veces, carro) 
sentándose festivo, si bizarro, 
al bien que ya barrunta 
albricias manda y la ocasión pregunta. 
 
Una nieta (responde la que anuncia 
las nuevas enemigas del silencio) 
tienes, ¡oh sacro Turia!, en Carpentania, 
hija del claro espejo que entre juncia, 
espadaña y verbena, reverencio, 
néctar que bebe Apolo y brinda Urania. 
Desde la griega Albania 
hasta donde a Faetón llora y sepulta 
la adusta plebe, con piedad, si inculta, 
no honró naturaleza, diestro Apeles, 
en otro igual desvelo sus pinceles, 
pues en ella procura 
hipérboles mostrar de la hermosura. 
 
Progenitor de su belleza suma 
es el Vice-Filipo, que deroga 
del interés la vil jurispericia, 
y de Areopago laureó la pluma 
porque cedan las armas a la toga, 
merecido blasón de su justicia; 
la universal noticia 
de leyes autorizan su nobleza 
de la corona de Aragón cabeza, 
a quien si el ciego vates alcanzara 
Illíades de Aquiles dedicara, 
y el Macedón Monarca 
ofreciera del rey Asirio el arca. 
 
El nácar donde amor perlas congela 
madre que en ésta cifra su tesoro, 
es la Egeria de nuestro español Numa, 
que no porque Penélope y su tela 
guarden al griego el conyugal decoro, 
la aguja basta a entorpecer la pluma. 
Eternizar presuma 
tres Corinas la Fama en sus historias, 
a quien Píndaro ofrezca tres victorias, 
que si dio la primera, en Grecia, a Tebas 
nuevos blasones y murallas nuevas, 
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no ya de augustas ramas 
Apolo ceñirá sus epigramas. 
 
Invente la otra el dórico poema, 
y Ovidio alabe a la tercera en versos 
dando a los suyos célebre renombre; 
de Cleubolina la elocuencia extrema 
canten los jeroglíficos diversos 
y sus enigmas, porque el mundo asombre; 
Safo, en Lesbos, dé nombre 
a los sáficos versos que hasta agora 
la Iglesia canta y honran a su autora, 
y eternamente Alpaida y Anastasia 
ilustren, una a Europa y otra al Asia, 
pues no hay difícil trance 
que si le intenta una mujer, no alcance. 
 
Pero ésta, ilustre más que todas ellas, 
que sin mapas, esferas y astrolabios, 
del cielo sus estudios hace dignos 
orbes midiendo y numerando estrellas, 
por discípulos tiene a los más sabios 
residenciando con el sol sus signos; 
los astros que benignos 
influyen sus divinos pensamientos, 
la revelan sus leves movimientos; 
y del milesio Tales cada día 
aventaja a la oculta astrología 
juntando su elocuencia 
a la hermosura, la nobleza y ciencia. 
 
De aquestos dos principios (que en un nido, 
lazo de amor, son uno indivisible) 
este milagro célebre procede; 
y por eternizar contra el olvido 
su prosapia (sin nietos imposible) 
un sol buscaron que su casa herede; 
rendir sus flechas puede 
el que a Pitón ostentativo enseña, 
al que sobre el Oriente de Cerdeña, 
si el mundo padeciera más diluvios, 
pudiera restaurar con rayos rubios, 
y ver a su grandeza 
competir la hermosura y la nobleza. 
 
Conformáronse, en fin; que la Fortuna 
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propicia, aunque envidiosa, en yugo leve 
juzgó igual de tal dicha a su consorte, 
y el sol enamorado de esta luna, 
ausente de ella a desposar se atreve 
mandando amor que su pesar reporte. 
Amaneció la Corte 
a vez la novia y a gozar la fiesta 
tan bizarra, tan bella y tan compuesta, 
que en gracia y nombre de los dos amantes 
lo menos que arrastró fueron diamantes, 
mostrando en su riqueza 
grandes de España y grandes en belleza. 
 
Damas y caballeros, en la gala 
Venus y Adonis, si en la vista soles, 
a honrarse, con honrar los novios, llegan, 
y hecho cielo en la tierra la gran sala, 
serafines de amor, aunque españoles, 
alumbran almas, cuando cuerpos ciegan; 
en agua aromas riegan, 
andando allí tan pródigo el contento, 
que es Alejandro Midas avariento; 
y en galas, trajes, joyas y bordados, 
a los dueños se igualan los criados, 
que en fe de lo que medran 
diamantes pienso que hasta el suelo empiedran. 
 
Del monarca metal honran sus barras 
en campo de rubís los que el Senado 
a Mantua pasan, que celebra Roma, 
que entre hermosuras del amor bizarras 
autorizan las canas, si el nevado 
puerto de la vejez abriles doma. 
La cándida paloma 
a dar la mano vergonzosa llega, 
(por medio del pacífico colega 
que en toga, merecida, de escarlata, 
del tiempo esmalta la peinada plata) 
al Salomón prudente 
por quien celebra España a Benavente. 
 
Del dichoso Marqués fue substituto, 
que a quien Filipo su gobierno fía 
bien pudo Villasor fiar su esposa; 
y al pronunciar el sí, de amor tributo, 
nuevos rayos del sol dieron al día 
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grana entre nieve, de la aurora hermosa. 
La Corte generosa, 
feliz mil veces, esta boda llama, 
esto al Turia contó la leve Fama; 
y él, gratulando su vejez prolija, 
soberbio con la honra de tal hija, 
¡vivan siglos dorados 
(dijo) los venturosos desposados! 
(de Los cigarrales de Toledo, cigarral cuarto) 
 
 
 
- 148 - 
 
 
 
¡Bosques de Cataluña, inaccesibles, 
que ejemplos estáis dando a la firmeza, 
pues sin volar jamás, os sobran alas! 
¡Amantes que ostentáis al viento galas, 
ya bizarros, al mayo, y apacibles, 
ya al enero imitando la aspereza! 
Yo sé que la belleza 
del sol os da desvelos, 
que amor os viste, y os desnudan celos, 
y porque no dé besos a las flores 
con labios de esplendores, 
juntáis ramos distintos, 
y en el aire tejiendo laberintos, 
del prado que matiza, emuladores, 
sus celosías sois todos los días 
¡que celos inventaron celosías! 
 
¡Animados del aire ramilletes, 
cuando de rosas no, de plumas ricos! 
¡Huéspedes de los árboles eternos 
que la posada entre pimpollos tiernos 
les pagáis, ya con alas, ya con picos! 
Cuando en sus hojas componéis motetes, 
si les cantáis falsetes, 
yo sé que estáis celosos, 
que celos, ya son falsos, y engañosos. 
Testigos, los armónicos agravios, 
que multiplican picos, sino labios, 
las vueltas vigilantes, 
que dais a vuestros nidos por instantes, 
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del adúltero temor alcaides sabios, 
porque amor al cuidado corresponda 
¡que celos tiene quien su casa ronda! 
 
¡Juguetes de la tierra, flores bellas 
que en la niñez del año bastidores 
os labra Flora, y el abril matiza 
si aromas en vosotras sutiliza, 
y al globo de zafir, al sol y estrellas 
en número imitáis como en colores! 
Yo sé que en los amores 
de la madrugadora 
por veros afeitar rosada Aurora, 
si desperdicia perlas, 
celosas competís, y por cogerlas, 
ya cándidas, ya rojas, 
Briareos de amor desplegáis hojas, 
si fuisteis linces Argos para verlas 
cambiantes ostentando en su presencia, 
¡que celos no son más que competencia! 
 
¡Fuentes siempre lascivas cuando puras, 
que ya oblicuas, ya rectas, arrastrando, 
el sol, tal vez, por enredar, desata 
virillas tersas de bruñida plata 
que adornan de ataujía las pinturas 
con que Flora tavíes va pisando, 
vida a las plantas dando 
vegetales impulsos! 
¡Arterias sois del prado, todas pulsos! 
Mas yo sé que los celos, 
si el amor os derrite os vuelven hielos, 
que quien ama y murmura 
no tiene su esperanza por segura, 
ni desmentís, porque os riáis, desvelos, 
pues el amor riendo nos avisa 
¡que celos llanto son, si amor es risa! 
 
¡Plantas, pues, aves, fuentes, si suaves 
os vivifica amor, celos maltratan 
y en contaros mi pena os entretengo! 
¡Enamorado estoy, con celos vengo, 
y imitando las plantas, fuentes y aves, 
vida el favor me da, sospechas matan, 
esperanzas dilatan 
lo que el recelo hiela! 
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¡Celoso enamorado estoy de Estela! 
¡Terrible contrapeso 
que éstos quiten la vida, aquél el seso; 
y aunque los dos pelean, 
hermanos del amor los celos sean, 
viviendo el corazón entre ellos preso! 
Mas, pues amáis, ¡sufrid, mis pensamientos! 
¡Que celos, del amor son alimentos! 
(de Los cigarrales de Toledo, cigarral tercero) 
 
 
 
- 149 - 
 
 
 
¡Adiós, Babel soberbio, Caos confuso, 
idólatras lisonjas, Hur caldeo, 
adonde la mentira vive honrada! 
¡Adiós, mar de ambición, donde el abuso 
de la codicia y Tántalo deseo 
vive contenta con la honra hurtada! 
¡Adiós, red intrincada, 
lazo del alma, donde el vicio es liga 
que el apetito instiga, 
pues vuelta ya Teseo escarmentada, 
huye de tu alboroto 
burlado el cazador, y el lazo roto! 
¡Adiós, monte espantoso de imposibles 
que el Sísifo ambicioso en vano sube, 
y cuanto más se encumbra, da más bajo, 
que ya el peso de piedras insufrible 
de pretensiones que engañado tuve, 
tu vanidad me enseña y mi trabajo! 
¡Echar por el atajo 
de la virtud pretenden mis deseos! 
¡Adiós, viles rodeos, 
que si, perdido, mi ambición me trajo, 
ya por la senda estrecha 
hallé el camino que a los cielos echa! 
¡Ya no seré, del rico y poderoso, 
camaleón, mudando los colores, 
al paso que las muda su arrogancia! 
¡Ya no daré pesar al envidioso 
por ver que en la privanza y los favores 
mengua su dicha y crece mi ganancia! 
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La bárbara jactancia 
del ignorante, honrado, menosprecio, 
por más que el vulgo necio 
llame sabiduría su ignorancia, 
pues juzgo por agravio 
ver rico al ignorante y pobre al sabio. 
¡Ya no pienso, pues cobra Orlando el seso, 
seguir del mundo la costumbre avara 
que vende la amistad a la malicia, 
donde la vara de justicia y peso 
se rinde y reconoce al peso y vara 
del mercader, aunque era de justicia! 
¡La hidrópica avaricia, 
y en traje de verdad la vil mentira 
que al alma flechas tira, 
huyendo voy; que no hay quien la codicia, 
si no es huyendo, dome, 
pues mata de hambre más, cuanto más come! 
¡A vosotras, sagradas soledades 
donde naturaleza está segura 
sin que la venza del engaño el arte; 
y vosotras, custodia de verdades 
donde el cielo retrata su hermosura, 
donde no abrasa amor, ni inquieta Marte; 
a vosotras se parte 
mi dicha alegre, porque pueda a solas, 
(seguro de las olas 
del mundo), cielo hermoso, contemplarte, 
y ver las luces bellas 
del claro sol, la luna y las estrellas! 
¡Allí veré el Oriente, allí el Ocaso, 
en segura quietud, en paz tranquila, 
sin que el temor del mundo me dé asalto! 
Allí, como el filósofo, hecho el vaso 
pedazos, los cristales que destila 
la fuente, beberé sin sobresalto! 
¡Ni del lugar más alto, 
me asombrará faetónica caída, 
ni la privada vida 
por verme solo y de riquezas falto, 
dará el deseo batalla, 
pues la mayor riqueza es desprecialla! 
¡Allí en dulces y tiernos soliloquios, 
libre de amor fingido, ingratos celos, 
se entretendrá con Dios el alma quieta! 
¡Allí el silencio ofrecerá coloquios 
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que subirán suspiros a los cielos, 
que amor es de las almas estafeta! 
¡Oh, vida más perfeta 
de cuantas tiene el universo mundo, 
en ti mis gustos fundo, 
por más que Babilonia me prometa 
que si en su barbarismo 
riquezas goza el hombre, en ti asimismo! 
(de Los cigarrales de Toledo, cigarral tercero) 
 
 
 
- 150 - 
 
 
 
¡Verdad, que hasta agora en duda 
a los montes te destierras 
y en los desiertos te encierras 
porque no te vean desnuda, 
no es tiempo que ya estés muda, 
pues callar y padecer 
con celos, no puede ser, 
y menos con desengaños! 
¡Romped el silencio, daños, 
que el pecho es cárcel estrecha, 
y si cupo una sospecha 
ya no caben certidumbres! 
¡Amorosas pesadumbres, 
rompa el mar, que tras la calma 
padece tormenta el alma 
y lo más pesado arroja! 
La esperanza se despoja 
de sus frágiles empleos; 
al agua se echan deseos 
caudal de poca substancia: 
¡anéguelos su ignorancia, 
pues se hicieron mercaderes, 
que con olas y mujeres 
no hay trato que ande seguro! 
El amor, que es Palinuro, 
al mar echa su sosiego; 
mas, piloto que está ciego 
¿cómo podrá gobernar 
la nave que en tanto mar 
escollos y sirtes teme? 
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Ni ¿cómo regirá el leme 
donde entre dos elementos 
gobiernan treinta y dos vientos 
reinos de aguas incostantes? 
¡Pensamientos navegantes, 
huid peligros y encantos, 
que en reino en que mandan tantos 
poco dura el gusto en popa! 
¡Echemos al mar la ropa, 
y la hacienda de más peso! 
¡Vaya lo primero el seso 
(pues la esperanza zozobra) 
que, en fin, es trasto de sobra 
en quien falta la ventura, 
porque celos y cordura 
no se compadecen bien! 
¡Memoria, anegaos también! 
Mas, si yo al mar os echara, 
¡ay de mí! ¿quién me faltara 
para desterrar cuidados?, 
recordáis bienes pasados 
para dar males presentes, 
¡confianzas diligentes, 
al mar os echa un desprecio! 
Todo confiado es necio. 
Necio soy, pues confié 
en sol de hebrero, en la fe 
de un griego, en torres de viento! 
¡Alto, al mar, entendimiento, 
que no os quiero a vos tampoco 
porque discursos de loco 
no estriban en la verdad! 
¡Salid también, voluntad, 
pues vuestra mala elección 
ha sido mi perdición! 
¡Buscad posada, sentidos, 
que sois Sinones fingidos 
por quien mi Troya se abrasa, 
y de enemigos de casa 
no hay que esperar sino enojos! 
Enemigos son los ojos 
pues traen penas de acarreo 
al alma, y con el deseo 
concertando sus engaños 
meten huéspedes extraños 
que usurpan la libertad. 
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¡Oídos, desde hoy cerrad 
puertas a voces sirenas, 
que para aumentos de penas 
os quieren vender mentiras! 
Alma, si el incendio miras 
que en mis pensamientos pasa, 
¿por qué no sales de casa 
donde triunfa tu enemigo? 
¡Huye, y llévate contigo 
los penates si es que quedan 
libres alivios que puedan 
dar a tus penas consuelos! 
Mas siendo peste los celos 
no habrán reservado nada. 
¡A casa que está apestada, 
cerrarla y ponerla fuego! 
¡Cuerpo, a la mar os entrego, 
que es fuego y sal juntamente, 
y castigo conveniente 
a vuestro delito igual 
quemar o sembrar de sal 
casa en que viven traidores! 
¡Gracias al cielo, temores, 
que no me daréis enojos! 
Sin alma, cuerpo y sin ojos 
y sin sentidos estoy. 
Sólo el desengaño soy 
de Irene: engañóme Irene. 
Fiéme en el mar que tiene 
olas con que amor se apague. 
¡Quién tal hace, que tal pague! 
¡Quién tal paga, que tal pene! 
(de Los cigarrales de Toledo, introducción) 
 
 
 
- 151 - 
 
 
 
Agora, noche quieta, 
que no siendo testigos 
los rayos enemigos 
del hablador planeta, 
puedes terciar discreta 
en el amor sucinto 
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del dios del cielo quinto, 
sin temer, en luz bella, 
tu precursora estrella, 
Vulcano laberinto; 
 
agora, que destierras 
reveladoras aves 
y entre prisiones graves 
del sueño el vulgo encierras; 
si en amorosas guerras 
palabras dan enojos, 
tú, que en mudos despojos, 
sabia por excusallas, 
acechadora callas 
sin lenguas y con ojos; 
 
agora, pues, que agravios 
no temo, en el silencio 
que adoro y reverencio 
de tus secretos sabios, 
podrá el alma a los labios 
fiar ocultas quejas, 
recién nacidas viejas, 
que, pues me escuchas muda, 
con atención, no hay duda 
que toda eres orejas. 
 
Yo adoro, noche mía... 
Mas ¡ay, que si te digo 
a quien... temo el castigo 
de quien secretos fía! 
Yo adoro, en niebla fría, 
incendios en que helarme, 
hielos en que abrasarme; 
y está, por suspenderme, 
tan lejos de entenderme 
cuan cerca de escucharme. 
 
Si con quien es no atinas, 
ni astrólogas estrellas 
te guían, con ser ellas 
profetas y adivinas, 
juzga que en mí imaginas 
la elección más discreta, 
más cuerda y más perfeta 
que ocasionó hermosura, 
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y luego conjetura 
quién es quien la sujeta. 
 
Que si se proporcionan 
objetos y potencias 
y igualan excelencias 
(la vez que se eslabonan) 
deseos que pregonan 
empleos excelentes, 
con vuelos eminentes 
hasta su centro aspiran, 
pues ciegan, si al sol miran, 
ojos insuficientes. 
Yo, pues, que en esto llevo 
ventaja a cuantos pudo 
el cazador desnudo 
poner llamas por cebo, 
adoro y no me atrevo 
nombrar a quien alabo. 
Mas, pues con su S y clavo 
su marca, mudo, enseño. 
¡Conózcame mi dueño 
si es bien buscar su esclavo! 
(de Los cigarrales de Toledo, cigarral tercero) 
 
 
 
- 152 - 
 
 
 
Sus amorosos enojos 
dicen en ecos las peñas 
contra Narcisos despojos; 
que hablando sólo por señas 
mal se entenderán los ojos. 
 
Hable la lengua, y concluya 
la interpretación que es suya, 
pues sin ofender mi fe, 
yo no sólo diré que 
esclava soy, pero cúya. 
 
Dueño me ha dado el amor 
a quien, confesando, alabo 
las prendas de su valor, 
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pues es honra del esclavo 
preciarse de su señor. 
 
Diga, quien sin lengua amó, 
que por secreto ganó 
los méritos del sufrir, 
porque callar y morir 
esto no lo diré yo. 
 
Dice el pulso su tormento 
manifestando congojas; 
el color, el sentimiento; 
y haciendo lenguas las hojas 
en árboles, habla el viento. 
 
Ciego es amor, mudo no, 
ojos, no lenguas, vendó, 
porque mi tormento explique; 
luego, es bien que el mal publique 
que mi señor me mandó. 
 
Si causara amor afrenta, 
cordura fuera ocultalla; 
pero, si el valor aumenta, 
lengua que es amante y calla 
su fama injuriar intenta. 
 
Amor manda que destruya 
mi temor, y que atribuya 
a la lengua el bien que ordena, 
o que si callo mi pena 
que no diga que soy suya. 
(de Los cigarrales de Toledo, cigarral tercero) 
 
 
 
- 153 - 
 
 
 
¿De qué sirve, ojos serenos, 
que no me miréis jamás? 
De que yo padezca más, 
mas no de que os quiera menos. 
 
Con ser señor absoluto 
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amor, a quien dan despojos 
el hombre, el ave y el bruto, 
luego que vi vuestros ojos 
el mío os pagó tributo. 
Ya sirve a dueños ajenos, 
pero no ha venido a menos, 
pues con ser tan gran señor, 
sólo se precia mi amor 
de que sirve ojos serenos. 
 
Por esclavo un rey tenéis, 
y a mí con él, que es adoro; 
mas... ojos, no os enojéis, 
que con mi amor niño, lloro 
de que airados me miréis. 
¡Basta, ojuelos, no haya más! 
¡Favorecedme al compás 
que yo vuestros rayos sigo, 
porque es terrible castigo 
que no me miréis jamás! 
 
Pues traigo vuestra S y clavo, 
ojos, tratadme mejor, 
y advertid que en cualquier cabo 
suele pesarle al señor 
que se le muera su esclavo. 
Vuestro rigor vuelva atrás 
pues no os ofendí jamás, 
y acábense estos enojos, 
si no es que gustáis, ¡mis ojos! 
de que yo padezca más. 
 
Que si en esto os doy contento, 
tendré, penando, por justo 
dar tratos al sufrimiento, 
pues como vos tengáis gusto, 
gloria será mi tormento. 
¡Dadme muerte, ojos morenos, 
crueles, aunque serenos! 
Serán causa vuestros tratos 
de que os llame más ingratos, 
¡mas no de que os quiera menos! 
(de Los cigarrales de Toledo, cigarral cuarto) 
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- 154 - 
 
 
 
Mil cercos doy a mi pecho 
a ver en qué te he agraviado, 
y si no es haberte amado, 
otra ofensa no te he hecho. 
 
En la batalla de amor, 
donde van desordenados 
huyendo de su rigor 
mis penas, que son soldados, 
y el capitán, mi temor, 
tu memoria asiento ha hecho 
en mi pecho, y satisfecho 
del valor de tu belleza, 
por ser él la fortaleza 
mil cercos doy a mi pecho. 
 
Pongo al muro ardiente escalas, 
y asestando amor mis tiros 
por derribarle las alas, 
son las piezas mis suspiros, 
y mis congojas las balas. 
Pero de guerras cansado 
vuelve luego mi cuidado, 
y amor, a quien da tributo, 
vien cual juez absoluto 
a ver en qué te he agraviado. 
 
Hace proceso en presencia 
de tu divina beldad, 
y aunque en mi favor sentencia, 
condena a mi voluntad 
porque le hizo resistencia. 
Ningún delito en mí ha hallado 
(puesto que estoy condenado) 
si no es, hermosa señora, 
contemplarte cada hora, 
y si no es haberte amado. 
 
Si con esto satisfaces 
tu enojo, que me destierra 
del cielo, y Luzbel me haces, 
acabóse ya la guerra, 
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cesen quejas, haya paces; 
que si no es darte mi pecho, 
alcázar fiel aunque estrecho, 
y de mis dichas teatro, 
donde ciego te idolatro, 
¡otra ofensa no te he hecho! 
(de Los cigarrales de Toledo, cigarral cuarto) 
 
 
 
- 155 - 
 
 
 
No es dicha suma aquella 
que tiene paralelos 
y al dichoso entre todos no adelanta: 
por eso la luz bella 
del sol es en los cielos 
monarca a quien la aurora aplausos canta. 
Si hubiera estrella tanta 
que igual le compitiera 
ni el principado de la luz tuviera, 
ni fuera rey del día; 
que el imperio no admite compañía. 
Por eso el Fénix solo 
se llama primogénito de Apolo 
(fecundo en su ceniza, que a otro cría, 
y no se satisface 
hasta que, muerto él mismo, él mismo nace), 
que no se blasonara 
Fénix, si vivo vidas duplicara. 
 
La misma razón corre 
que en las felicidades, 
en la desdicha de su competidora: 
de algún modo socorre 
a sus adversidades 
el que con otros su pesar minora: 
mas ¡triste del que llora 
tan solo sus rigores!, 
que es Fénix en congojas y dolores, 
pues no hay mal tan pesado 
cual verse entre dichosos desdichado, 
que menos atormentan 
los daños que uno pasa y otros cuentan: 
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y si alivia el pesar participado, 
no hay ejemplar conmigo; 
yo solo ni descanso ni mitigo 
desdichas y querellas, 
Fénix único, y solo en padecellas. 
 
La noche tenebrosa 
derrama confusiones, 
borrando oscura lo que el sol esmalta: 
desmáyase la rosa 
(que hermosas presunciones 
no afectan majestad, si luz les falta): 
tan fúnebre la asalta 
su horror, que le parece 
que entre sombras eternas desfallece: 
mas cuando su belleza 
parasismos tributa a la tristeza 
crepúsculos divisa 
que entre nácar y aljófar venden risa, 
a cuya luz la rosa ámbar bosteza: 
sólo la pena mía 
desespera crepúsculos al día, 
y solos mis dolores 
aun no merecen imitar las flores. 
 
Los árboles que advierto 
mendigos de sus hojas, 
por cuya ausencia son al viento mudos, 
lastiman al desierto, 
y aumento mis congojas, 
de troncos esqueletos y de nudos; 
mas puesto que desnudos 
tristezas den al triste, 
marzo los abotona, abril los viste, 
de joyas los arrea 
frutíferas Pomona y Amaltea, 
que no es mal absoluto 
el que tras la penuria espera el fruto 
cuando el mayo les teje su librea: 
mas quien padece eternos 
(sin aguardar veranos) los inviernos 
¿qué hará, pues aún no alcanza 
el esperar siquiera una esperanza? 
 
Aquí miro una fuente 
que risas murmuraba, 
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y muda ahora, hiperboliza agravios: 
el Bóreas inclemente, 
por ver que le imitaba, 
candados de cristal puso a sus labios; 
¡que aun no esté de resabios 
seguro un elemento! 
Murmura el agua 
y murmurando el viento, 
la envidia en él procura 
prender el que murmura a quien murmura. 
Mas presto se desata 
al sol, cuyo oro, liquidando plata, 
raudales fugitivos apresura: 
tristes de mis desvelos 
que, aprisionados, eternizan hielos, 
y al sol niegan el paso, 
nunca en oriente, siempre en el ocaso. 
 
¡Ay, Laurisana hermosa, 
si estrellas pisas tantas 
cuantas lágrimas mar mi llanto crecen! 
Faltó el sol a la rosa: 
faltaron a las plantas 
abriles que su flor rejuvenecen: 
heladas se entorpecen 
las fuentes, que en los ojos 
el Bóreas condensó de mis enojos: 
pero ¿cómo, si pasan 
el pecho, serán hielos si le abrasan? 
Curables accidentes, 
sufren rosas, árboles y fuentes, 
pues con el tiempo sus desdichas tasan: 
yo solo, tu perdida, 
padezco desconsuelos de por vida, 
y envidio, en penas tantas, 
a las fuentes, las rosas y las plantas. 
(de Deleytar aprovechando, martes por la mañana) 
 
 
 
- 156 - 
 
 
Llamó Jerjes (gran monarca 
de Asiria y de Babilonia) 
a cortes, en su colonia, 
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la gente que el Asia abarca. 
Y juntos en su comarca, 
desde el sagaz griego astuto 
hasta el etíope bruto, 
quiso que cada nación 
le diese un presente y don 
en vasallaje y tributo. 
 
Sentóse en un trono de oro, 
puesto debajo un dosel, 
con más diamantes en él 
que vio Oriente en su tesoro. 
De Fidias y Cenodoro 
labró la mano sutil 
una silla de marfil, 
perlas y oro, en que publica 
que aunque es la materia rica, 
la vence el primo buril. 
 
Por doce gradas de plata 
subían pasos muy dignos 
que en los que en sus doce signos 
da el sol, que dorarlos trata. 
En fin, la labor remata 
una punta de cristal 
en forma piramidal 
con su carbunco sobre ella, 
que imaginó ser estrella 
la máquina celestial. 
 
Y vestido el rey asirio 
por quitar el resplandor 
al sol, de rico color 
que es sangre del pece tirio, 
teniendo por cetro un lirio 
de oro y zafiro bellos, 
y sobre rubios cabellos 
la real diadema, quedó 
tal, que el sol imaginó 
tener su eclíptica en ellos. 
 
Con esta real apariencia 
estaba, cuando, admirados, 
le dieron todos, postrados 
con humildad, la obediencia. 
Y porque hiciese experiencia 
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del amor que le tenían, 
de dos en dos le ofrecían 
los más estimados dones 
que en las diversas regiones 
del mundo sus senos crían. 
 
Oro le daba el arabio, 
y plata el indio remoto, 
aroma el sabeo devoto, 
cristal helado el morabio, 
púrpuras el griego sabio, 
flechas el tártaro escita, 
el persa perla infinita, 
Judea bálsamo puro, 
seda el egipcio perjuro 
y pieles el moscovita. 
 
Y después que, cuanto pudo, 
mostró a Jerjes cada cual 
su ánimo liberal, 
llegó un pastor tosco y rudo, 
velloso el cuerpo y desnudo, 
lo que la piel no ocultaba 
de una onza que llevaba 
por ropa; en fin, el villano 
que habló al senado romano 
al vivo representaba. 
 
Y llevando un vaso tosco 
de alcornoque, de agua lleno, 
dijo, el semblante sereno: 
-Porque mi humildad conozco, 
en fe de que reconozco 
tu grandeza, a darte vengo 
el presente que prevengo, 
que, aunque no le estimarás, 
no debo, gran Jerjes, más 
de ofrecerte lo que tengo. 
 
Entre las dádivas ricas 
de diamantes, perlas y oro 
con que aumentas tu tesoro 
y tu majestad publicas, 
si la voluntad aplicas 
al don que te ofrezco escaso, 
podrá ser hagas de él caso, 
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que el vaso de agua que ves 
de mi amor y lealtad es, 
aunque pobre, un rico vaso. 
 
Engastada en él está 
mi lealtad; que el don mayor, 
no le abona su valor, 
mas la fe con que se da. 
Ésta es de oro; bien podrá 
estimarla tu decoro 
y igualarla a tu tesoro, 
pues aunque es de agua su vista, 
el amor, que es alquimista, 
el agua transforma en oro. 
 
Quedó Jerjes admirado 
de que en tan tosca apariencia 
se ocultase la elocuencia 
con que Tulio es celebrado. 
Y dijo: -Más he estimado 
aquesta agua y tu humildad, 
que cuanto mi majestad 
adorna, aunque la cotejo 
con ella, porque es espejo 
en que he visto tu lealtad. 
 
A premiarte me provoco; 
de Grecia te hago virrey, 
que en lo mucho tendrás ley 
pues lo tuviste en lo poco. 
Quedó de contento loco 
el pastor; y la grandeza 
del rey, premió con largueza, 
la voluntad y el afecto 
del presente y don discreto, 
que el agua fuera bajeza. 
 
Ilustrísimo senado 
donde el cielo y la ventura 
juntó el valor y hermosura 
en el más supremo grado; 
imperio, que al godo ha dado 
inmortal y augusta silla, 
y coronando a Castilla 
su cabeza te hizo agora, 
cuando el sol la tuya dora 
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y el Tajo a tus pies se humilla. 
 
¿Qué ha de darte un alma pobre 
de poca estima y decoro, 
pues entre méritos de oro 
halla los suyos de cobre? 
Agua te dará salobre, 
sé Jerjes en recibilla, 
y repara al admitilla 
(sin que de verterla trates) 
que es oro de mil quilates 
el amor del que se humilla. 
 
¡Qué consolado me deja, 
Toledo, el que prefirió 
al oro que el rico dio 
la blanca vil de la vieja! 
Con ella, pues, me coteja; 
y, aunque mis prendas son bajas, 
me premiarás con ventajas 
advirtiendo tu valor, 
que el pobre es mal pagador 
y como tal, paga en pajas. 
(de Los cigarrales de Toledo, cigarral primero) 
 
 
 
- 157 - 
 
 
 
El parabién de vuestra mejoría 
me he dado yo a mí misma, interesada 
en vuestro aumento o daño, don García; 
 
que si establece, en ser comunicada, 
la sangre un parentesco, ya nos hace 
deudos la que sacó la fiera espada. 
 
Engendre amor espíritus que enlace 
en el fuego vital de sus trasuntos, 
y al alma alcázar organice y trace. 
 
Pinte en bosquejos líneas, forme puntos 
naturaleza en su obrador materno 
(los dos agentes de su efecto juntos) 
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que en el principio del compuesto tierno 
solo a la sangre la materia toca 
conservación del parentesco eterno. 
 
Pues de la vuestra no me dio tan poca 
la herida lastimosa, que no sea 
su amoroso depósito una toca. 
 
Bañada en ella quiera amor que vea 
su virtud, que hasta el alma reducida, 
tirano, sus potencias señorea. 
 
¿Posible es, don García, que una herida, 
sacando sangre en vos, fuego en mí encienda 
y dos almas recelen una vida? 
 
¿Que un solo acero victorioso ofenda 
de un golpe dos sujetos y que pase 
espíritus un hierro y no lo entienda? 
 
¿Cómo es posible que la sangre abrase 
helada ya y del cuerpo despedida, 
y siendo material, almas traspase? 
 
Matáis muriendo, herido dais la herida 
que amor, áspid oculto, hizo en mi pecho 
entre flores segura y divertida. 
 
Si fuera Venus yo, ya hubiera hecho 
rosas la sangre que esmaltó mi quinta 
aunque usurpara a Adonis su derecho. 
 
Si del Catay, la que el Ariosto pinta, 
Angélica, la sangre de Medoro 
para escribir mi amor me diera tinta. 
 
Retratos suyos somos, aunque ignoro 
que en vos halle la fe que halló la bella 
en su amante, pues tuvo fe aunque moro. 
 
Entre las flores, de la suerte que ella, 
herido es ví, y acumulando enojos 
amor por imposibles atropella. 
 
¡Quién creyera que hicieran los despojos 
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de un cuerpo casi muerto, don García, 
tal ruina en el alma por los ojos! 
 
A sangre y fuego, en fin, la batería 
escalas pone y al asalto llama, 
cautiva resistencias, celos cría; 
 
y no contento con rendir su llama 
la libertad, entre las manos puso 
del que dirán, sino el honor, la fama. 
 
Creyó mi hermano, o sospechó, confuso, 
agravios cuando os vio de aquella suerte, 
contra su honor, que en mí vengar dispuso. 
 
¡Pluguiera al cielo que me diera muerte, 
pues perdiendo por vos la vida cara 
la libertad viviera sana y fuerte! 
 
Fuérades mi deudor, sin que llegara 
a que os sacara prendas mi fatiga, 
y amor, muriendo yo, os ejecutara. 
 
Fortuna, en mi propicia, o enemiga, 
(el suceso dirá cuál atributo 
de aquestos dos su ceguedad obliga), 
 
llamas de amor oculta en triste luto, 
¡ved, si verde se pinta la esperanza, 
naciendo negra cuál será su fruto! 
 
En conclusión, por vos dará venganza 
presunción soberbia, desde agora, 
al amor en poder de la mudanza. 
 
Sin madre estoy por vos; y la habladora 
lengua del vulgo, licenciosa afirma 
contra mi honor lo que atrevido ignora. 
 
Si obligaciones el valor confirma, 
sobrándoos tanto, no me persuado 
neguéis lo que la sangre vuestra afirma. 
 
La vida me debéis, con el cuidado 
que me cuesta su riesgo, y juntamente 
la fama, que la plebe ha profanado. 
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Si, como noble, sois correspondiente, 
fácil conformidad de voluntades 
me puede dar satisfacción decente. 
 
En calidad, hacienda y en edades, 
poco el cielo a los dos nos diferencia 
puesto que tema amor adversidades. 
 
Pero si a ajenos gustos dais licencia 
y no merezco, en todo desdichada, 
recíproca de amor correspondencia, 
 
viviré aborrecida, consolada 
de versos, muerta yo, seguro y vivo, 
acreedora siempre y no pagada, 
 
porque amor sume gastos sin recibo. 
(de Los cigarrales de Toledo, introducción) 
 
 
 
 
- 158 - 
 
 
 
A ejemplo de Alejandro, la violencia 
de mis desgracias hoy deshacer pudo 
por medio de la espada de la ausencia, 
del alma y vida (no de Gordio) el nudo; 
ya el potro de mis celos la impaciencia 
al sufrimiento muestra, que desnudo 
amenaza temores y desvelos, 
¡pues no hay tormento como ausencia y celos! 
 
Gerarda, si es la muerte despedida 
del cuerpo y alma, y de la misma suerte 
en vísperas estoy de tu partida, 
las vísperas celebro de mi muerte; 
contigo parte el alma que es mi vida, 
y así el alma y la vida que a no verte 
se parte, y tu hermosura considera, 
no es partida mi muerte, sino entera. 
 
Pero si es piedra toque en que el decoro 
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pruebe amor y el valor de la firmeza, 
los quilates verás que ha dado al oro 
de mi memoria tu sin par belleza. 
¡Pártete, luz hermosa, en quien adoro! 
Probarás, con partirte, la nobleza 
de mi invencible amor, y que ha mentido 
quien dijo que el ausencia causa olvido. 
(de Los cigarrales de Toledo, cigarral cuarto) 
 
 
 
- 159 - 
 
 
 
De aquellas que tu ingenio siembra flores 
(archivo de cordura si de ciencia) 
estas, que pude recoger, mejores, 
en ramilletes vuelvo a tu presencia. 
Migajas mendigué de los primores 
que de la mesa caen de tu elocuencia; 
en plato te las doy. No es desvarío 
que al mar se restituya humilde río. 
 
A tanto estudio y a gobierno tanto 
ponga treguas mi rústica Talía, 
rústica en voz y rústica en el canto 
si en cañas siete su contento fía. 
Mas a juzgar el ánimo levanto 
que ha de serte agradable por ser mía, 
siendo flores plantadas de tu mano 
pequeño fruto de tan gran verano. 
 
En los montes de Arcadia, cuya cumbre 
de cristales helados argentada 
vence a la que purpura el Etna lumbre 
y el Enocauma con la nieve helada, 
entre la hermosa copia y muchedumbre 
de Ninfas y Amadrías, fue llamada 
de unas y otras, Siringa, la más bella, 
al cielo undoso cristalina estrella. 
 
Rayos de Apolo, rosas de la Aurora 
son los cabellos y bruñidas sienes, 
que si enlaza en aquéllos, y enamora, 
flores, en ésta vence de Hipomenes; 
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¡no los claveles que derramas, Flora, 
en azafates recogidos tienes 
a sus labios igualan, pues son tales 
que con ellos marfil son los corales! 
 
Cándida producción del Gange o Paro 
torneado cuello es, sin que haya alguno 
cristal más transparente, puro y claro, 
que el que muestran los dientes, uno a uno; 
ni el manto azul en hermosura raro 
de su pavón lozano bordó Juno, 
como sus ojos luces radiantes 
zafiros del amor, sino diamantes. 
 
Cuantos árboles guardan Amadrías, 
bosques Dríades, Enides los prados, 
Náyades de cristal las fuentes frías, 
Napeas fugitivas los collados, 
Oreades las granjas y alquerías, 
Petamides los ríos desatados, 
envidian de la Ninfa la belleza, 
en quien se desveló naturaleza. 
 
Un semicapro, semidiós, o fiera, 
adora de Siringa la hermosura, 
grosero amante que en deidad grosera 
hollar pretende la estrellada altura; 
y en la silvestre y no pisada esfera, 
en zodíaco térreo ser procura 
capricornio de amor ciego y benigno 
que a Virgo abraza en Géminis su signo. 
 
Robusta rama de espinoso pino 
la frente al semicapro dios corona, 
por distinguirse en esto al dios del vino 
que entre racimos su deidad pregona, 
agreste culto, no amador marino, 
a quien ofrecen diezmos, si Pomona 
de las frutas sabrosas y mejores, 
Ceres de espigas, Amaltea de flores. 
 
A tan rara hermosura, a ninfa tanta, 
inculto galán es robusto amante, 
y a las que el semidiós voces levanta 
de nieve el pecho transformó en diamante. 
Mueve de cabra, Pan, ligera planta, 
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busca, recela, mira en un instante, 
que al dios alado, siendo lince ciego, 
produce hielo en uno, en otro fuego. 
 
Barriendo estrellas, flores matizando, 
cerniendo aljófar, luces produciendo, 
prado vistiendo, nubes bosquejando, 
sembrando aromas, rosas descogiendo, 
templando vientos, fuentes aclarando, 
granates en mosquetas envolviendo, 
mostraba el rostro la rosada Aurora, 
jazmín y rosicler hurtando a Flora. 
 
Cuando salió Siringa dando al prado 
primaveras en nieve helada envueltas, 
coturno al pie, de perlas recamado, 
de Ofir madejas a la espalda sueltas, 
cendal brillante, que del sol hurtado, 
al animado vidrio dando vueltas, 
los vientos amorosos y traviesos 
retozando con él duplican besos. 
 
A fugitiva si canora plata 
que una fuente despide, dio la boca, 
y al fino de los labios escarlata 
las perlas netas de los dientes toca; 
el líquido cristal, que se dilata 
en sierpes puras, a su sed provoca, 
y en la hierba menuda ensarta perlas 
labios las rosas vueltas por beberlas. 
 
Segur de flores es nevada mano 
de la ninfa Siringa; mas si llega 
el pie de plata, las marchita en vano, 
pues brotan más aprisa que ella siega; 
en oro joven, o en aljófar cano, 
arenas vuelve de la verde vega, 
ocaso de sus pies, cunas de Apolo, 
si arenas del Ladón, ya del Pactolo. 
 
Hacen sombra a la fuente bulliciosa, 
de esmeraldas densísimos follajes, 
orla es su margen de verbena y rosa, 
murtas las visten, lirios dan plumajes; 
el sol la acecha, pero entrar no osa, 
que los árboles, nubes y celajes 
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le ministran floridos, y a porfías 
celos aumentan, siendo celosías. 
 
Sediento ciervo caluroso intenta 
cristales agotar de clara fuente, 
helada planta que a la nieve afrenta, 
el camino le impide puesta enfrente; 
el nervio estira con la mano exenta 
al arco curvo de marfil luciente, 
y al de la Ninfa arpón sirvió de aljaba 
ligero bruto, cuyo cuerpo agrava. 
 
Brillante piel de fúlgido diamante, 
del estivo león recama y dora, 
del lauro ingrato corredor amante 
y de esmaltes de nácar la colora, 
cuando el campestre Pan, si semejante 
en esto al rubio dios, pues sigue Aurora, 
tribunal de su amor hizo al liceo, 
juez su deidad y parte su deseo. 
 
«Ingrata (dice) de mis tiernos ojos, 
nubes de amor, pues agua ardiente llueven, 
líquidas llamas de su mar despojos 
que eternos pagan censos que no deben: 
enfrena los desdenes, los enojos, 
y mientras que no a ti las peñas mueven, 
recibe grata peregrinas quejas, 
echa al desdén candados, abre orejas. 
 
Examina el amor más firme y puro 
que conoció jamás monte o ribera, 
ablanda peñas de diamante duro, 
que aunque es llamas amor habita en cera; 
en muros de cristal puede seguro 
vivir rigor, que combatir espera 
solicitud de bronce con suspiros, 
pero a lejos de amor no alcanzan tiros. 
 
Cuando por interés tus gustos rijas, 
esquilmos de Jasón, dan, mis ganados, 
de aquilatada plata las vedijas, 
que pacen esmeraldas en los prados; 
en márgenes de vidrios que entre guijas 
ya lloran y ya ríen mis cuidados, 
saltan siempre traviesos corderillos, 
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brincándoles la sal de estos tomillos. 
 
Estos campos amenos y dehesas 
heredé de mis padres, en las cuales 
quinientas vacas apaciento gruesas, 
en otros tantos tiernos recentales; 
madrugadora abeja, las espesas 
encinas me enriquece de panales 
en erarios de corcho, su tesoro, 
que al apetito dan potable el oro. 
 
Los árboles de frutas más sabrosas 
pecheros son de mi regalo eterno, 
sus pies calzando lisonjeras rosas, 
que bañan sierpes de arroyuelos tiernos, 
peras, o perlas verdes y olorosas 
que conservan en paja los inviernos, 
la vid, racimos de oro que al agosto 
en uvas pagan, si al septiembre en mosto. 
 
La pálida camuesa, arrebolada, 
en fe de que el afeite la sazona, 
la pechiabierta de su amor granada, 
reina de frutas, pues que trae corona; 
la guinda en dulce y agro delicada, 
la amarilla toronja en quien Pomona 
de la vejez retrata los pesares 
en pálidas verrugas o lunares. 
 
Etíopes endrinas, la grosera 
bellota capilluda, el higo blando, 
la emparedada almendra, en primavera, 
por atrevida, cuerdos envidiando, 
y la sinhuesos breva, a quien parlera 
urraca, sin jugar está picando, 
cera rubia en limones amarillos, 
y pomos de Atalanta en los membrillos. 
 
La religiosa nuez de carne blanca, 
la erizada castaña, la avarienta 
nudosa piña, con el fuego franca, 
del fruto que con muros acrecienta; 
la calabaza, que el septiembre arranca, 
custodia del licor que a Baco alienta, 
el letrado melón que el necio alabe 
pues las letras profesa que no sabe. 
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Las manzanas más rubias y doradas 
que aquella que al Troyano dio la diosa 
para las plantas enfrenar aladas 
de la ligera amada cautelosa, 
y las sangrientas moras enlutadas 
en fe de la memoria lastimosa 
de aquellos dos felices, si difuntos, 
pues ya que vivos no, murieron juntos. 
 
A tu beldad ofreceré las aves 
que en los vientos pintó naturaleza, 
en color ramilletes, si suaves 
en voz, contradiciendo a la firmeza; 
aquellos tan soberbios como graves 
ojos, a un tiempo de Argos, si belleza 
de sus lunas pomposas y arrogantes, 
puesto que el ver sus pies pinte menguantes. 
 
Aquellas te daré, que de rubíes 
labios en picos truecan amorosos, 
coturnos de nativos carmesíes, 
si tafiletes no, jamás ociosos, 
¡y tú, cisne, que en fe de que te ríes 
de la muerte que lloran ambiciosos 
himnos (endechas no), muriendo cantas, 
a las de nieve adornarás sus plantas! 
 
Hijas del viento, yeguas tan veloces 
que a Janto y Pirois engendrar pudieran, 
cerriles toros, en vengar atroces 
sus celos (a tener razón, ¿qué hicieran?), 
todo lo gozo porque tú lo goces, 
recibe aqueste amor en quien esperan 
mis tributarios frutos, y con ellos 
una alma en la prisión de tus cabellos. 
 
Mi padre es natural el dios alado, 
ya que belleza, no de sus efetos, 
heredero amoroso emancipado 
soy, mis rigores a tu amor sujetos; 
de la diosa también, cuyo dorado 
de espigas campo, produciendo nietos, 
penachos rubios en granate de oro 
a la troj eternizan el tesoro. 
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Si buscas calidad, en mi nobleza 
deidad se incluye, hermosa Ninfa mía; 
estos montes son míos, si riqueza; 
si amor, no abrasa tanto el rey del día; 
si discreción, cualquiera rustiqueza 
sabe amor convertir en cortesía; 
noble soy, rico, amante... ¡venturoso 
me falta sólo ser, siendo tu esposo!». 
 
Más iba a proseguir el dios silvestre, 
a no decirle su adorada fiera: 
«¿Qué importa, torpe amante, que te adiestre 
llama deidad en alma tan grosera? 
Mi calidad estimo. No aunque muestre 
tu opulencia este monte, esta ribera, 
rico de amor te llames, si éste estriba 
en la conformidad conmutativa». 
 
Dijo, y áspid cerrando las orejas 
del dios robusto a los suspiros vanos, 
desmiente ruegos, menosprecia quejas 
y con talares pies huye el dar manos; 
rubias al viento desplegó madejas 
y igualando los riscos con los llanos, 
al río donde lleva el pensamiento 
llegó primero que llegase el viento. 
 
No el ave que en el Cáucaso destroza 
por curioso atrevido a Prometeo, 
y a Ganimedes sirve de carroza, 
porque ministre néctar al deseo, 
semejante a las presas de que goza 
alada Harpía en daño de Fineo, 
aunque vuele veloz, huya ligera, 
alcanzará a la Ninfa en la carrera. 
 
Huye y síguela Pan, basta que vino 
al rápido Ladón que la aprisiona; 
escóndese Siringa en el divino 
del lauro cerco, a su cristal corona. 
¡Oh, cuanto envidia Pan, monstruo marino, 
pues aunque el cuarto dios sobre su zona 
le diera el carro que gobierna solo, 
Neptuno hoy ser quisiera más que Apolo! 
 
Nevada planta no detuvo alguna 
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sierpe de plata, o a la cara prenda 
del tracio, que por ella a la laguna 
estigia baja, cuando oculta, horrenda, 
cual detuvo a la Ninfa la importuna 
del arenoso río undosa senda, 
y viendo que la impide en temor tanto, 
dijo, aumentando a su raudal su llanto: 
 
«Líquidas Ninfas de este sacro río 
que habitáis en alcobas de esmeraldas, 
y en cribos de cristal cernéis rocíos, 
después aljófar que guarnecen faldas! 
¡Impedimento sois del curso mío! 
¡Un monstruo aborrecible, a las espaldas 
alcance me va dando! ¡En este trance, 
caña me convertid, y no me alcance!». 
 
Oyó el río su voz, oyó congojas 
al tiempo que Pan llega a torpe hazaña, 
y creyendo que prende trenzas rojas, 
espigas halla de vibrante caña; 
brazos espera, pero burlan hojas 
amor forzado que el deleite engaña. 
¡Caña en Siringa ya, que el aire asombre! 
¡Sólo en los vientos vinculó su nombre! 
 
Llora el silvestre amante, llama loca 
que a descortés amor dio atrevimiento; 
quiere besarlas, mas cuando las toca 
huyen y tiemblan, imitando al viento; 
pero él, por no apartarlas de la boca, 
de siete corta rústico instrumento, 
insignia de sus trágicos sucesos, 
dando a quien Ninfa no, ya caña, besos. 
(de Los cigarrales de Toledo, cigarral segundo) 
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Apéndice 
 
 
 
- 1 - 
 
 
 
Las discretas damas 
montantes juegan, 
que jugar a dos manos 
son lindas tretas. 
Con rebeses y tajos 
(que no estocadas), 
de matar a los hombres 
viuen las damas. 
De estocada matan 
tus ojos bellos, 
que es tirarme rebeses 
matar con zelos. 
(de El estudiante) 
 
 
 
- 2 - 
 
 
 
Por esta encantada puerta, 
que a encantos solos se da, 
dos deidades salgan luego 
con sus ojos a encantar. 
Dos moçuelas, cuyo brío 
es de lo ayroso y galán, 
sonando las castañetas 
se entretexen a compás. 
¡O, qué bizarras mudanças 
todas quatro haziendo van; 
con tal brío que parece 
que riñen y que se dan! 
Y, por celebrar la burla 
que a Pulgón han hecho ya, 
piden que muden de tono 
a los que cantando están. 
Quien tuuiere la bolsa dura y cerrada, 
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dondequiera que fuere será fantasma; 
y es cosa clara, 
que, ni ama, ni quiere quien no regala. 
Más estiman las damas en este tiempo 
dos reales de a ocho, que mil requiebros; 
aquesto es cierto: 
que mugeres no quieren sino al dinero. 
(de El gavacho) 
 
 
 
- 3 - 
 
 
 
¡O que baile se ha juntado 
a las bodas de Leonor! 
¡De tan sazonado gusto, 
que oy se casa, viuda de oy! 
Las amigas y vezinas 
van saliendo dos a dos, 
para hazer de sus donaires 
soberana obstentación. 
Vna viuda quintañona 
de por medio se metió, 
y, con estas seguidillas, 
todas tres piden perdón: 
-¿Por qué lloran las viudas 
a sus difuntos? 
Porque temen que bueluan 
del otro mundo. 
-¿Qué parece vna viuda 
dentro en la Corte? 
Capitán reformado 
con sabañones. 
-¿Quáles son los viudos 
de la Comedia? 
(Son) Los arrendadores, 
si ella no es buena. 
(de Las viudas) 
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- 4 - 
 
 
 
Los lenguados, morena, 
andan por la mar; 
pero los deslenguados 
en la tierra están. 
Hablador maldiziente, 
preciate dello, 
que de aquessas pensiones 
come el infierno. 
(de El duende) 
 
 
 
- 5 - 
 
 
 
Mal contenta está la niña 
desde el día en que nació; 
mal la parecen los hombres, 
y sus embustes peor. 
(de La mal contenta) 
 
 
 
- 6 - 
 
 
 
A la Mal contenta, más la codician... 
Por sus muchos dineros, reales, escudos, doblones, 
que por sí misma. 
Y ella que lo escucha, publica a vozes... 
Que son falsos, sagazes, taimados, vellacos, 
todos los hombres. 
El engaño y mentira se vsa en el mundo... 
Y no hay hombre, muchacho, señora, damaça, fregona, 
que no ande al vso. 
Mucho mienten los hombres. ¡Temed, mugeres! 
¡Sea vieja cuitada, pobreta, çuciona, feaça, 
quien los quisiere! 
(de La mal contenta) 
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