REVISTA LITERARIA KATHARSIS

El milagro de Fray Justo

Adela Zamudio

Digitalizado por Katharsis
http;// www.revistakatharsis.org/
Rosario R. Ferndndez
rose@revistakatharsis.org




Revista Literaria Katharsis El milagro de Fray Justo AdelaZamudio 2

ZAMUDIO, ADELA (1854 - 1928)

Poetisa, novelista, dramaturga y pedagoga boliviana, nacida en Cochabamba el
11 de octubre de 1854, y fallecida en su lugar de origen el 2 de junio de 1928.
Autora de una variada produccién literaria en la que sobresale, por su hondura
reflexiva, una veta poética caracterizada por la sencillez en el decir, la habilidad
en la versificacion y la integridad moral, esta considerada como una de las voces
mas destacadas de la literatura boliviana de todos los tiempos. En
reconocimiento a los valores éticos y estéticos de su obra, asi como al tesén que
puso a la hora de procurarse una formacién intelectual que en su época se
negaba a las mujeres, el dia 11 de octubre de todos los afios, en recuerdo de la
fecha de su nacimiento, se conmemora en su pais natal el "Dia de la Mujer
Boliviana".

Impulsada desde su temprana juventud por una sefialada vocacién literaria, con
apenas quince afios Adela Zamudio se dio a conocer como poetisa por medio de
la publicacion, en los medios de comunicacién locales, del poema titulado "Dos
rosas'", que aparecié firmado por el pseudénimo de "Soledad". A pesar de esta
precocidad creativa, aun habrian de trascurrir casi dos decenios desde la difusion
de aquel poema inicial hasta la publicaciéon del primer volumen de versos que
dio a la imprenta Adela Zamudio, un poemario presentado bajo el titulo de
Ensayos poéticos (Buenos Aires; Imprenta y Litografia de Jacobo Pausser, 1887). La
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aparicion de esta opera prima de la escritora de Cochabamba mereci6 el elogio
undnime de criticos y lectores, lo que contribuy6 decisivamente a que su autora
cobrara seguridad y confianza en lo referente a los resultados de un voluntarioso
proceso de aprendizaje cultural y literario que, hasta el momento, habia
transcurrido por cauces autodidécticos.

La excelente acogida dispensada a Ensayos literarios le valié a Adela Zamudio, al
margen de otros honores y distinciones, su designacién como "Socia de Honor"
del Circulo Literario de La Paz en 1888, circunstancia que por si misma llevaba
aparejado el reconocimiento publico de su valia como escritora. Alentada por
este creciente prestigio, en 1890 la autora de Cochabamba dio a la imprenta, en la
ciudad que le habia visto nacer, un juguete dramatico titulado Violeta o La
Princesa Azul, obra compuesta en los escasos ratos libres de que disponia Adela
Zamudio en su esforzado empefio por alcanzar una formacioén académica y un
nivel cultural que le permitiesen ejercer la profesiéon de maestra. Finalmente, en
aquel mismo afios de 1890 logré ingresar en el magisterio profesional, al ser
admitida como maestra en la Escuela San Alberto, de Cochabamba. A partir de
entonces, comenz6 a desplegar una fecunda actividad pedagoégica que, en tan
solo un lustro, la condujo hasta la direcciéon del Liceo de Sefioritas, en el que
desarroll6 a lo largo de toda su vida una valiente y decidida preocupacion
docente orientada a la eliminacién de las trabas y los prejuicios reaccionarios que
lastraban el aprendizaje académico y la formacion espiritual de las jovenes
bolivianas.

En efecto, en su valerosa defensa del derecho de las mujeres a recibir una
esmerada formacion, Adela Zamudio reclamé la necesidad de introducir el
laicismo en los programas educativos nacionales, al tiempo que se significaba por
algunas propuestas tan audaces en su época como la invitacién al matrimonio
civil y la separaciéon de los poderes de la Iglesia Catdlica y del Estado. Estas
ideas, plasmadas no solo en las aulas del Liceo de Sefioritas, sino también en
varios articulos y ensayos pedagoégicos que publicé en diferentes medios, la
arrastraron hacia algunas sonadas polémicas sostenidas contra los elementos mas
reaccionarios del conservadurismo religioso y politico boliviano, entre los que
signific6, por su virulento enfrentamiento con Adela Zamudio, el padre Pierini,
promotor de un movimiento ultraconservador que, bajo el nombre de "Liga de
las sefioras catélicas", pretendia defender los arcaicos privilegios legales y fiscales
de la Iglesia Cat6lica en el sistema educativo del pais. En medio de esta agria
polémica, la combativa escritora de Cochabamba lleg6 a estampar textos tan
audaces como el que a continuacion se transcribe: "Yo profeso la moral humana, la
inmutable, la que aquilata la virtud donde se encuentre, humilde y desconocida, y
condena el error sea quien fuere el potentado que ha caido en él".

En 1914, cuando la aguerrida pedagoga contaba ya sesenta afios de edad, ese
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vigor impulsivo que habia alentado sus ideas liberales mantenia intacta toda su
capacidad de enfrentamiento contra los sectores reaccionarios que seguian
oponiéndose al desarrollo intelectual y humano de las mujeres. En dicho afio,
Adela Zamudio dio a la imprenta un polémico articulo en el que, bajo el titulo de
"Temas pedagodgicos", hacia patente la repulsa e indignacién que le causaba el
hecho de que las jovenes educandas bolivianas, al alcanzar el tercer grado de la
Escuela Primaria, se vieran obligadas a suspender su formacién académica, pues
los programas educativos vigentes no contemplaban la posibilidad de que
accedieran a los cursos superiores. Este talante combativo que mantuvo hasta el
final de sus dias -y que qued¢ perfectamente reflejado en su creacion literaria-, la
convirtié en una de las figuras mds representativas de la pedagogia boliviana de
su época; en homenaje y agradecimiento a sus desvelos, el Liceo de Sefioritas que
dirigi6 durante tantos afios fue bautizado, tras la desaparicion de la escritora de
Cochabamba, con el nombre de "Liceo Adela Zamudio".

Al tiempo que desplegaba esta infatigable labor pedagogica, la briosa escritora
iba pergefiando una brillante produccién literaria que, puesta de relieve a través
de algunos cuentos y poemas sueltos publicados en peridédicos y revistas, no
volvié a pasar por los térculos de las imprentas hasta 1906, fecha en la que
apareci6 en Cochabamba EI castillo negro, una breve pieza teatral dirigida al
publico infantil. En 1913 vio la luz su novela epistolar [ntimas (La Paz; Imprenta
Velarde, 1913), primera muestra, en formato de libro auténomo, de una
capacidad narrativa que Zamudio ya habia demostrado con la publicacién en
diversos medios de comunicaciéon de varios cuentos y novelas cortas. Entre los
primeros, recogidos a los quince afios de su muerte en una recopilacion
presentada por Gustavo Adolfo Otero bajo el titulo de Cuentos breves (La Paz; Ed.
La Paz, 1943), figuran algunas piezas tan emblematicas de la narrativa breve
boliviana como los relatos alegéricos "La razén y la fuerza" y "El diamante"; los
cuentos fantasticos "Vértigo", "La felicidad" y "El desconocido"; o las narraciones
costumbristas "Rendén y Rondin", "Violin y guitarra" y "El velo de la Purisima".
En lineas generales, los cuentos de Adela Zamudio se inscriben ya en la mas pura
tradiciéon romaéntica, ya en la posterior estética realista, pero siempre dentro de
una finalidad testimonial que busca reflejar sobre el papel hechos y situaciones
de la vida cotidiana, incluso en aquellos relatos mas tocados por la vena
imaginativa y fantastica que a veces sale a relucir en la prosa de la autora.

Idéntico proceso de rescate editorial experimentaron las novelle de Adela
Zamudio, recopiladas por Luis Taborga bajo el titulo genérico de Novelas cortas
(La Paz; Ed. La Paz, 1943). Entre ellas, cabe recordar las tituladas La madrastra, La
fundacion y Noche de fiesta. A pesar de que la escritora de Cochabamba se
consideraba mejor dotada para el cultivo de la narrativa que para el ejercicio de
la creacion poética, lo cierto es que su obra en prosa no merecid, en su tiempo, el
mismo reconocimiento otorgado a su produccion lirica, circunstancia que tal vez
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explique por qué Adela Zamudio no sigui6 adelante en su propésito -anunciado
en varias ocasiones- de escribir otra novela extensa.

Respecto a su aplaudida creacion poética, es necesario afiadir que a la ya lejana
aparicion de Ensayos poéticos se sumo, veintisiete afios después, la publicacion de
Rifagas (Paris; Libreria P. Ollendorff, 1914), un poemario en el que Adela
Zamudio recogié sus nuevas composiciones liricas, algunas de ellas (como los
celebérrimos poemas ";Quo Vadis?" y "Nacer hombre") ya publicadas en
periddicos y revistas literarias. La salida a la calle de Rafagas confirmé la buena
impresion transmitida, mucho tiempo atrés, por su primer volumen de versos, a
pesar de que los cauces por los que discurria a la sazén la lirica
hispanoamericana, ya plenamente influida por las novedosas aportaciones de
Rubén Dario y otros grandes poetas modernistas del momento, no eran los mas
apropiados para contener, al mismo tiempo, las secuelas roménticas presentes en
el quehacer poético de Zamudio.

En efecto, la poetisa de Cochabamba se mantuvo fiel en todo momento a una
estética roméntica que hunde sus raices en los grandes maestros europeos como
Lord Byron, Alphonse de Lamartine, Alfred de Musset, José de Espronceda, José
Zorrilla y Gustavo Adolfo Bécquer. En esta linea, su poesia muestra, en el plano
formal, una extraordinaria capacidad versificadora que no impide, en el nivel del
contenido, el desahogo de la radical rebeldia de que hizo gala Zamudio en sus
actuaciones publicas y en el resto de sus escritos literarios y pedagoégicos. Asi, la
vehemente poetisa ejerce, a través de sus versos, un agudo analisis de la realidad
circundante, del que luego desprende amargas reflexiones acerca de los
prejuicios morales, el conservadurismo de la sociedad, la impostura politica, la
hipocresia del clero ("La Roma en que tus mdrtires supieron / en horribles suplicios
perecer, / es hoy lo que los Césares quisieron: / emporio de elegancia y de placer"), y, en
definitiva, de cuantas trabas sociales, culturales y espirituales se oponen al
desarrollo libre de la conciencia humana. Sabedora de que el alcance y el valor de
su palabra poética, generados desde este franco ejercicio de sinceridad, no
habrian de desaparecer después de su muerte, dejo escrito en un epitafio que atin
perdura labrado sobre su tumba: "Vuelo a morar en ignorada estrella / libre ya del
suplicio de la vida; / alld os espero; hasta sequir mi huella, / lloradme ausente, pero no
perdida".

A tenor de estos versos, no es de extrafiar que la produccién poética de Adela
Zamudio haya sido considerada por la critica literaria hispanoamericana como la
mas plena y perdurable del romanticismo boliviano, enriquecida por un talante
sobrio y ascético muy semejante al utilizado por los poetas espafioles de la
Generacion del 98, y singularmente alejado del colorido plastico, la sonoridad
musical y la sensualidad metaférica de la corriente modernista que triunfaba
cuando la poetisa publicé sus versos. Siempre contra corriente, en su famoso
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poema "Nacer hombre" se atrevié a intentar reproducir las celebérrimas
redondillas de Sor Juana Inés de la Cruz ("Hombres necios que acusdis / a la mujer
sin razom, / sin ver que sois la ocasion / de lo mismo que culpdis"), el tono irénico
manejado, en su dureza implacable, constituye un auténtico manifiesto feminista
orientado a denunciar el sometimiento en que vivia la poblacién femenina y a
clamar por su derecho a la equiparacién civil y politica con el hombre. Ademas
de otros famosos poemas de la autora ya citados en este articulo (como ";Quo
Vadis?" y "Mi epitafio"), resulta obligado recordar aqui los titulos de otras
espléndidas composiciones como "Tristeza" y, muy especialmente, "Loca de
hierro", un extenso poema narrativo en el que Adela Zamudio hizo gala de su
enorme capacidad literaria a la hora de crear personajes y combinar algunos
registros genéricos tan distintos entre si como la narracion de los hechos y el
didlogo dramatico. Tanta importancia llegé a cobrar su figura y su obra, que en
1926, dos afios antes de su desaparicion, el gobierno boliviano convocé un acto
solemne en el que la poetisa fue coronada de forma oficial, en reconocimiento a
los valores humanos y literarios difundidos por la escritora.

También en 1943, como ocurriera con sus cuentos y novelas breves, aparecié una
recopilaciéon de la labor lirica de Adela Zamudio, prologada por Gregorio
Reynolds en un volumen titulado Peregrinando (La Paz; Ed. La Paz, 1943).
Cuando estaba a punto de cumplirse el medio siglo transcurrido desde el
fallecimiento de la autora de Cochabamba, sali6 de la imprenta una muestra
antologica de su quehacer literario, presentada por Eduardo Ocampo Moscoso
bajo el titulo de Adela Zamudio. Antologia (Cochabamba; Ed. Canelas, 1977).

(Enciclonet)
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EL MILAGRO DE FRAY JUSTO

Fray Justo era un santo. Nadie se atrevié jamas a poner en duda su santidad. Los
enemigos de la Religion, que, por sistema desacreditan a sus sacerdotes, no
hallaban por mas que buscasen, que decir de él a no ser mucho de bueno.
Hablaban con desprecio, si asi se les antojaba, de la Comunidad entera, pero de
él, individualmente, era distinto: - No podian menos que confesar sus virtudes y
los muchos favores que le debian los desgraciados.

Un dia de gran jubileo, después de decir su misa, se encaminé lentamente a su
confesionario, donde le esperaba un montén de penitentes. Apart6 la cortinilla y
se instalé comodamente en el reverendo sillon. Sacé en seguida la tabaquera le
dio dos golpecitos, sorbi6 una narigada, se limpi6é las narices con su gran
pafiuelo de algodén, y guardando caja y pafiuelo, sacé la cabeza fuera del
confesionario y dijo con acento reposado:

-Si hay alguna casada, que se acerque la primera.

Tenia la costumbre de preferir a las madres de familia, considerando que no
debian abandonar mucho rato su casa.

A esta advertencia, se siguié una conmocién en torno del confesionario. Las que
tenian ganada la rejilla, se vieron obligadas a cederla, y s6lo después de algunos
momentos se restableci6 la quietud.

Fray Justo, como de costumbre, tocé primero a la derecha: Tan, tan.
La penitente aguardaba con la respiraciéon anhelosa y entrecortada.

-¢Es confesion o reconciliacion? pregunt¢ el fraile.

-No, padre, respondi6 ella conmovida; venia solamente a consultarle...

-Ah, Genoveva ;no vienes a comulgar?

-No, padre. Estoy en un estado de animo muy malo. He tenido desde ayer
motivos de amargura tan enormes...

-Razén de mas, para buscar la fuente de todo consuelo.

-jAy!, padre. Si viera usted como tengo el corazén... Sélo queria hablar con usted.
-Bueno, espera un rato. Despacharé a esa porcion de beatas que esperan para
recibir la comunion, y te escuchare después con calma. Hasta luego.

El fraile se volvi6 a la izquierda. - Otra vez una respiracion anhelosa al otro lado
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de la reja.

-¢Confesion o reconciliacion?

-Soy yo - Silb6 una voz muy reprimida. Y sin més ni mas se ech¢ a llorar.

-Ay, padre, mi marido me ha dado otro colerén.

-Paciencia, hija. Cuando me consultaste tu matrimonio, yo te reprobé. Nada
bueno se podia esperar de un marido tan joven siendo ti ya madura.

-Pero eso, padre, ya no tiene remedio, entre tanto, yo soy una desgraciada. - Y
siguié gimoteando. - Al fin y al cabo, es usted mi director espiritual y nuestro
padrino. Si usted no toma parte, cada dia serd peor.

-Bueno, bueno, ven mafiana a las ocho y me contaras lo que ha pasado. Ahora
hay muchas que me aguardan para recibir la Santa Comunién. Hasta mafiana. Y
otra vez a la derecha... Tan, tan.

-iEs reconciliacién?

-51, padre.

-No, padre. Me acordé a tltima hora de un pecado.

-No ha de ser muy grave cuando te olvidaste. ; A ver?

-Ah, Escolastica. ;No comulgaste ayer?

La penitente rez6 el “Yo Pecador... y luego dijo: “

-Me acuso de haber echado maldiciones.

—-iHum!... ;Y fueron de corazén?

-51, padre, con toda mi rabia.

-¢Y a quién?

-A una tapa de batl que se me cay6 encima. Fray Justo, en el confesionario, era
impasible como una estatua. No sonreia, ni se enojaba por nada.

-Mal hecho, dijo, una cristiana no se impacienta ni siquiera con los objetos
inanimados. Confiesa ahora un pecado grave de la vida pasada, para qua haya
motivo de absolucién.

La penitente obedeci6; y fue despachada.

A esto se siguieron diez o mas confesiones igualmente breves e igualmente
insulsas, hasta que el fraile toc6 por décima quinta vez a la derecha.

-¢Es reconciliaciéon?

-Soy yo, que he traido el libro.

-Entrégamelo al punto.

-Esta bien padre, pero... ;que le voy a decir cuando me pregunte si lo he leido?
—¢A quién?

-A €1, al que me lo obsequid.

-Le diras la verdad. Que yo te lo he pedido para quemarlo. Que te he prohibido
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la lectura de novelas y que no volveras a aceptar esos regalos.

La penitente, que era una nifia, graciosa y coloradita, se puso en pie delante del
confesionario y entrego el libro humildemente, retirandose luego.

El padre sac6 en seguida la cabeza. No quedaba més que la casada nimero uno
que, comprendiendo que le habia llegado la vez, se aproximo.

Estaba mds sosegada. Una larga amonestacion del sacerdote acabd de
tranquilizarla, pero al dar cuenta de lo que le pasaba, volvié a conmoverse.

-Anoche, dijo, con escandalo de toda la vecindad que se apercibié de ello, ha
introducido a esa mujer a mi propia casa. ;Qué debo pacer, seguiré callando?
(Consentiré semejante ejemplo para mis criadas, para mis hijitos? ;Qué me toca
hacer?

-Obrar con prudencia, dijo el sacerdote. No comprometer el porvenir de tus
hijos. Rogar a Dios y esperar...

-¢Pero hasta cuando?

-Hasta cuando Dios quiera, respondio el fraile sin alterarse. Algtn dia le tocara
al corazén y volvera sobre sus pasos.

-Tal vez, murmuré ella. Cuando este viejo y ya no pueda mas.

-Hija mia, interrumpi6 el confesor severamente. Es preciso no rebelarse contra
las pruebas que Dios nos manda. ;Quieres que yo lo busque y lo amoneste?
-Seria contraproducente. Si viera usted coémo se burla de los sacerdotes... Queria
también, continu6 ella, hacerle otra consulta. Como usted sabe, ha comprometido
mi patrimonio y estan a punto de rematarnos la casa.

-¢Qué puedo hacer yo en ese asunto?

Buscar a ese sefior acreedor nuestro, contarle mi situacién y conseguir que nos
conceda un plazo.
-Esta bien. Iré hoy mismo. Ven mafiana a las ocho.

Fray Justo entr6 en la sacristia y subi6 la escalera del Claustro.

Entré en su celda, dej6 el libro sobre su mesa de noche y se fue al comedor
visiblemente preocupado. Cuando volvi6 a su celda, tom¢ asiento en su silléon y,
alargando la mano, cogi¢ distraidamente la novela, cuyo titulo consistia en una
sola palabra: Avatar. Lo que puede la curiosidad hasta en un santo varén;
interesado poco a poco en su lecturas, dio vuelta hoja tras hoja hasta que se
qued6 dormido.

El esposo de Genoveva era un sujeto adornado de todas las condiciones
necesarias para hacerse agradable en sociedad. Era tan ingenioso en la
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conversacion. Sabia condensar a veces tan oportunamente en una sola frase un
profundo sentido; hacia ostentacién de modales tan suaves y comedidos con las
damas que temia gran partido entre ellas. En el fondo de su trato con éstas dejaba
traslucir a veces cierto abandono lleno de gracia y melancolia que le sentaba muy
bien.

Verdad es que ya se le notaba algo de calvicie prematura, algo de rubicundez en
la tez, pero, cuando bien peinado, afeitado y perfumado se ponia el frac, la
corbata blanca y los guantes, seguia siendo una arrogante figura en un salén. El
brillo de sus ojos, daba todavia animacién a su fisonomia y en las reuniones, aun
habia una que otra buena moza que, a falta de un soltero que le hiciera la corte,
se mostraba sensible a sus languidas y expresivas miradas. A parte de unos
pocos padres de familia que le miraban con malos ojos acusandolo de dilapida-
dor, y de unas cuantas sefioras intolerantes que lo odiaban en secreto por lo que
se murmuraba de su conducta privada, todos lo hallaban muy agradable y lo
trataban con sumo agasajo. En suma, era, como se dice en castellano viejo:
“candil de la calle y obscuridad de su casa”.

Dofia Pacifica, la confesada de Fray Justo, aquella esposa ya madura de un
esposo demasiado joven, era una prueba viviente de que no siempre dan los
nombres idea exacta de los objetos a que han sido aplicados. Dana Pacifica,
parecia oriunda del océano del mismo nombre, el cual se pone a veces tan furioso
que se precipita sobre un puerto y se lo traga integro. S6lo que los furores de
dofa Pacifica eran més frecuentes que los de aquél.

Su pobre esposo tenia dos debilidades: Temia el escandalo y abrigaba la idea
caballeresca de que golpear a una mujer es una accién cobarde. Con esto y con
un vozarrén que se oia a una cuadra, tenia la sefiora lo suficiente para dominar a
su marido que andaba flaco como un espérrago. Los amigos de este infeliz, en
sus ratos desocupados, se complacian en recordar todos los tormentos de la
Inquisicién para dofia Turbulenta y daban a la victima consejos a cual mas
enérgicos, pero todo esto a respetable distancia, que, cuando se hallaban en
presencia de ella, contagiados de inexplicable terror, se mostraban muy
comedidos.

Dormia Fray Justo profundamente cuando llamaron con suavidad a la puerta de
su celda.

-¢Es Genoveva o es la otra? se pregunto, figurdndose todavia en el confesionario.
Era un lego, venia a advertirle que habia llegado la hora de acudir al coro.

Al despertar, dos 6rdenes de ideas se confundian en el cerebro del fraile: Las
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confidencias de las dos casadas y el argumento de la novela.

Y fue en aquel momento; en aquel transito indeciso del suefio a la vigilia, vaga
penumbra en que se agita a veces el espiritu con rara lucidez, que el santo varén
concibié la idea. Acudi6 al coro y, durante los rezos, y durante toda la tarde, la
idea sigui6 madurando en su cerebro.

Aquella noche empezaba la novena de San Pascual Bailon y Fray Justo debia
presidir la ceremonia. El templo estaba ya repleto de gente cuando se presento,
revestido de capa de oro y acompanado de dos acolitos. Hecha la venia ante el
Altar Mayor, se agitaron las campanillas, subié al altar el humo del incienso y,
tras algunos momentos de silencio en que arreci6 el fervor de los circunstantes,
empez6 la novena. Después de las primeras oraciones, cuando el lego que las
hacia rezar, desde el palpito pronuncié las palabras:

-Cada cual aliente la confianza - Fray Justo, inclindindose aun mas, alent6 la
confianza y murmur6 fervoroso la siguiente oracion:

-Sefior mio Jesucristo, en tu Divina presencia abomino los mitos paganos,
desprecio las utopias cientificas; solo en Ti creo, concédeme la gracia so-
brenatural que te pido, para mayor gloria tuya y provecho de las almas que yo
me sé. Asi sea. Aquella noche durmié mas tranquilo que nunca. A eso del
amanecer, llamaron otra vez suavemente la puerta de su celda.

-¢Es el viento o es San Pascual Bailon que me da el aviso? se dijo.

No sé si mis lectores se hallan enterados de que San Pascual Bail6n se encarga de
dar a sus devotos aviso oportuno del dia y la hora en que han de ser llamados a
comparecer ante el Tribunal Supremo, a fin de que arreglen su conciencia.

No era ni el viento, ni San Pascual Bailén - si no era una Santa. Traia en las
manos una corona de espinas y el fraile la reconocié al momento.

Santa Rita de Casia, abogada de imposibles; modelo de esposas martires, de pie
junto a la cama, murmuré en voz baja, pero muy clara:

-Justo, por tus merecimientos, el Sefior te concede permiso para obrar el milagro
que le has pedido. Cuando el fraile dormido abri6é los ojos, la visién habia
desaparecido. No era mas que un suefio, pero vio en él una revelaciéon divina,
obr6é con toda fe. Después de decir su misa, se encaminé a su confesionario
donde le esperaban, una a cada lado, Pacifica y Genoveva.

-Comenz6 por dirigir a la primera una de aquellas exhortaciones suyas, capaces
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de ablandar el corazén més empedernido, recomendéandole prudencia, dulzura y
buenas palabras, tnicos medios de mantener la paz en el hogar y conseguir la
felicidad propia y ajena. Después, advirtiéndole que esperaba, atendi6 a
Genoveva; le dio cuenta de su encargo y pasoé a exhortarla...

Cuentan de un cura que sacaba rogativa en movimiento de luna porque, segin
decia, una causa natural debia cooperar al milagro. Sin conocer tal cuento, Justo,
participando tal vez de esa opinién, aconsejo a su hija espiritual un tanto de
energia, que no estaba refiida con los procederes de una esposa cristiana, cuando
los ruegos y reflexiones han sido agotados intutilmente en la lucha contra un
esposo descarriado, y en los esfuerzos para volverlo al buen camino hay mas
mérito y sacrificio, dijo, que en la ciega sumisién que a veces es cobardia y algo
de egoismo.

En seguida orden¢ a las dos mujeres a que se arrodillaran para recibir ambas a
un tiempo su bendiciéon. Queria que se fueran a su casa tranquilas, llenas de fe y
que, desde aquel dia, no tuvieran mas motivo de pesar.

Las dos obedecieron y el padre, en secreto, con todo el corazén, pronuncié las
siguientes misteriosas frases: El alma...

Al entrar en su casa aquella mafana, dofia Pacifica se sinti6 tan Pacifica, tan
verdaderamente Pacifica que se desconocia a si misma. Jamds habia
experimentado igual estado de animo. No regafi¢ a las criadas, ni la armoé con
sus inquilinos; no se le oy¢6 la voz. Durante el almuerzo sinti6 en presencia de su
marido una gran timidez y un temeroso deseo de agradarle. Hasta se atrevit a
ofrecerle los bocados que eran de su preferencia. Después de almorzar, cogio su
canastillo de labor y, silenciosa, empezo6 su trabajo. Lo tinico que ansiaba era que
la dejaran en paz para meditar en los consuelos divinos.

Su consorte, mas que nunca aterrado, observaba estos sintomas seguro de que
eran el presagio de una tempestad mas furiosa que ninguna.

Una de las sirvientes de Genoveva, que habia salido a la puerta de calle a esperar
el regreso de su ama, al descubrirla corrié a su encuentro y le dijo, con angustia:

-Ay, sefiora, mucho ha tardado usted, el. caballero esta furioso. Ya nos ha hecho
revolver toda la casa buscando la llave de su ropero; que no la vea entrar.

La sefiora, asombrada de su propia entereza, se dirigié a su cuarto sin miedo, se
quito los guantes, luego el manto y estaba doblandolo cuando se oy¢ la voz del
marido que gritaba, con voz de trueno:
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-iEl almuerzo!

Las criadas se pusieron en movimiento. Los dos esposos se presentaron a un
tiempo en el comedor; ella por una puerta y €l por otra. Se miraron un instante y
tomaron asiento en la mesa, él furibundo; ella impavida y despreciativa.

Con la gorra calada hasta los ojos, para meditar mejor como iba a empezar,
comenzo él a servirse el primer plato. A la primera cucharada hall6 la comida sin
sal; la busco en el taller y no la encontr, entonces con un terrible pufietazo en la
mesa, gritd a las criadas...

-jCatalina! jPetrona!

Genoveva, pélida, pero serena en apariencia, permanecia en la misma actitud. De
repente, conteniendo apenas su furor el marido, se volvi6 hacia ella y pregunto:

-¢Querras decirme por qué no estan las cosas hoy dia en su lugar en esta cara?
-Porque en esta casa todo estd fuera de su lugar, comenzando de quien la
gobierna, contest6 ella.

El hombre, aténito ante la inesperada actitud de su mujer, se puso de pie. Ella de
pie también, le desafié con la mirada.

-¢Qué quiere usted decir?

-Quiero decir, respondi6, que siendo ta el primero en dar ejemplo de desorden,
despilfarro y mal proceder, no tienes derecho para exigir correcciéon de los
demas.

Una ola de furor sacudié los miembros de aquel hombre orgulloso y envanecido,
dio un paso hacia ella y, con impulso ciego, sin darse cuenta de lo que hacia, de
una bofetada la arroj6 lejos...

Ella dio un grito y se llevo la mano a la frente. Se habia estrellado contra la
cerradura de una puerta. Hubiera caido al suelo, si las criadas no acuden a
sostenerla. Cuando apart6 la mano, gruesas y precipitadas gotas primero, y
luego un chorro de sangre, manché su cara.

El marido, palido, trémulo, la mir6 un instante. Una criada acudié a lavar la
herida con una palangana.

-No con esa agua, grito él: con agua hervida. Entonces ella, fuera de si, le increpé
a gritos: -Cobarde, ;qué te importa? Y, ahogando un gran sollozo, continu¢: - ;Y
qué me importa a mi? ;Qué me importa vivir ultrajada, envilecida? Miserable,
por causarte una hora de remordimiento sufriria con gusto mil muertes.
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Le faltaron las fuerzas, cay6 en una silla y perdié el conocimiento.

Cuando volvié en su acuerdo, estaba en su cama. El marido habia traido un
médico; la pusieron en un asiento y procedio la curacion. La suegra, silenciosa y
conmovida, ayudaba al médico.

Al mismo tiempo que abandonaban las fuerzas a Genoveva, dofia Pacifica
recobraba sus brios momentidneamente perdidos. Sabedora del accidente que
aquélla habia sufrido, se encaminé a visitarla acompafiada de su docil consorte.

Cuando entraron en la sala, hallaron alli a varias sefioras. Comentaban el estado
alarmante de la enferma. Todas sabian lo ocurrido con mas o menos exactitud,
pero todos fingfan creer lo que la suegra de aquélla habia contado: Se habia
herido en una caida muy casual.

Una de aquellas sefioras tuvo la malvada ocurrencia de deslizar por lo bajo una
pregunta algo indiscreta... ;Y el marido?

-Esta en su cabecera sin moverse - contest6 otra.

-Aqui te prendi - pensé dofia Pacifica y, exhalando un suspiro, murmuré
dolorida.

-Dichosa ella. Cierto que su marido es un poco calavera, como todos, pero al
menos cuando esta enferma se duele de ella; otras podemos morirnos sin que a
nadie le importe.

Cruzaronse entre las circunstantes fugitivas miradas de inteligencia, y sonrisas
casi imperceptibles asomaron a algunos labios. El aludido no sabia cémo
disimular.

Sali6 de alli ardiendo en c6lera. Acompafi6 sin decir palabra a la sefiora hasta su
casa que estaba proxima y, cuando ella pisaba el umbral, se largé por la acera
hacia la plaza. Ella deteniéndose, le llamé repetidas veces en voz alta, con tal
imprudencia que dos o tres vecinas asomaron a sus puertas a ver lo que pasaba;
él regres6 por evitar escandalo; pero, palido de rabia, con los pufios cerrados
lleg6 a su cuarto, hasta la cabecera de la cama. Ella, que lo seguia, al verle sacar la
pistola y desenfundarla, corri6 hacia él gritando:

-Barbaro, ateo. ; Vas a morir sin confesion?
-Quien va a morir es usted, dijo el mozo con calma saténica, y apunto.

Ella lanz6 un chillido pero él le puso el cafio de la pistola en la frente, diciendo:
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-Un grito mas y le clavo cinco balas en la cabeza.

La pobre sefiora, escapandosele resoplidos de horror, pero muda, aguant6
mientras el barbaro, pistola en mano, le cantaba a voces la cartilla.

-Se ha imaginado usted que soy un nifio; ;que puede manejarme como a un
mufieco? se equivoca usted. Desde hoy, saldré cuando me de la gana y volveré a
la hora que quiera. Y no se meta a gobernarme, porque estoy resuelto a todo. ;Me
entiende usted? No me importan ni la carcel, ni el patibulo... Ni el demonio.

-Al fin se le subi6 al pobre la mostaza a las narices, dijo una vecina.

-Aguarda que vayamos a favorecerle, dijo otra. - Ocho dias después, la vida, en
los dos hogares seguia su curso ordinario... pero no sin cierta modificaciéon muy
favorable en los caracteres...

Si hubiese conocido los pormenores de las dos tragedias intimas, el publico,
siempre inclinado al racionalismo, hubiera tratado de explicarlos como hechos
muy naturales. Se habria dicho, en primer lugar, que el inusitado consejo del
confesor, habia provocado en Genoveva la actitud temeraria que enloqueci6 de
colera al marido, y que el esposo de dofia Pacifica, estimulado por el ejemplo de
la santa esposa, habia tomado las riendas del gobierno escarmentando a la suya.

La verdad es que esta dltima, desde entonces, siempre que iba poniéndose
turbulenta, se acordaba de aquel caso de la pistola que habia estado a punto de
enviarla al otro punto. Por su parte, el esposo de Genoveva, sobre el cual la
opinion publica guardé desde entonces de provocar un estallido cuyo recuerdo
lo turbaba todavia. Ademas, cosa extrafia, su mujer, exasperada, terrible, empez6
a inspirarle una secreta estimacion que no sentia ya por ella hacia mucho tiempo.
Aquel grito de rebelién la avia elevado a sus ojos.

Entre tanto, todo el mundo se asombraba de los indicios reveladores que
demuestran un cambio favorable en la vida intima de los dos matrimonios.

Nadie sabia que eran los resultados de un milagro de Fray Justo.
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